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INNHOLD 3 %}

s. 7 M@T MAGNHILD.
FORDI DU FORTJENER DET

En roman om sex, fyll og offentlig forvaltning.
Magnhild er chick lit for deg som hater chick lit.

s. 14 EN BEGIVENHET

Pa mesterlig vis undersgker Merethe Lindstrgm
det som stér pa spill i mgtet mellom mennesker. Nordisk Rads
litteraturprisvinneren er klar med en ny novellesamling.

s. 24 CASANOVAS DRONER

«Jeg er en katastrofetenker. Jeg tenker alltid pa hva som kan ga galt.»
Pa fire ar har Qystein Wiik rukket a skrive fire spenningsbgker
om Tom Hartmann - Norges svar pa James Bond.

s.16 A leve med fienden

Fiendskap og sorg, lidenskap og svik er ingrediensene
i en fengslende og annerledes krigsroman som
Rhidian Brook har basert pa sin egen familiehistorie.

s. 54 ULRIKE MEINHOF. TOBARNSMOR,
JOURNALIST = OG TERRORIST
Det er veldig vanskelig a tenke seg de to siste tidrenes

romankunst uten Theres, skriver Sara Stridsberg i forordet
til Steve Sem Sandbergs roman.
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Ikke i moderne tid er det < 72 DET LIPPESTAD STAR FOR
blitt sa tydelig hvordan

grunnleggende verdier, — Rettssaken ble en provestein

og nar de kommuniseres pa hvordan samfunnet skulle handtere
tydelig, endrer folks en viktig verdi: rettssikkerhet.
oppfatninger.

s.76 En folkefiende

Selv tretti ar etter at Pal Steigan trakk seg fra alle ledende verv,
vekker han konflikt og engasjement. N4 gir han oss innblikk
i m-l-bevegelsens indre liv.

5. 92

Jenny Skavlan har gatt inn for shoppestopp og tatt
et dypdykk i klesskapet. Hun gir gamle klaer nytt liv
- og viser oss hvordan.

s.120 Pa café med Kong Harald

SELVESTE Nina Elisabeth Grontvedt
intervjuer SELVESTE Harald Rosenlgw Eeg.

s.124 Den som ler sist, ler best

Vera Micaelsen tar hevn over jentene pa ungdomsskolen
i sin bok Hyperpubertet. Det er hysterisk morsomt
og gripende alvorlig.



A LESE OG LA SEG
FORANDRE

«Romanen er en kame-
leon. Det er det som gjor
den sa praktfull som
sjanger. Den kan vaere
et enormt, vraltende
monster eller et raskt,
lite vevert vesen. Den kan
ta med alt, eller utelate
det meste. Den er Tolstoj
og Beckett. Det finnes ikke regler for hvordan en roman
skal skrives.» Sitatet er hentet fra Siri Hustvedts nye essay-
samling Livet, tanken, blikket. Her apner Hustvedt deren
inn til sitt lesende, tenkende og skrivende univers.

Det samme gjor Jan Kjaerstad i Menneskets vidde. Han
er kanskje den norske samtidsforfatteren som best har
utfordret, utformet og utviklet romangenrens kameleonske
karakter i sitt forfatterskap. Kjeerstad leser litteratur opp
mot tekstene til Freud og Darwin og registrerer at vi tradisjo-
nelt har sgkt i sporene etter Freud, pa jakt etter menneskelig
dybde. Det er pa tide 4 lese med Darwin. Hvorfor er vi ikke
mer nysgjerrig pa mennesket som et foranderlig vesen,
spor Kjeerstad i arets bok.

Merethe Lindstrgms litteratur er et sjeldent barometer
for det som utspiller seg mellom folk, det som aldri blir sagt,
men som likevel skaper liv. Og hun skriver fram historiene
vi blir klokere av, de som gjor at vi alltid befolkes av dem
vi egentlig aldri har mett. Det finnes ingen helhet er tittelen
pa Helga Flatland siste bok om Bjgrn, Tarjei, Kristian og
Trygve. Flatland skriver nyansert om hva vi gjor med og mot
hverandre. Hennes univers vokser inn i mitt eget, akkurat
som Lindstrgms. Fremdeles kjenner jeg sgkket i magen
nar jeg tenker pa distriktslege Ragnhild, hun som har gitt
mye til mange. Hva sitter hun igjen med?

En ting er 4 veere lege i utkant-Norge. Kristin Solberg
skriver om Doktor Zeba, som har bygget opp og drevet en
jordmorskole pa landsbygda i Afghanistan. Historiene,
livene og kvinnevirkeligheten som Kristin Solberg gir oss
innblikk i, far politisk tyngde og et patrengende narvaer
i kraft av sin autentisitet. Doktor Zebas innsats for a bygge
en fremtid avtvinger stor respekt. Det gjor ogsa Solbergs
innsats for a bringe historien fram.

Det er godt Aschehoug Litteratur har mange sider.

Pa min lapp med stikkord star det mer enn jeg far plass
til. Det star «damer». I tillegg til forfatterne av nyskrevne
Stemmer-essays i jubileumsaret , tenker jeg seerlig pa
Camilla Collett, Fernanda Nissen, Ragna Nielsen,

Tove Jansson, Toni Morrison. Det star «Nordisk Rad»
(Jan Kjeerstad, Sara Stridsberg, Merethe Lindstrom).
Det star «debutanter» - fra frekke forforer-Magnhild og
Roskva Koritzinskys vare beretninger om selvtukt i frihetens
tid, til Irene Marienborgs lille Nora og Aslak Dgrums
rgverroman for ungdom. Det star «krevende kamp»
(Rhidian Brook, Ketil Bjgrnstad og Pal Steigan).

Da jeg skulle skrive denne lederen, ville jeg heller lese.

Og saville jeg lese litt mer. Jeg begynte pa Qystein Wiiks
Casanovasyndromet, og da kunne jeg ikke annet enn a lese
videre. Det var da jeg fikk ideen til avslutningen, som faktisk
sendte meg rett til tastaturet, om enn et par dager for sent:
Ingenting er sa befordrende pa en ekte prokrastingr (se side
88) som a begynne pa en bok hun ikke kan legge fra seg!

) ey

Kari J. Spjeldnaes
Forlagsdirektgr Aschehoug Litteratur



MAENHILD. FORD! Du tikKKE ER D
VIl SE BILDER FRA VENINMNA D/

MAGCNHILD.

FORDI Du GIERNE
TAR MED D¢ MAGCNH /LD

EN FY2 HIEm. FORDI Dv TR VES

BeEST ALEI NE.
TrReR Du.




Magnhild har skrevet i flere ar, bade i trykte og elektroniske medier. Na har hun ogsa skrevet

en roman. Den heter det samme som henne selv. 1LLUSTRASION Mari Kanstad Johnsen

M@T MAGNHILD
— FORDI DU FORTJENER DET.

«SA ER DET kanskje pa tide at vi stikker hjem?» Dette

er forste setning i romanen Magnhild. Boka handler om
meg, Magnhild (30), steder jeg har veert, og menn jeg har
pult. Skulle jeg prove & si noe om temaet, lener jeg meg
pa undertittelen: sex, fyll og offentlig forvaltning. Motivet
er heller uklart (om vi ser bort fra mitt eget motivom
selveksponering og ekstra inntektsmuligheter).

Jeg er hovedpersonen, men ikke aleine. De fleste av
degnets timer tilbringer jeg som mellomleder i Direkto-
ratet for IKT og offentlig forvaltning (og det er mer enn
jeg kan si om kollegaene mine). Da er det bra at menne-
ne i livet mitt ikke forventer at jeg stiller med middagen
klar, men at jeg lar dem tro at det er de som sjekker

meg opp ndr jeg har fatt i meg det jeg trenger av bourbon
og det naermer seg stengetid ved byens skjenkesteder.

I det samme, passe upoetiske universet mgter du ogsa
mine barndomsvenner fra bygda. Rennaug forer stadig
lange, oppbyggelige samtaler om gardiner, morkaker og
hverdagslykke. Min tidligere venninne fra 4H, Laura, er
blitt min vordende svigerinne med nyvunnen interesse
for hud, hus, hjem og handkrem. Med lavendel. Konflikt-
materiale. Disse karakterene er overhodet ikke med pa

a giverket helhet, men de er dessverre umulig 4 bli kvitt.
Akkurat som Phil Collins og Francis Fukuyama.

Det kan hevdes at jeg, Magnhild, ei enkel sjel fra landet,
tar ei klassereise med 60-bussen til de gvre kulturelle lag
pa Kaffefuglen, hvor jeg drikker obskure drinker med
Karen, venninna mi med briller uten styrke, som kaller
striesekk for mote sd lenge designet er fra Tokyo. Hun
har skrevet masteroppgave om den rumenske postkom-
munistiske essayisten Horia-Roman Patapievici og synes

alt er interessant. Sa lenge de riktige folka mener akkurat
det samme. Karen introduserer meg dessuten for Tord
@veraas, universitetslektor og filmanmelder i Aftenpos-
ten, men ikke like god i senga som byens beste barista.

Teksten spenner fra det enkle og virkelighetsneere til det
mer komplekse, og synsvinkelen er allvitende. Jeg mener
i hvert fall at jeg veit det meste. Spenningskurven kunne
nok godt veert jobba litt med. Den har en tendens til & bli
forutsigbar nar jeg blir full og kat eller nar det dukker
opp noen som prover a tvangsgifte meg. Romanen har
likevel sterke elementer av samfunnskritikk, som kan
oppsummeres i setninger som «Hvorfor i helvete skal
jeg bidra til befolkningsveksten pa bygda?» og «Faen,

det er sol ute».

Romanen postulerer ogsa svar pa en rekke sentrale
spgrsmal av sentral, allmenngyldig karakter, som:
Kommer noen av mine ansatte til 4 dg av sitrusallergi?
Kommer jeg til 4 gifte meg inn i kulturelitens middager
fulle av kortreiste matvarer fra Andorra? Kommer

min manglende evne til a svelge sed til & bli et HMS-
problem? Og vil jeg ende opp som samlivsterapeut

i karaoketaxi med Carole King pa repeat?

Svarene varierer, men alt i alt vil jeg si at dette er ei bra
bok som jeg vil anbefale til Edvard Hoem, Marta Nord-
heim, Vidar Kvalshaug, Cathrine Krgger, Ane Farsethas,
Kaja Schjerven Mollerin, James Wood og alle andre
mellom 9 og 90.

Det inkluderer deg.

Guri Idsg Viken,

Inger Johanne Saeterbakk
Magnhild

En roman om sex, fyll

og offentlig forvaltning

349,—
9788203354526

Tilgjengelig som e-bok

De to forfatterne bak
boken er aktive skribenter
og samfunnsdebattanter.
GURI IDS@ VIKEN og INGER
JOHANNE SATERBAKK har
skrevet under Magnhilds
navn i flere ar.
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Er det ideene og forestillingene vare som avgjgr hvem vi er? Hva skjer i sa fall nar kroppen

oppleves som en trussel mot var egen selvforstdelse, i stedet for & inngd i den? Og hvor langt

er vivillige til @ ga for @ beholde kontrollen? Texst gyvind Pharo

KONTROLLEN OVER KROPPEN

ROSKVA KORITZINSKY DEBUTERER med en novelle-
samling som tar for seg nettopp disse spgrsmélene.
I novellene mgter vi mennesker som alle baerer pa et
kroppslig ubehag. Den fysiske uroen trenger gjennom
bevisstheten, men personene vet ikke alltid hva de skal
gjore med den. Jage den vekk? Forsgke & tolke signalene?
- Inovellen Rdte mgter vi Sivert som skal besgke en
kjereste han engang forlot. Ilgpet av togturen plages
han av en uutholdelig stank, som han etter hvert blir
overbevist om kommer fra hans egen kropp. Slag handler
om musikeren Mikael. Mikael er i ferd med 4 komponere
sitt hittil sterkeste stykke, men en fysisk kollaps truer
med 4 snu virkeligheten hans pa hodet. I Demning fortel-
les det om en ung jente som far vite at kjeresten hennes
er dodssyk. Kan man bortforklare noe sa konkret som
deden? spor hun seg. Hvis ja: Hva hjelper det for?

Behovet for selvkontroll og pnsket om narhet lever side
om side i Koritzinskys univers. Felles for personene i no-
vellene, er at de finner en trgst i det spraklige, i det som
kan fa en merkelapp og settes i system. Men det fysiske,
ukontrollerbare er en stadig trussel. Karakterene i boka
tyr til ulike lgsninger for 4 dgyve sin uro. Noen graver
seg dypt inn i egen fantasi og intellekt, mens andre igjen
overgir seg til det som finnes utenfor formuleringene.

- Tematikken var ikke bestemt pa forhand. Den ble
tydelig for meg etter fire-fem noveller. Skriveprosessen
er for meg intuitiv i begynnerfasen, forst nar det er gatt

en stund, tillater jeg meg a se pa det jeg har skrevet med
et analytisk blikk. Dette skiller i mine gyne det skjgnn-
littereere fra en akademisk tilneerming.

Roskva Koritzinsky har etter avsluttet bachelor i sosi-
alantropologi brukt det siste aret til a skrive boka som
er blitt til novellesamlingen Her inne et sted.

-TIakademia er man i storre grad avhengig av klare
svar, av 4 se virkeligheten skjematisk. Skjonnlitteratu-
rens tvetydighet inviterer til en annen type innsikt og
tillegger det folelsesmessige stgrre betydning. Jeg tror
at for 4 begripe den tiden vi lever i, er det ngdvendig
a gi begge disse aspektene plass.

Koritzinsky begynte 4 tidlig a skrive, og hun har brukt
et sitat fra Kate Naess som motto i debutsamlingen.

- Jeg skrev ca to hundre dikt i aret fra jeg var elleve
og et par ar framover. Jeg oppdaget Kate Nass’ Samlede
dikt da jeg var tretten. Jeg fikk en opplevelse av at hun
beskrev noe jeg gjenkjente, men som jeg selv ikke klarte
4 beskrive med mine egne ord.

Koritzinsky ferer et ledig, vakkert, overraskende og
presist sprak. Hun evner 4 beskrive bade unge og eldre,
menn og kvinner, med psykologisk innsikt.

- Jeg fascineres av det paradoksale ved 4 leve i et fritt
samfunn. Hvordan mangel pa ytre begrensninger kan
fore til et behov for ekstrem selvtukt.

@yvind Pharo er redaktgr for norsk skjgnnlitteratur i Aschehoug.



UTDRAG

Den dagen du fortalte meg om syk-
dommen, var vi inne i en vanskelig
periode, og jeg var redd du skulle ga
fra meg. Du satt i den brede vindus-
karmen og sa:

Det er noe jeg vil du skal vite.

Jeg fikk lyst til a hyle at jeg visste,
at jeg hadde visst det lenge. Det har
skjedd meg for, ville jeg si. Ikke tro
det er noe ekstraordinzart ved a forlate.

Jeg er visst ganske syk, sa du, og da
ville jeg ikke hyle mer.

Det var som om noe i meg fordam-
pet, noe som gjennom arene hadde
steget og steget, demmet seg opp:
Frykten for 4 trenge, risikoen ved &
vere en del av noe.

Jeg kommer kanskje til a dg, sa du,
og da var jeg ikke redd lenger.

Du satt der i vinduskarmen og sa pa
meg, mens jeg hengte opp nyvasket tgy
pa torkestativet, jeg holdt en av bokser-
shortsene dine mellom hendene og
spurte meg selvom det var sann det
skulle veare. Er det slike ting som
fjerner spenningen? tenkte jeg. Skulle
jeg kanskje slutte a vaske klaerne hans,
ville vi ha ligget sammen oftere da?
Jeg strok fingertuppene over under-
toyet ditt og tenkte at jeg burde g4 fra
deg for du rakk a gjore det samme. Jeg
er fremdeles ung, tenkte jeg, jeg kan
drikke meg full og knulle og danse,
det finnes steder a bespke, punkter
pa kartet som ikke har forvitret enna.
Sa tenkte jeg: Han er viktigere enn
meg, og han er Kklar over det.

Jeg sa ned pa hvitvasken og kjente
hvordan alt dette kastet seg mot
stengslene, hvordan det truet med &
sla dem i stykker. Men sa var du syk, og
da fordampet alt det der. Det forsvant,
og for fgrste gang pa lenge var jeg rolig.

Noen uker senere fortalte du meg om

objektkonstans. Vi la inntil hverandre i
sengen, jeg holdt rundt deg, forsgkte a
holde deg fast. Jeg var ikke rolig lenger.

Det er noe jeg har lest om pa univer-
sitetet, sa du. Noe jeg vil fortelle deg
om. Det kalles objektkonstans. Som
barn utvikler vi det ved ettarsalderen.
For vi har nadd denne alderen, er det
viktig at vi ikke skilles fra foreldrene
vare, selv ikke for en kort stund. Vet
du hvorfor?

Jeg hadde ikke noe godt svar.

Du klemte hdnden min.

Fordi sma barn tror at om foreldrene
forsvinner, betyr det at de er borte for
godt, sa du. Minnet deres er ikke skik-
kelig utviklet enna. Det tar tid a danne

indre bilder av det som ikke til enhver
tid er synlig. A forsta at personen pa
den andre siden av dgrterskelen frem-
deles er der, selvom dgren lukkes.

Du gjemte hodet under dynen.

Hvor er jeg na? spurte du, stemmen
din ble tjukk og rar gjennom
bomullen.

Slutt.

Hvor er jeg? gjentok du.

Der, sa jeg og dunket fingeren mot
hodet ditt. Da stakk du ansiktet fram
igjen, du smilte.

Nettopp, sa du. Du har lzert det for-
lengst. At det som ikke synes, fremde-
les finnes. Det trenger ikke engang
avere lengre unna.

Ja, men hva om det aldri blir synlig
igjen? Da hjelper det jo ikke. Forel-
drene kan lukke dgren fordi barnet
har leert at de kommer tilbake. Det er
derfor de er trygge.

Da snudde du ryggen til meg.
Kanskje hadde du forsgkt 4 trgste oss
begge, men den eneste jeg syntes
synd p4, var meg.

Et par dager fgr den siste innleggel-
sen var jeg sikker pa at du kom til a
overleve. Du sa at du fglte deg friskere
enn pa lenge. Selvsagt har man hort at
opptur er nedtur i forkledning, at syk-
dommen er lunefull. Men likevel: Det
virket sd reelt. Fargen pa gynene dine,
pa leppene, kraften i stemmen din, alt

som vendte tilbake med dobbel styrke.

Jeg husker jeg satt pa fanget ditt,
vivar pa besgk hos foreldrene dine,
moren din sto pa kjokkenet og lagde
middag mens vi satt i lenestolen
istuen. Jeg strok fingeren langs
underleppen din.

Jeg er glad dette skjedde, sa jeg. Jeg
er glad for at jeg far se deg sa tydelig.
Det finnes ingen demninger lenger.

Jeg grep taki handen din og klemte
den, jeg er ikke sikker pa om du klem-
te tilbake, om du i det hele tatt horte
etter; forestillingen min om hvem
vi na kunne bli, var sa overveldende
at ingenting fikk trenge gjennom.
Selv ikke du.

Den morgenen du dgr, stér jeg ved
sengen og ser pa deg. Kroppen din
er innhyllet i hvitt, rommet er badet
i kjemiske lukter. Lyden av maskiner
i kontinuerlig arbeid. Jeg ser ned pa
deg, tenker: Sann ser du ut nar du er
iferd med a de.

Jeg kunne gnske du sto ved siden av
meg na, at du kunne se det sammen
med meg. Daville duledd avden
blanke skallen din, av de innhulede
kinnene, sagt: Jeg ser jo helt jeevlig ut.

Og jeg skulle ha svart at det ikke

stemmer, at det ikke finnes noe jevlig
ved deg, at du snarere likner en nyfadt,
du virker uferdig.

Men du sier ingenting, og mennes-
ket som ligger foran meg i sengen,
er en fremmed; i sekundene for du
forsvinner, er det som & mgte noen for
fgrste gang. Velkommen til verden far
jeg lyst til a si. Lille unge, velkommen
hit, vi skal leere deg at det som ikke sy-
nes, likevel finnes. Det er ikke sa viktig
om det er sant, sa lenge du tror oss.

Jeg lener meg mot den bleke ukjen-
te, presser nesen min mot den blanke
issen hans og smiler.

Dette er ikke over, hvisker jeg.
Du har jo nettopp kommet, du er
helt ny. Horer du? Du er helt ny.

ROSKVA KORITZINSKY

er vokst opp i Fredrikstad.
Hun har en bachelorgrad
i sosialantropologi.

Her inne et sted er
hennes debutbok.
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Helga Flatland
Det finnes ingen helhet

349,-
9788203354977

Tilgjengelig som e-bok

HELGA FLATLAND debuterte
med den kritikerroste og
prisbelgnte romanen Bli
hvis du kan. Reis hvis du md
i 2010. Hun befestet sin
posisjon med Alle vil hjem.
Ingen vil tilbake (2011).
Helga Flatland regnes
blant de fremste av unge
norske fremadstormende
forfattere. Hun har fatt et
stort publikum for maten
hun beskriver hvordan
mennesker kommer videre
i livet etter en stor sorg.

Fa forfattere har i sd ung alder gjort seq sa bemerket som Helga Flatland.

Med Bli hvis du kan. Reis hvis du md og Alle vil hjem. Ingen vil tilbake begeistret hun

kritikere og lesere. Det finnes ingen helhet fullfgrer Helga Flatlands trilogi om bygda som

mistet tre gutter pa oppdrag i Afghanistan. Texst Nora Campbell FOTO Niklas Lello

ROMANEN APNER I desember 2012. Fem &r er gatt

siden Tarjei, Kristian og Trygve ble drept av en veibombe.

Pa legekontoret til Ragnhild ligger det en avis pa vente-
veerelset. En kronikk diskuterer tilbaketrekningen fra
Afghanistan, og pa bildet star de tre unge guttene med
armene rundt hverandre og brede smil. Overskriften
sper: Var det verdt det?

De drepte guttene nevnes ofte, men det er livet til de
som tenker pa dem, det handler om. Bjgrn, den eneste
av guttene som kom levende hjem fra Afghanistan,
forholder seg na til dem som Tarjeikristiantrygve.
Vennene er blitt til symboler, noe abstrakt. For denne
tredje boken handler om forsoning, a leve videre.

Nora Campbell og Helga Flatland mettes til samtale
om boka.

NC: Du har gitt ut tre bgker fra samme univers.
Hvordan foles det a veere ferdig?

HF: Det fples rart og fint pa samme tid. Da jeg skrev
den forste, visste jeg ikke at det skulle bli tre beker.
Den forste fortellingen foltes fullfgrt der og da,
men jeg var ikke ferdig. Jeg var ferdig med boka,
men ikke med historien. Jeg var fortsatt nysgjerrig
pa karakterene.

NC: Karakterene dine oppleves som veldig levende,
det er som om man tror at de finnes utenfor bgkene.
Nar du snakker om dem, er det nesten som om du
oppdager dem, mer enn at du dikter.

HF: Noe av det fineste med & skrive er 4 bli kjent med
karakterene. De er jo drivkraften i alle tre bgkene, for
det er ikke en veldig handlingsdrevet fortelling. Den
beskriver mennesker som star i forhold til hverandre
og som reagerer pa hverandre. A skrive som jeg gjor,
hvor jeg fletter sammen flere stemmer, gjgr det mulig
a gi et mer utfyllende bilde.

NC: Du fletter stemmer, sier du, ikke historier. Men hva
er forskjellen pa karakterenes stemmer og historien?
HF: Karakterene kommer ikke bare til uttrykk gjennom
hvordan de selv fremstiller seg, men ogsa hvordan andre
ser dem. Man er jo hele tiden i relasjon til andre, og det
pavirker hvem man er. I Bli hvis du kan. Reis hvis du md
far vi Tarjeis og moren Karins, historier. Tarjei vet ikke
noe om morens fodselsdepresjon, men han opplever
en distanse fra henne, og det pavirker forholdet deres.
De vil det samme, men de hemmes samtidig av hveran-
dre. Noe av det samme skjer i denne siste boken, men
med Karin og ektemannen Hallvard. De star i den

samme sorgen over Tarjei, og som legen Ragnhild sier:
«N4& ma dere bruke hverandre». Men det er de ikke i stand
til, de stanger bare i hverandres sorg og i mangelen

pa kommunikasjon.

NC: Tenker du pé trilogien som én eller tre boker?

HF: Absolutt tre bgker. Sagt enkelt: Den forste handler
om katastrofen, den andre om konsekvensene. Denne
tredje boken handler om forsoningen.

NC: Foles det annerledes na?

HF: Ja. Na er jeg ferdig. Og det er ikke slik at jeg er
lei, men jeg har fatt fortalt det jeg ville. Historien
er avrundet.

NC: Men hvor begynte det?

HF: Jeg har alltid skrevet mye. Men tidligere folte jeg
at jeg ikke hadde noe fortelle, og derfor ble det bare
begynnelser. For & kunne avslutte noe, ma du ha noe
a fortelle. Bli hvis du kan er faktisk den forste teksten
jeg har Kklart a avslutte.

Jeg erveldig opptatt av familie og familiedynamikk,
relasjoner og reaksjoner. Det er en uuttgmmelig kilde.
Jeg har ogsa veert opptatt av motsetningene, og ikke
minst likhetene, mellom by og land. Mye av det som
skjer med Julie, og med garden, for eksempel, handler
ogsd om et forvaltningsansvar. Hun vil overta, og det
kunne pd mange mater like gjerne veert en advokatbe-
drift i Beerum det handlet om. Julie er en moderne karak-
ter, med urbane trekk, selvom dette foregdr pa landet.
Jeg er oppvokst i Telemark, men har ogsa bodd mange
andre steder. Jeg star med ben i to leire og kan se pa
bygda og byen med bdde et innenfra- og et utenfrablikk.
Samtidig er det dette med Afghanistan. Det har jeg jo
snakket om i utallige intervjuer, og selv om det ikke er
det sentrale, danner det en ramme og et utgangspunkt.

NC: Jeg opplever heller ikke dette som en Afghanistan-
roman, selvom det er utgangspunktet for fortellingen.
HF: Grunnen til at jeg tok utgangspunkt i Afghanistan,
var at det da og na er en aktualitet som angar var genera-
sjon. Da jeg gikk pa videregdende, oppstod det som en
faktisk mulighet, man kunne verve seg til krigen i Afgha-
nistan. Gjennom alle diskusjonene jeg hgrte blant mine
jevngamle, var gjennomgangstemaet aldri politisk, ikke
ideologisk, det handlet bare om 4 komme seg ut, komme
seg bort. Det handlet mye mer om & dra fra noe enn

om hva du vervet deg til. Om utferdstrang, eventyrlyst.
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NC: Tror du dette forteller noe om var generasjon, eller
sier det noe om den politiske virkeligheten?

HF: Jeg tror absolutt det handler om vér generasjon.
Man kjeder seg. A verve seg til krig omtales nzermest
pa samme mate som a dra pa backpacking i Thailand.
Tarjei, for eksempel, en av guttene som dgr, er utrolig
begavet og har veldig mange muligheter, men likevel
opplever han alt som innholdslgst. Han vil helst fa
beskjed om hva han skal gjore, slippe a ta valg. Det tror
jeg ogsd er en generasjonsgreie, at man star overfor
alle disse valgene hele tiden og kan gjore hva man vil.
Militeeret blir en redning for Tarjei, for der er instruk-
sene Kklare, alt er oversiktlig.

NC: Det deler han med Bjgrn, den fjerde av guttene,
som er en avde som kommer til orde i denne boken.
HF: Bjorn har absolutt veert slik, og kanskje enda mer
ekstremt enn Tarjei. Han har alltid bare vaert en del
av gjengen, gjort som kameratene har bestemt uten

a tenke sa mye over det.

Den tredje boken er fortsatt sa neer for meg, sd jeg
tenderer mot a snakke mer om de to forste bgkene. Jeg
har et mye mer avklart forhold til dem. De overordnede
tankene kommer etterpa. Men utgangspunktet for
denne tredje boken var nysgjerrigheten pa hva som skjer
nar den verste sorgen legger seg. For Karin, Bjorn og
Hallvard har sorgen tatt alle krefter veldig lenge, men
den gar ogsa ubennherlig over til slutt. Og hva skjer da?
Mye av bok tre handler om Karins forsgk pa a ga videre,
men ogsa om lengselen etter sorgen. Hun foler seg tom
nar den begynner a slippe taket, og hun og Hallvard er
blitt sa fjerne for hverandre at han ikke kan fylle dette
tomrommet for henne. Det er ganske forutsigbart at
hun ma finne seg et nytt prosjekt nar sorgen begynner
a slippe taket.

NC: Karin er ikke den eneste som synes det er vanskelig
a skulle ga ut av sorgprosessen. En annen person som
opplever at hun plutselig ikke er like viktig lenger nar
sorgen slipper taket, er bygdas lege, Ragnhild. Mye av
denne boken handler ogsa om henne.

HF: Ragnhild har hatt en spesiell posisjon for hele bygda,
og serlig for Karin. Hun har veert opptatt av a vaere der,
av a lindre, men hun er alltid litt utenfor. Og det er noe av
det samme for Bjorn. Han er den fjerde gutten i gjengen,
den fjerde som vervet seg, men han blir alltid glemt. Jeg
har tidvis glemt ham selv: Nar jeg har holdt foredrag om
bokene, sier jeg at de var tre gutter som vervet seg, men
det stemmer jo ikke. De var fire. Slik har Bjorn opplevd
det siden guttene dgde, det er ingen som husker pa

ham, og det har han et ambivalent forhold til. P4 den ene
siden synes han det er deilig a slippe 4 svare pa spgrsmal,
samtidig opplever han at de tre vennene fikk en enkel
utvei. Bjgrn kommer jo hjem til et sted som er fullsten-
dig forandret. I begravelsen blir han rasende over en

tale det er forventet at han skal holde, men han foler at
han ikke har noe & si, ikke nér Tarjei, Kristian og Trygve
ikke er der lenger.

NC: Det fant jeg veldig gripende. Han tvinges til

avare talerer for bygdas sorg, som er en helt annen
enn hans egen.

HF: Nettopp, og han ma ogsa snakke pa vegne av Tarjei,
Kristian og Trygve, sta til ansvar for hva de valgte, og
hvor modige de var. Gutta er blitt helter. Men Bjgrn vet
jo at det ikke var det det handlet om, det var ikke

derfor de dro.

NC: Det som skjer i bygda, skjer pa en mate med alle.
Og det er et fellesskap der, selvom det er noen som
star utenfor. Mange av karakterene dine foler at de star
utenfor. For eksempel beskrevet gjennom avstanden
som Karin og Ragnhild har til bygda fordi de er innflyt-
tere. Men man finner noe av det samme i Bjgrn.

De er outsidere innenfor fellesskapet.



HF: Jeg vet ikke om Bjgrn har veert en outsider fgr. Men
na har han blitt det. Og han blir en innflytter, han ogsa,
nar han kommer hjem fra Afghanistan. Han kommer

hjem til et sted som er fremmed, og likevel det samme.

NC: Jeg opplever Bjgrn som veldig sentral for hele
trilogien. Hans passasjer er ikke sa veldig lange i denne
boken, men hans karakter foles veldig naer hva disse bg-
kene egentlig handler om. Det eksistensielle, om 4 vaere
igjen, om & skulle leve med tap. Bgkene dine handler om
en kollektiv erfaring, og likevel er alle sa alene om den.
HF: Det er ogsé noe av det som fascinerer meg med a
skrive om sorg. Det er jo en klisjé, men ensomheten og
den individuelle opplevelsen er s smertefull. Som med
Hallvard og Karin, de er like lei seg, de sgrger like mye,
like hardt, og langt pa vei sorger de pa samme maéte.
Likevel oppleves det som det mest ensomme i verden,
som noe ingen andre kan forsta pa noen som helst méte.
Det er noe av dette Ragnhild beskriver i mgtet med bygda
etter dgdsfallene. Bygda er utsultet pa at hun skal gi dem
svar, at hun skal forsta. Men det er aldri noen svar,

det er aldri slik at noen utenfor kan forsta sorgen helt.
Man er alene med den uansett.

NC: Ja, og tittelen din understreker jo akkurat dette:
«Det finnes ingen helhet.»

HF: Ja, kanskje. Men jeg tenker at trilogien som helhet
- paradoksalt nok - ikke gir noen svar pa noe. Den er
ikke avsluttet pa en konkluderende mate, selv om det
er tre boker med hvert sitt overordnede tema. Det er
ingen helhet i disse bildene som de setter sammen,

det er bare individuelle blikk p4 de samme hendelsene.

NC: Men likevel sier du at du ikke var ferdig etter forste
bok, men at du na er ferdig etter tre. Du sa det i sted:
For a fortelle en historie, ma du kunne avslutte den.
HF: Historien er ikke avsluttet, men den er det for meg,
og i bokform.

Denne tredje boken har en overordnet stemme, som
er Ragnhild sin. Ragnhild beerer denne boken. Jeg synes
det er veldig interessant med hennes rolle som hjelper,
og hvordan hun fyller livet sitt med det. Hun er jo ikke
egentlig sa fryktelig oppofrende som menneske. Men
hun trenger a fylle noe i seg selv, hun vegeterer pa denne
katastrofen, pa de andres sorg. Og de som vil, kan lete
etter forklaringer i familiehistorien hennes, hvor det
har veert mye avstand. Men jeg er usikker pa om det
er der det ligger.

NC: Slik jeg opplever karakterene dine, har de en

veldig sterk egen vilje, personlighetene deres er veldig
individuelle. Du ser det pa Tarjei og Julie, og pa Karin.
Karin reflekterer jo eksplisitt over det, hvor hun lurer pa
hvordan disse to barna, som er en blanding av de samme
foreldrene, kan vaere sa forskjellige. Du svarer kanskje
egentlig litt p4 noe av dette i boken.

HF: Ragnhild blir jo flau over seg selv nar hun tar seg

i alete i barndommen etter en forklaring pa hvem hun
er. Det interessante med Ragnhild er jo hva som skjer

13 e}

med henne nér alle i bygda begynner a ga videre, og
hun fgler behov for a tviholde pa den posisjonen hun
har fatt for dem.

NC: Ja, for det er vel en ambivalens her. Gir hun eller
tar hun?

HF: Hun tar ganske mye. Fryktelig mye. Men det opp-
leves veldig forskjellig av de som er rundt henne. Karin
begynner & se henne tydeligere i denne boken, men
for Hallvard er Ragnhild en som bare gir og gir.

NC: Du har en hovedperson man kan ha et godt eller
darlig forhold til.
HF: Absolutt.

NC: Hvordan er ditt forhold til henne?

HF: Jeg har et veldig godt forhold til Ragnhild. Jeg liker
henne, tror jeg. Men det er vanskelig 4 se utenfra,

jeg harveert sa i henne. Jeg er veldig glad i karakterene
mine, samtidig som jeg ser deres darlige sider.

Karin, for eksempel, er ekstremt selvopptatt. Helt pa
grensen. I forhold til Hallvard, i forhold til barna sine,
iforhold til alt. Og Ragnhild trakker over alle grenser.
Likevel er det noe i alle karakterene jeg kan kjenne
meg igjen i og forsta.

NC: Er Ragnhild en god lege?

HF: Bade og. I kraft av sin erfaring og sitt engasjement
for mennesker er hun det. Samtidig bruker hun posisjo-
nen sin pa en slik mate at hun til tider mister oversikten.
Nar hun gar sann inn i Karins sorg, er det samtidig noe
annet hun ikke ser. Hun har nok en ambivalens selv, til
sitt eget arbeid. Hun vil pasientene sine vel, samtidig on-
sker hun at det skal veere behov for henne. Og spersmalet
er jo hvilke behov som er viktigst for henne, hennes egne
eller de andres. Men til slutt gjor hun en fatal feil fordi
hun er s opptatt av det psykiske, av sorgen, og hvordan
de rundt henne har trengt henne. Men det er feilen

hun gjor som tvinger henne til en innsikt, hvor hun ma
vurdere hva hun skal veere, hva som er hennes plass.

Og hun m4 ogsa forsone seg med seg selv.

NC: Titlene i de fgrste bgkene uttrykker noe av dette,
det er pa en mate en drakamp, mens den siste er mer
forsonende, konkluderende. Samtidig sier den at det
ikke finnes noen konklusjon. Sann sett har du bevart
den ambivalensen som ligger i de forste to titlene.
HEF: Det har jeg ikke tenkt pa, men det er klart jeg
har gjort det.

NC: Vet du hva du skal skrive etter dette?

HF: Nei. Men jeg gleder meg. Det er noe trygt med a ha
veert i det samme universet sa lenge, sa det blir samtidig
litt skummelt. Men jeg har mange ideer.

Nora Campbell er redaktgr for norsk skjgnnlitteratur i Aschehoug
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Ny novellesamling fra vinneren av Nordisk Rads litteraturpris

DET ER FORUROLIGENDE og uforut-
sigelig & ga inn i Merethe Lindstrgms
novelleunivers. Novellene virker

i spennet mellom den distinkte, lav-
meelte uttrykksformen og den veldige
kraften og uroen i underteksten.

Det handler om forholdet mellom
mor og barn, mellom ektepar og
venner, det handler om mgter
mellom mennesker. Men du slutter
ikke @ lese uten 0gsa a ha mgtt

deg selv.

Novellene i Arkitekt sirkler inn det innerste,

det sareste, ja, smertepunktene i enkeltmen-

neskets tilvaerelse. Personene vi mgter, eri
utgangspunktet utsatte, ensomme individer,
men i mgtet med andre, blir ensomheten
akutt. De ma baere seg selv alene, de strever
med & finne feste, de har ikke noen a lene
seg mot, det de har, er det konkrete rommet

EN BEGIVENHET

de beveger seg i og huset de gar inn og

ut av. | disse novellene skaper bygninger

og rom rammer om tilveerelsen, de kan

avgrense, apne opp eller sperre inne. Pa

samme mate far tittelen Arkitekt bade en

eksistensiell og metafysisk betydning —ideen

om en plan og en planlegger, pa flere nivaer.
Det foruroligende i novellene kan ligge i

det uvisse, det som trykker pa innunder. Som

i novellen «Sult» der mor, far og to barn ma

ta inn pa en gde campingplass, samtidig

som en gruppe mennesker dukker opp i

campinghytta ved siden av —mennesker

hovedpersonen opplever som urovekkende

oqg farlige. Men er det ikke hovedperso-

nens tanker om disse andre som utgjgr

den egentlige trusselen? Og det er her det

uforutsigelige i Lindstrgms noveller ligger,

vi vet ingenting sikkert, i det gatefulle ligger

mulighetene, svarene ma vi utlede selv, og

som leser aner vi noe gjenkjennbart eller

noe som potensielt kan fa betydning for

vart eget liv.

MERETHE LINDSTR®M har 30-arsjubileum
som forfatter i ar. Hun debuterte i 1983 og
har skrevet seks novellesamlinger og syv
romaner. Bgkene hennes har lenge blitt
mgtt med anerkjennelse, men de siste
arene har interessen for forfatterskapet tatt
fart. Merethe Lindstrgm har etablert seg
som en av de viktigste samtidsforfatterne

i Norge i dag. Hun er blitt kalt en tvilens for-
fatter, en som urovekkende presist skildrer
menneskets innerste smertepunkter.

For novellesamlingen Gjestene (2007)
ble Lindstrgm nominert til flere viktige
litteraturpriser, og hun fikk Doblougprisen
for sitt forfatterskap. Dager i stillhetens
historie (2011) fgrte til et endelig gjennom-
brudd, ogsa internasjonalt. Hun mot-
tok bade Kritikerprisen og Nordisk Rads

litteraturpris for romanen. Dager i stillhetens

historie er per i dag solgt til 11 land.

Merethe Lindstrgm
Arkitekt

349,-
9788203355066

Tilgjengelig som e-bok




LIDE AV ET STORT ALVOR

Alle forfattere har et utgangspunkt.
Jeg begynte a skrive mine forste tek-
ster i en periode da jeg var mer eller
mindre opptatt av a viske meg selv
ut, i hvert fall en del av meg selv, som
du visker ut et ord for et bedre, en
setning som ikke fungerer i resten
avsammenhengen.

Gjennom denne utviskingen trodde
jeg som via et paradoks at det skulle
veere mulig a se alt klarere, tydeligere.
Det er kanskje selvskadingens para-
doks, at det er et forsgk pa a bli helere,
en bedre versjon. At det lar seg gjore &
fjerne en tanke som du amputerer en
del avanatomien. Men metoden min
var mindre av en amputasjon og mer
en atrofi, en innskrenking, en méate

«A skrive begynner
kanskje med stillhet.»

a ta stadig mindre plass pa. Det er
vanskelig a skape seg selv i en forbe-
dret versjon. Det har jeg ikke klart i
noe av det jeg har skrevet heller. Egent-
lig er vel det en styrke. Og spgrsmalet
er om det ville tatt bort noe av uroen.
Nar det gjelder det a skrive, velge det:
En ting er denne i seg selv neermest
sykelige interesse for ordene, for inn-
samlingen og sorteringen, insisterin-
gen. Men 4 stole pa dem. A tro at det
er mulig & beholde seg selvi setninger,
finne en redning i teksten.

A skrive begynner kanskje med still-
het. I etrom,ien relasjon, i tilvaerel-
sen generelt. Stillhet i betydningen
stillstand, taushet, innestengthet, en
konkret erfaring, det usette. Det som

av MERETHE LINDSTR@M

ikke virker som om det har noen ord,
det som glipper, det som tilsynela-
tende bare finnes pa et - for forfat-
teren - uoppdaget sprak. Forspkene
pa & uttrykke opplevelsen av a veere
narmest internert i et ukjent omrade.
For meg startet det med stillhet. Men
siden jeg ikke visste hvordan jeg skulle
gjengi den, den erfaringen eller noen
annen erfaring, bestemte jeg meg

for & overdeve den. Stgyen i de forste
tekstene mine, var klisjeer - og som
bakgrunnsstgy kan roe en vedvarende
tinnitus, ga det ulogisk nok en slags
ro. Det har tatt tid 4 komme narmere
stillheten, et annet sprak.

I en av novellene mine, Det ma ha
veert ensomt der, motes Embla og
Simon pa et fly. De befinner seg der
tiden virker fraveerende, mellom to
steder. De to fremmede begynner &
snakke sammen og kommer naer noe
hos hverandre. Emblas historie finner
gjenklang i Simons bakgrunn og det
merket som har preget ham i perioder,
og i teksten star det: «Eller kanskje det
er dette ingen andre ser. De selsomme,
glemte minuttene, detaljer som
ikke blir snakket om.»

Men Emb]a ser. Simon tenker om
seg selv at han lider av et stort alvor,
depresjonen hans er et sted, en holde-
plass. Og pa dette stedet blir det synlig,
tydelig, hverdagene og innholdet
i dem, tilveerelsens minste bestand-
deler, alt kretser rundt detaljene
- kranen som drypper, et pledd, en
sofa, gulfargen i en trappeoppgang.
Simon har veert lenge innestengt i seg
selv, han er blitt en betrakter, ngytrali-
sert av tankene sine. I mellomrommet
som flyreisen er, ma han velge om
han skal sette et komma og dpne for en
sjanse. Teksten forteller ikke om noen
form for redning, men om muligheten
for nettopp a bli sett av noen, aner-

kjennelsen i det. Og det at samtalen
virker som den foregar utenfor pa et
vis, utenfor tiden, minsker kanskje
ubehaget. Ubehaget ved a bli sett,
et ubehag fordi det ogsa impliserer
risikoen for a bli definert, satt utrops-
tegn etter eller avskrevet i en parentes.
Simons valg handler om det er mulig &
ta deli det han ser, om han skal tgrre.
Simons erfaring ligner min erfaring
med a skrive, betrakterrollen, 4 kjenne
det man ser, merke hvor tydelig det
setter et avtrykk i meg, og undersoke
i hvilken grad det er mulig a sor-
tere inntrykkene gjennom spraket.
Skrivingen er a se, men umulig uten
en tilbaketrekning, a veere forfatter er
ogsa a velge avstand. For meg er det a
skrive tusen méater a veere alene pa, a
undersgke uten det sikkerhetsnettet
andre er, det stedet man kan forsta
det man bare forstar alene, det er ikke
noen darlig ensomhet, den er ngdven-
dig. Paradoksalt nok innebzrer den
ogsa et viktig du, en form for mottaker.
Og utenfor skriverommet er man
ikke alene. Teksten setter et avtrykk,
telefonen begynner a ringe. Likevel
-det er en lang reise & krysse grensen
til det andre, de andre.

Imarsifjor satt jeg plutselig (jeg tror
atjegidenne sammenhengen vil
bruke et ord som plutselig) selv pa et
fly, til Island. Jeg husker at jeg akkurat
hadde lest noe om solstormer som
visstnok kunne pavirke bade satellitter
og flytrafikk. Det gjorde meg litt urolig,
jeg hadde allerede en folelse av mildt
overmot, men jeg landet ganske udra-
matisk pa Keflavik flyplass og ble raskt
fort inn i en ventende bil. Raskt, fordi
de oppmgtte fra Nordisk Rad var redd
jeg skulle bli gjenkjent, som om noen
skulle ha gjenkjent meg pa Island.
Hotell 101 i Reykjavik er et av disse
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moderne hotellene med meorke kor-
ridorer, sd megrklagte at det oppleves
som a famle seg fram mot en mulig
epifani. Jeg kunne selvfolgelig reflek-
tert rundt valget av dette morklagte
hotellet som en kommentar til mitt
eget litteraere uttrykk hvis ikke
programmet hadde vaert sd stramt.

Du foler deg delt. En som har reist,
og en som har blitt igjen hjemme.
Du gar inn i aulaen pa Reykjaviks
universitet der ingen kjenner deg,
du setter deg pa forste rad, etter en
stund ropes navnet ditt opp, og sa er
duvinneren av Nordisk Rads littera-
turpris, og fotografene begynner a ta
bilder, og det er streaming og intervju
pa direkten og islandsk fjernsyn og
svensk eller dansk radio, og etterpa
er det intervju pa et avbakrommene
med norsk presse pa telefonen. Det
fortsetter og fortsetter, og til slutt har
alle de andre forlatt rommet, og maten
skal veere god og mottagelsen hyggelig
sier de som kommer innom iblant,
mens du fortsatt snakker i telefonen.
Og senere er det noen som sier at dette
mavi jo feire. Sammen med en gruppe
gar du ut i Reykjavik, men alt er stengt
bortsett fra en kafé. Dagen etter ligner
ikke bildene i avisene pa deg eller
noen du kjenner, du drar til flyplassen
og drikker med den unge journalisten
fra Informationen som virker litt bort-
kommen, begge er dere bortkomne.

Selvfolgelig, det jeg redigerer vekk
fra denne beskrivelsen er folelsen
av glede, for den var jo ogsa der, har
alltid vaert det. Tilfredstillelsen over
anerkjennelsen, en pris, men nar jeg
ser tilbake virker ikke beskrivelse av
glede som det avgjgrende. Av samme
grunn som jeg fjerner lykke fra
tekstene mine, er jeg fristet til 4 sette
dette avsnittet i en fotnote. Det er ikke
det vesentlige. Jeg husker Tor Ulvens
formulering: Jeg vil insistere pd det ube-
hagelige ved eksistensen i det jeg skriver.
Det er allerede nok morfini omlop.
Teksten er en underspkelse for meg,
a skrive er en prosess, en granskning
der jeg leter etter noe som jeg aner,
men ikke alltid vet hva er. Og det
jeg finner, tar jeg med meg til neste
tekst fordi det alltid innebzerer et nytt
spersmal, og en tvil; uten forbeholdet
stopper prosessen opp, uten det for-
beholdet blir selve undersgkelsen me-
ningsles. A skrive er denne prosessen
med stadige spgrsmal og manglende

svar. Prgve a finne et tyngdepunkt der
alt balanserer i spraket, et punkt der
spraket blir et landskap, en tilverelse,
apne rom, et liv. Det vesentlige. Og &
vise de stedene som er spraklgse, a se
det som er mer som spor i kroppen,
i tankene, alle tegnene, en eksistens.
Utfordringen blir a4 finne et sprak som
ogsa slipper til det tause og usagte.
Det krever noe, det er et ansvar, tenker
jeg, a skildre andre menneskers maktes-
lpshet, sier jeg-fortelleren i novellen
min «Vederlag». Kanskje krever det
en egen omhyggelighet ogsa. Det
kjennes sa motsetningsfylt a snakke
om det til et publikum, forklaringene
virker som det motsatte avomhygge-
lighet, balansen forrykkes, det viktige
snakkes i stykker. Jeg blir pastaelig,
jeg mister noe av tvilen. Det er en ut-
fordring ved anerkjennelse. Men selve
anerkjennelsen. Betyr det ikke ogsa
at litteraturen setter et avtrykk?

Inovellen Kysset lengter hovedperso-
nen etter noe som kjennes vesentlig,
hun tenker tilbake pa et tidligere
forhold: «Jeg kunne ikke engang huske
hvordan det var. Om det hadde kjentes
som noe, jeg tenkte jeg savnet at ting
satte et avtrykk.» ‘Avtrykk’ - fordypning,
merke, preg, spor, stempel, trykk, star
det i synonymordboka. Jeg liker ‘spor’
best, spor etter en annen, sporene
mellom oss, eller som en leser sa det:
«Jeg forstar ikke hvordan man som
leser kan forstd, men det gjgr man.»
Detaljene, det ingen andre ser. Du har
ikke ansvaret for dem alene. Littera-
turen setter et avtrykk. Det du skriver,
meter noen. Men det er ogsd en van-
skelig anerkjennelse, a bli omfavnet,
mgtt med entusiasme. Sluppet inn.
De andre er alltid til en viss grad

et morklagt, uoversiktlig felt.

I novellen Uthuset flytter en liten
familie inn pa et eldre gardsbruk for
vinteren, det blir tidlig klart at forel-
drene beerer pa en fortid som gjor
at de ikke venter a bli mottatt med
entusiasme i bygda. Mens temperatu-
ren faller, sliter de med det trekkfulle
huset og med a komme overens med
hverandre. De klarer seg over vinteren,
bare for a oppdage at det vanskeligste
likevel ikke er kulda, det er varmen
fra omverdenen, varmen de blir
mottatt med av sambygdingene, som
er vanskeligst a godta. Det a slippe
inn likevel, viser seg a utgjore den
storste utfordringen.

Jeg begynte arbeidet med den
novellen for flere ar siden, men da jeg
nylig gjorde den ferdig, sa jeg at den
vinklingen var blitt tydeligere enn jeg
opprinnelig hadde ment. Problemet
med 4 bli sett, mgtt. Og 4 ta et valg,
kanskje det alltid er et slags kompro-
miss. A utgi en bok er uansett 4 stole
pa tekstens evne til a uttrykke det
som er sett, stole pa at andre ogsa ser.
At forstaelsen, samhgrigheten beerer,
er der, finnes. Og at det finnes en
eller annen form for naering i den.
Det er et avtrykk.

Det 4 skrive en tekst er 4 lete etter
innganger i spraket som gjor det mulig
avere. Det handler om a gi mening,
ordne og strukturere tilvaerelsen,

sette alt inn i rammen av sprak. Det
jeg finner nar jeg skriver, er ikke
nedvendigvis godt eller oppleftende,
men bare erkjennelsen i seg selv er

en mulighet. Det kjennes som 4 ba-
lansere, forsta hva som star pa spill, at
inngangene i spraket muliggjor noe.
Gjennom undersgkelsen det er a
skrive, forstar jeg det jeg ikke forstar,
selvom det bare er et kort glimt. Det
opphever jo ingen fysiske lover, men
gir folelsen av noe overskridende. Bare
det, i seg selv, mgtet med den tanken.
Uansett hva jeg kommer fram til, hva
undersgkelsen ved hjelp av spraket
viser, er det en letthet i det. En lettelse,
en balanse, illusorisk vektlgshet.

«Jeg far plutselig folelsen av at jeg

er et lykkelig menneske,» sier jeg-
fortelleren i novellen Vederlag, «det

er en intellektualisering og derfor
kanskje et paradoks, men likevel,

jeg er et lykkelig menneske».

Det er alltid en tvil, et forbehold, noen
ganger en uro. Jeg kommer ikke forbi
det, ikke nar jeg skriver heller. Men
oftere na ser jeg det som en mulighet
mer enn et kompromiss. Torre 4 sette
et komma, a fortsette.

Utdrag av foredrag holdt pa Litteraturhuset
i mars 2013.

Novellene Det md ha veert ensomt der, Vederlag
og Kysset er fra samlingen Gjestene (2007).
Uthuset er fra novellesamlingen Arkitekt,

som kommer i hgst.



Cathrine Evelid
Dinglen og Ramona

369,—
9788203354663

Tilgjengelig som e-bok

CATHRINE EVELID er fgdt

i Bergen og oppvokst i
Kvinesdal. Hun er utdannet
billedkunstner ved Statens
handverks- og kunstindus-
triskole i Oslo, Kunsthgg-
skolen i Bergen og Chelsea
College of Art and Design

i London. Evelid er bosatt i
Oslo. For debuten Mamma
er en countrysang (2012)
fikk hun stralende kritikker.
Dinglen & Ramona er
hennes andre roman.

Cathrine Evelid er forfatteren som far hverdagsmennesker til 8 skinne.

Det var oppsummeringen etter fjorarets oppsiktsvekkende debut med

Mamma er en countrysang. Na er hun tilbake med romanen Dinglen & Ramona,

en original familiekrgnike fra sgrvestlandet.

DEN

I Evelids nye roman, Dinglen &
Ramona, er handlingen lagt til noe

av det samme geografiske landskapet,
men lenger ned pa sgrvestlandet,

til de sakalte dalstrokene innenfor.
Tidsspennet og paletten er stgrre, og
menneskene er annerledes, men de
strever med mye av det samme. Pa
ulike mater nar de ikke fram til hver-
andre, bade pa tross av og pa grunn av
at de eri familie, og fordi de bor pd et
lite sted der alle kjenner alle. Og alle
kjenner hverandres lumre hemmelig-
heter. Slik er den tarvelige og lurvete
hverdagen i denne romanen som kan
kalles en familiekrgnike, filtrert gjen-
nom dameromanens konvensjoner
og premisser.

Romanen tar pa alvor det behovet
karakterene har for 4 gnske seg en litt
vakrere verden enn den de er omgitt
av. Den amerikanske drgmmen ligger
bak. Evelid skriver om kvinner som
fornekter virkeligheten, som skaper
en skjgnnhetsverden hvor de kan
overleve. De nekter a vakne fra den
amerikanske drommen som familien
har tatt med seg hjem.

Evelid har gitt en treffende beskri-
velse av dette omradet av Norge der ut-
vandringen til USA har vart en realitet
nesten helt opp til vare dager. Kanskje
nettopp derfor foregar natidshandlin-
gen i boka pa slutten av 1990-tallet,

DROMMEN

men dette er ikke en sosiologiserende
realistisk roman om sgr-vestlandet,
men en roman om kollisjonen mellom
drgmmene og den brutale virkelig-
heten. Her virker Amerika-drgmmen
gjennom tre generasjoner. Gjennom
fortelleren Ramona, som ble tenaring
pa 70-tallet og sammen med vennin-
nen Janet drgmte seg bort i Farah
Fawcett-idealet, gjennom Brooklyn-
historien til faren Rolf og onkelen
Dooley, og gjennom historien om
mannen til farmor Kiss, han som
forlot henne i USA.

Ramona er helt i sine fglelsers vold.
Hun forlater bygda som 19-aring for a
gifte seg med en skipskaptein. Hun far
jobbiskjgnnhetssalongen pa fergen
mellom Stavanger og Newcastle, en
ferge hun konsekvent omtaler som et
cruiseship. Noen ar senere vender hun
tilbake til hjembygda. Faren er ded,
og det bygger opp til en roff konflikt
i et arveoppgjor som tvinger virkelig-
heten frem. Ramona har to brgdre.
Den eldste, Roar, har hatt ansvaret for
den tilbakestdende broren, Dinglen.
Og fgrst na dukker Ramona opp.

Pa rgde sko med hgye haler gar
Ramona inn i det skitne oppgjaret.
Drogmmene brister i mgtet med
Dinglens situasjon. Bade brorens
ekteskap og hennes eget ekteskap
kommer i grell belysning.

«... dette er en helt uvanlig
debutroman. Forfatterhdndverket
er ypperlig, historien er medrivende
pa sin stille, bld mate.»

idar Kvalsh

«Hver klisjé er blankpolert og
gripende, som om countrysjangeren
og skillingsvisen ble fgdt pa nytt

av denne oppsiktsvekkende,

solide forfatterdebutanten.»

«Perspektivet er glitrende godt
gjennomfgrt. Fortelleren skaper
originale spraklige bilder. (...)
Cathrine Evelid har skapt en rik
roman, original i gjennomfgringen,
0g absolutt verd & lese enten

en liker country eller ei.»

Emil Otto Syvertsen
Feedrelandsvenne
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STEMMER #1
Toril Moi
Sprdk og oppmerksomhet

9788203354144

STEMMER #2
Gyrid Gunnes
A forkynne Guds ord
klart og urent

9788203354137

STEMMER #3
Hedvig Skonhoft
Johannesen
Nasjonal klassereise

9788203354120

STEMMER #4
Marthe Ramm Fortun
100 situasjoner

9788203354151

STEMMER #5
Asta Busingye Lydersen
Afropolitt

9788203354175

STEMMER #6
Inger Skjelshaek
Statsfeministen,
statsfeminismen
og verden utenfor

9788203354212

Pamflettene koster
99,— pr. stk og alle er
tilgjengelige som e-bgker
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ASCHEHOUG STEMMER

—en av de viktigste debattarenaene i 2013/

Idarer det 100 ar siden kvinner fikk
stemmerett i Norge. Aschehoug

feirer jubileet med serien Stemmer,

et bokprosjekt med 12 utgivelser - én
for hver maned - skrevet av 12 kvinner
som vil bidra til den offentlige debat-
ten. Stemmer er en arena for dagens
samfunnsspgrsmal. Tekstene kan
leses frittstdende, men sammen gir
de ogsa et bilde av hva som rgrer seg i
Norge i 2013. Men deltakerne snakker
ikke som kvinner, men som mennes-
ker. Slagordet vart har veert: Prosjektet
handler ikke om hva det vil si a veere
kvinne, men hva kvinner vil si.

Serien er blitt mottatt med stralende
kritikker. Seks bgker kom ut i var,
seks nye kommer i Igpet av hgsten.

De forste utgivelsene har alle fatt mye
oppmerksombhet og satt dagsorden.
Prosjektet er en av de viktigste de-
battarenaene i 2013. Toril Moi sparket
serien i gang med essayet Sprak og

oppmerksomhet, som naermest syntes

a markere et tidsskille i den akade-
miske samtalen om de humanistiske
vitenskapene. Teksten har bergrt
mange. Hedvig Skonhoft Johannesens
pamflett om Mette-Marit forte til na-
sjonal debatt med alt fra kommentarer
fra avisenes redakterer og tv-debatt til
innslag i underholdningsprogram som
Nytt pa nytt og Underholdningsavde-
lingen. Hva hgstens pamfletter hand-
ler om, og hvilke debatter de forer til,
er fortsatt ganske apent. Tekstene er
fortsatt under arbeid. Det eneste vi kan
sina, er at de alle vil kunne engasjere
og fore til diskusjon.

«Toril Moi har skrevet en potensielt
frigjgrende og forpliktende bok.»

Susanne Hedemann Hiorth,
Dagens Neeringsliv (om Stemmer #1)

«Samlet sett er Stemmer et unikum.»
Kjetil Rged, Aftenposten

«Ny sterk ‘'Stemmer’-pamflett:
Gunnes har en stemme verd
a lytte til, langt utenfor kirken.»

Bernt Erik Pedersen, Dagsavisen
(om Stemmer #2)

«Teksten fgles ngdvendig her og na.»

Bernt Erik Pedersen, Dagsavisen
(om Stemmer #3)

«Det var pa tide med en slik tekst
fra dagens Norge.»

Oda Bhar, Dagsavisen
(om Stemmer #4)

Heostens pamfletter

August

Jkonom
og forfatter
Karine Nyborg

August September
Filmskaper Moteredaktar
Mariken Halle og DJ

Charlotte Thorstvedt

Oktober November Desember

2
Forfatter Komponist Vinner-stemmen
og komiker Maja S.K. fra Aschehougs
Agnes Ravatn Ratkje og VGs tekst-

konkurranse



lllustrasjon: Tora @idvin Greve

20

Til dem som mente at kvinner ikke egnet

seg i politikken fordi de ville la hjertet rade over
forstanden, svarte Fernanda Nissen at det var noe
«forbannet sludder».



Det er bare to ting i verden.
Kjerlighet og arbeid.

Mari Jonassen
Fernanda Nissen
Kjeerlighet og arbeid

399,—
9788203294020

Tilgjengelig som e-bok

MARI JONASSEN har
tidligere skrevet Hvite
busser — med norsk
ungdom til Hitlers
dgdsleire (2000) og

De overlevende (2006).

| 2010 kom Alt hva mgdre-
ne har kiempet — kvinner

i motstand 1940-45, og
aret etter fulgte Jonassens
fgrste biografi, Livet er

et pust, om pedagogen,
kvinnesakspioneren og
spiritisten Ragna Nielsen
(1845-1924).

VAR DE TO tingene i orden, kunne
livet leves helt greit. Men var et
menneske bade arbeidslgs og ikke
hadde kjzerlighet, da var livet ondt
som svarte vinternatten pa gdeheien!
Fernanda Nissen kastet seq ut i kjeer-
lighet og arbeid pa mater som mildt
sagt utfordret det gode borgerskap.

Fernanda Nissen (1862-1920) tilhgrte
det hgyere borgerskap, men ble sosia-
list. Det vakte skandale da hun skilte
seg fra Dagblad-redaktgren Lars Holst
for a gifte seg med den radikale legen
og avismannen Oscar Egede Nissen.
Fernanda Nissen betalte en hgy pris
for kjeerligheten - men hun angret
aldri.

Bdde Fernanda og Oscar Nissen var
blant pionérene i den fremvoksende
arbeiderbevegelsen. Fernanda stod
frem som arbeidernes omsorgsfulle
forkjemper. Hun jobbet aktivt for
sosiale reformer. Hun krevde atte-
timersdag og bedre arbeidervern.

I kvinnesaken var hun spesielt opptatt
av at arbeiderkvinnene kom seg ut og
stemte hvis de gnsket mer likestilt
skolegang for sine barn, hvis de gnsket
sykehjem, sykepleie, sunnere boliger,
flere parker og bedre bibliotek.

Fernanda Nissen drgmte hele sitt
voksne livom en bedre fremtid, en tid
da arbeidernes liv ikke bare var kamp,
men en tid da arbeidere og borgere
smeltet sammen til «mennesker paa
marsj fremover - mot stgrre person-
lig frihet, storre ansvar og storre tryg
menneskelykke».

Fernanda Nissen - Kjeerlighet og
arbeid er en bok om livet, om kjaer-
ligheten, om arbeidet, om deden og
alt det andre som innebzerer det &
leve som et menneske, som del av
en familie, i et samfunn, i et land - i
verden. Det er en bok om feministen,
kulturskribenten, litteraturkritikeren
og kommunepolitikeren. En bok om
rederdatteren, ektefellen og tobarns-
moren. En bok om dremmeren og so-
sialisten. En bok om Fernanda Nissen.
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En formuleringskunstner

av rang

Sven Kzerup Bjgrneboe
Epilog fra taket
Prosa

349,
9788203354465

Tilgjengelig som e-bok

SVEN KARUP BJPRNEBOE
er kjent for sine mange
essaybgker. Han har ogsa
en rekke prosalyriske
utgivelser bak seq, blant
annet Skjeergdrdsmesse
0q Gjensyn og klage. Han
har utgitt selvbiografien
Ung mann i lang frakk,
fikk Brageprisen i 1996 for
Jerusalem. En sentimental
reise 0g har mottatt Det

norske akademis pris. Bjgr-
neboe vakte stor oppmerk-

somhet for reiseessayet
Med meg selv i kofferten.
Grand tour. Istanbul og
Damaskus (2009).

SVEN KARUP BJPRNEBOE skriver lzerd
om de store spgrsmal helt befridd
for akademisk sjargong, og han

er en forfatter som besitter bade vidd
og visdom.

1 Epilog fra taket tar Sven Keerup Bjor-
neboe opp sentrale eksistensspgrsmal:
det ondes problem og ulike former for
livspessimisme og svartsyn.

«Fra Andrzei Waidas film Korczak har
noen ord brent seg inn i mitt minne.
Til advarsel. Korczak var lege for de
foreldrelgse barna i Warszawa-ghetto-
en og vitne til redselsscener, men som
han sa: ‘Jeg skal ikke dvele ved dette.
Folk som gjerne beskriver andres
lidelse, de stjeler den. Det er som
om lidelsen ikke er stor nok for dem.’
Korczak ble tilbudt fripass til Sveits.
Han avslo. Han fulgte frivillig med
barna til Treblinka.»

Men Epilog fra taket er ingen debatt-
bok, heller ingen samling mer eller
mindre filosofiske essays. Boken er
konkret i innhold, fragmentarisk, full
av sidesprang, til tider prosalyrisk i
billedbruken. Og - et dystert tema til
tross - med en god porsjon burlesk
humor.

Forfatteren er selv til stede i teksten.
Vi far vite hvor han befinner seg og
hvordan boken blir til, vi far hgre om
folk han meter og samtaler med. Slik
blir Epilog fra taket — om vi skal tro
ham - ogsa en epilog til hele hans for-
fatterskap, en biografisk-eksistensiell
rapport fra gya der han bor, Skatgy.
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OVERLEGEN HISTORISK
SPENNINGSMESTER



Kurt Aust
Stumme skrik

399,—
9788203354861

Tilgjengelig som e-bok

noe mer enn et rent arbeidsforhold. Petter vet at Thomas
stoler pa ham, ellers hadde han ikke gitt ham i oppgave a
lage et arkivsystem over mappene med alle sakene de har
lpst gjennom arene. Mappene rommer brutale drapsga-
ter begatt i Norge og i Danmark - saker lgst av nettopp
professoren, men ikke uten viktig hjelp av norske Petter
fra Hortten gard. Dette gjor Petter stolt og glad. Men for
han glemmer det, ma han minne fru Ingeborg pa a sy
fast vesteknappen igjen, han ser at den har Igsnet under
Thomas’ frenetiske fikling.

Stumme skrik er Kurt Austs sjette historiske krimroman
om professor Thomas av Boueberge og Petter Hortten
som lgser krimgater i Danmark-Norge pa begynnelsen

av 1700-tallet - i Opplysningstidens morgengry. Thomas
tror pa den nye tidens vitenskapelige oppdagelser og
lgser mordmysteriene ved hjelp av rasjonell tenkning,
logikk og fornuft. Petter Hortten, som er fra enkle kar

i Norge, beerer fremdeles i seg overtroens skygger. Men
etter hvert tor ogsa han 4 slippe tak i religionens harde
handgrep, og i lopet av samarbeidet med Thomas
utvikler Petter seg til en frittenkende ung mann. Viten-
skap satt opp mot gammel tenkning i en brytningstid der
menneskene far tilgang pa ny kunnskap - ja, Kurt Aust er
i sitt ess! Dette er en epoke han kjenner seg hjemme i!

I Stumme skrik skjer flere usedvanlig brutale drap. Den
stakkars Andreas Bedker blir 12. september 1705 funnet
hengt i et kastanjetre. Tauet var bundet i det lange haret
hans. Men i stedet for at haret lgsnet fra skallen, hadde
Andreas Bodkers tunge kropp fatt huden til 4 lgsne fra
ansiktet og kraniet, ja fra hele gverste delen av kroppen.
Da han ble funnet, var huden trukket opp over gynene
og gjennom de tomme gyenhulene kunne man se inn
pa den blodige skallen. Petter ma snu seg vekk fra det
groteske synet. Husmannssgnn Hans Kizr blir arrestert
og fengslet for drapet - for kroverten pa Tre Hiorter kan
fortelle at Bodker og Kizer hadde ranglet og drukket tett
hele kvelden og kranglende forlatt vertshuset sammen.
Han gir en beskrivelse avden unge Hans Kiger som blir
funnet bak en av mgllene utenfor Vesterport, hvor han
sover ut rusen. Na blir han straks arrestert.

Noen dager senere blir student Nicolai Worre skutt i
studentkollegiets hage. Og som ikke det burde vare nok,
blir borgermester Sigwald Dvedal funnet ded og spiddet
pa en statue pa Kongens Nytorv. Ved siden av statuen
star en soldat i svensk uniform, svingende pa en blodig
sabel og med tungen skaret ut av kjeften. Er det svenske
spioner som star bak drapene? Byens folk er skremt na,
og svenskene er lette 4 hate. Snart ropes det hgyt pa hevn
i hele Kebenhavn. Det jaktes pa svensker, og til og med
Petter Hortten, som slett ikke er svensk, men norsk
- foler seg utrygg. Norsk eller svensk, det later likt
ivettskremte danske grer.

Alle bokene om Thomas og Petter har en sakalt ram-
mefortelling om Petter som ser tilbake pa sine drama-
tiske &r med Thomas av Boueberge, og han skriver ned
historiene som eldre mann. Stumme skrik apneri 1749.
Aldeles ikke uten spenning da heller. Men mer rgpes
ikke her.
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Da Kurt Aust debuterte i 1999 med Vredens dag — den
forste boken om Thomas av Boueberge og Petter Hortten
- skrevanmelderne om Umberto Eco-tendenser. Ikke
bare fordi han hadde skrevet en historisk roman med
krimsnitt, men fordi Kurt Aust viste at han pa eminent
vis kunne framkalle fortidens lukter og lyder, mat og
drikke, skitt og mgkk, ansikter og klesdrakter, fakter
og uttrykk, hgy og lav, gater og hus, folelser og tanker.
Nar jeg leser bgkene til Kurt er jeg der -1 1705 i huset
til professoren og hans hustru Ingeborg, i etasjen over
hos Petter og hans Sara og deres lille sgnn, i karossen
som skrangler over skjev brostein pa vei til Rddhuset der
Thomas og Petter skal i mgte med kommisjon Crimine.
Thomas kaster alltid en mynt til tiggeren i soldat-
uniform, han har fast plass nedenfor trappen utenfor
Radhuset. En kanonkule har tatt begge bena hans til
midt pa laret, og han sitter pa en treplate med sma hjul.
Tiggeren gjgr honngr til Thomas og Petter fgr han triller
bort for 4 plukke opp mynten. Jeg folger de to opp trap-
pen og inn i radstuen der alvorlige og mektige menn er
samlet for 4 diskutere de voldsomme drapene. Luften
er tett, og pudder fra parykkene ligger som fint stgv pa
de eerverdige herrers skuldre. Utenfor hgres lydene
av byens dagligliv.

For debutromanen Vredens dag fikk Kurt Aust Asche-
hougs debutantstipend. Og for den fjerde boken i serien,
Hjemspkt, som kom i 2003, fikk Aust bade Rivertonprisen
for beste krimroman det aret og Glassngkkelen, den
gjeveste skandinaviske krimprisen. Anmelderne har
alltid brukt fine ord om Kurt Austs bgker:

Vredens dag (1999):
Intet mindre enn imponerende.

Den tredje sannhet (2001):
Lgp og kjgp denne boken!
St

Hjemsgkt (2003):
Usedvanlig sjangerbevisst.

Kongefrykt (2004):
Overlegen historisk spenningsroman.

Ndr dgde hvisker (2011):
Et hgydepunkt blant norske krimutgivelser i ar.

S4 na spytter jeg tre ganger over venstre skulder (eller er
det hgyre?) og sender Thomas og Petter ut i Kebenhavns
farlige gater. Ma det ga dem godt!

Mia Bull Gundersen er redaktgr for norsk skjgnnlitteratur i Aschehoug.
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Lenge har jeq lurt pa hva det er @ystein Wiik gar pa. Pa fire ar har han rukket 3 utgi like

mange bgker om Tom Hartmann — Norges svar pa James Bond. | Casanovasyndromet skal vi

til Venezia. Vi avtaler @ mgtes pa Tjuvholmen, kanskje det naermeste vi kommer Venezia i Oslo.

Kelneren pa Fru K papeker at det kun er én kanal der. Det holder det. tekst mona Ek FOTO Niklas Lello

CASANOVAS DRONER

Jeg har begynt a like Tom Hartmann
veldig godt. Tom Hartmann har en
egen evne til a rote seg borti hgyspente
kriminelle miljger, men han er likevel
en mann det er lett a bli glad i som
leser. Kanskje fordi han pa ingen méate
er perfekt? Kanskje fordi har en egen
evne til & sette pris pa det gode i livet?
Eller kanskje fordi han alltid ser ut

til & havne pa riktig side avloven nar
situasjonen tilspisser seg, selvom han
beveger seg farlig neer grensen.

Kan det hende at han bikker over?
Qystein ler. Ja, det kan godt hende.
Men akkurat nad har han penger. Han
tjente ganske mye pa boken han skrev
i Hvit panter (den tredje boken om
Tom Hartmann). Vi far se hvordan det
gar i forlagsbransjen, men forelgpig
tjener han gode penger blant annet
pautenlandssalg.

I starten av drets roman kan vi lese

at Tom Hartmann forbereder seg til
bryllup. Det er hans ekskone Cathrine
Price som skal gifte seg med den noe
yngre Peter Werring. Werring stikker
imidlertid av fra bryllupet og forsvin-
ner sporlgst. Cathrine ber Tom om
hjelp, og Tom reiser til Venezia der
Werring sist ble observert.

Hva slags forhold har Tom og Cathri-
ne? Tom har nok innerst inne et grlite
hap om at de skal finne sammen igjen,
forteller Qystein. A finne Peter Werring
vil gi ham en stjerne i boka. Tom og
Cathrine irriterer hverandre, men har
samtidig mye til felles. De er pA mange
mater hverandres oppdragsgivere
ogsa og involveres i hverandres liv pa
den maten. Samtidig passer det fint
for Tom a reise til Venezia. Han har
lenge hatt lyst til 4 besgke Teatro La
Fenice de Venezia - Venezias bergmte
operahus - og hgre pa kastratsangeren
Bellino.

Alle Qysteins romaner dpner ganske
sa spektakuleert. I Dodelig applaus blir
tenoren James Medina drept pd opera-
scenen i Oslo under premieren pa
Tosca. 1 Slakteren preserveres offeret i
formaldehyd og presenteres som et av

verdens mest bergmte kunstverk. For
ikke a snakke om torturredskapet So-

malisk Jomfru i Hvit panter. Apnings-

scenen i Casanovasyndromet star ikke
tilbake for dette. En roer far kappet av
hodet under en regatta. En wire ryker.
Men det er pa ingen mate et uhell.

Hvor far du disse ideene fra? Jeg far

et bilde i hodet, sier Qystein. Enten
blir det veerende, eller sa forsvinner
det. Blir det vaerende er det riktig,

og da begynner jeg a jobbe. Ideen til
denne scenen fikk jeg da jeg besokte
sgnnen min som studerer ved Harvard.



@ystein Wiik
Casanovasyndromet

299~
9788203354847

Tilgjengelig som e-bok
og lydbok

Krimromanen Dgdelig
applaus (2010) var @ystein
Wiiks fgrste bok. Allerede
fgr den kom pa det norske
markedet, var den solgt

til Nederland og Tyskland.
Boken er ogsa solgt til
Danmark, og den ble no-
minert til Rivertonprisen.
Kriminalromanen Slakteren
kom i 2011, og Wiiks tredje
spenningsbok, Hvit panter,
ble utgitt i 2012.

Der arrangerer de et arlig romester-
skap for studenter. I Head of the Char-
les Regatta deltar rundt 6000 roere fra
hele verden. Det er sveere greier. Og
mens jeg star og ser pa, tenker jeg pa
hva som kan ga galt. Hva om det skjer
noe idet baten glir inn under en bro. At
noe skjer under broen. Ifplge sgnnen
min kan det ikke skje noe som helst.
Men jeg er en katastrofetenker. Jeg
tenker alltid pa hva som kan ga galt.
Helt siden jeg var liten, har jeg bekym-
ret meg for alt mulig. Hvis moren min
spurte meg om jeg kunne g4 i butikken
og kjgpe melk, provde jeg alltid a fa

en av brgdrene mine til a gjore det i
stedet. Sa gikk jeg og bekymret meg for
at det skulle skje dem noe pa veien. Da
ville jo det hele veere min skyld. Og jeg
har alltid veert veldig redd for wire, inn-
rommer Qystein. Jeg husker vi holdt pa
med jekketaljer i militaere. Det finnes
ikke grenser for hvor farlig det er med
wire. Denne type angst kan selvfolgelig
vaere ekstremt pdeleggende, men for
meg fungerer det som en kreativ kraft.
Evnen til a bekymre seg - a se for seg
katastrofene - mener jeg er vesent-

lig for evnen til a skrive. Alt det andre
handler om logikk og teknikk. Det

kan leres.

Peter Werring har altsa flyktet til Vene-
zia. Han er kastet ut i en eksistensiell
krise og vet ikke lenger hvem han er.
Tilfeldighetene gjor at han treffer pa
den aldrende skjortejegeren Bruno
Cessarini, og dette bekjentskapet trek-
ker ham inn i en mgrk verden der ero-
tikk og kunsten 4 forfgre dominerer.
Men Cessarini har en annen agenda
-en langt farligere en.

Hvem er Bruno Cessarini? Han er en
person inspirert av en artikkel jeg leste
i Dagens Naringslivom et selskap som
ble slaktet av russiske myndigheter -
ikke ulikt Yukos-saken. Det er utrolig
mye inspirasjon i den avisen, legger
Qystein til. Cessarini ble utsatt for det
som kalles CCR, criminal corporate
rading, og mistet alt han hadde. Han
er en ydmyket og hevngjerrig mann.
Han er farlig. Samtidig er han en
aldrende casanova som setter forfor-
elseskunsten hgyt. Som Casanova
onsker han a gjenoppleve nytelsen,

og Peter Werring blir bade en god elev
og ikke minst et enkelt bytte for Cessa-
rinis merke plan. Cessarini er som en
slags Hannibal Lecter. Han behersker
de skjgnne ting, men har en hevnlyst
som gar utenpa alt annet.

Du setter gradighetskulturen under
lupen? Penger og makt er en motor
i nesten all kriminalitet. Jeg er ogsa in-
spirert av russiske oligarker. Disse som
har bygget seg opp enorme formuer

pa bekostning av den russiske befolk-
ningen og som na befinner seg overalt
pa luksurigse steder i Europa. Ogsa i
Venezia. De er opptatt av trofeer. Eien-
dom. Bil. Kone. Og konene - konstru-
ert etter en slags mal med bleket har,
botox og store pupper - kjgper alt av
vestlige produkter. Det er som en nyrik
orgie. Han jeg kaller Misha, har jeg sett
mange av. En lodden, tilsynelatende
rolig fyr, med et uhyggelig tempera-
ment. Nar noen tar for seg av trofeene
hans, blir det livsfarlig.

Du har sagt at du skal ta for deg én og
én kunstform i romanene dine? Ja. Og
denne gangen er det elskovskunsten.
Det er ikke tilfeldig at handlingen er
lagt til Venezia. Jeg bruker blant annet
en del av mytene om Casanova. Den
observante leseren vil oppdage flere re-
feranser enn de opplagte. Jeg har ogsa
latt meg inspirere av gstlig mystikk.
Ifplge tantrisk tradisjon er kundalini-
kraften en urkraft som strommer fra
den nederste delen av ryggseylen. Det
er en hvilende kraft i alle mennesker,
og det krever mye arbeid & vekke den
til live. Men nar det forst skjer, vil per-
sonen enten bli gal eller sa fungerer
det som naturlig viagra. Det finnes
ogsd en kombinasjon. Det sies at
kundalini er et kodeord for sex.

Oser du av egen kunnskap? Qystein
ler. Nei. Det er ikke ngdvendigvis slik
at vi forfattere kan alt vi skriver om,
innrgmmer han. Men jeg synes jo det
er morsomt at folk kanskje kan lere
noen teknikker - at elskov faktisk

er en kunst. Det er forresten utrolig
vanskelig 4 skrive sexscener uten at det
blir klamt. Jeg haper jeg har fatt det til.
Men det handler ogsa om nytelse pa
flere plan. Mat, vin og musikk er spiller
en stor rolle. Casanova spiste alltid

et stort maltid for forferelsen. Han
mente det var vel sa viktig som selve
akten. I Casanovasyndromet dukker
den amerikansk-italienske etterfor-
skeren Marco Paradossi opp. Mens jeg
skrev, tenkte jeg at jeg ville ha en liten,
tett fyr som var glad i nettopp mat, vin
og musikk. Og damer selvfolgelig. Men
ikke som Casanova. Samtidig kunne
han vare en sparringpartner for Tom
-bade innen opera og i mysteriet

som skal lgses.

Tilfeldigheter og absurde hendelser
ser ut til 4 ga igjen i romanene dine?
Jeg har alltid veert fascinert av tilfel-
digheter. Tilfeldigheter som i siste
instans leder til katastrofer. Werring
redder Cessarini fra a drikke en lat-
terlig dyr kaffe med duebzesj - det blir
et skjebnesvangert mote. Jeg har selv
opplevd det pa Markusplassen, ler
Qystein. Det er jo ikke sa usannsynlig.
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Sa mange duer og sa mange latterlig
dyre kaffekopper. At Tom havner i
absurde situasjoner, er min skyld. Jeg
liker a sette ham fast, reper Qystein.
Som med komodovaranen i Slakteren.
I denne romanen murer jeg ham fast
igulvet og venter pa tidevannet. Da jeg
skrev denne passasjen, visste jeg ikke
hvordan han kom seg lgs - eller om
han skulle komme seg lgs. S& matte
jeg lese meg opp pa sement.

Hva med fremtiden, @ystein? Jeg ma
opprettholde trykket, sier han kontant.
Jeg har allerede begynt pa bok num-
mer fem. For & forplikte meg. For ikke
a blilat. Jeg har troen pa ikke 4 ta pau-
ser. Jostein Gaarder sier at fantasien
er en muskel som ma trenes. Jeg liker
kampen med ideene. For 4 se om det
kan bli noe av. Og jeg liker roen det gir
nar jeg gar i dybden av ting. At jeg kan
sette av en hel dag til a lese om nyrike
russere. Da jeg skrev librettoer, var det
sa lang vei frem til malet. Det tok fem
ar for Jorden rundt pd 80 dager ble satt
opp. Da gikk den syv ganger. Og jeg
kunne tenke store tanker, men det satt
alltid en gkonomisjef og regnet pa det.
Det er en enorm frihet i a skrive. Jeg
kan tenke sa store tanker jeg vil. Alt er
opp til meg. Jeg har ingen & skylde pa
hvis det ikke blir bra nok. Jeg prover &
skrive sa visuelt som mulig. Jeg onsker
a formidle et bilde. Og denne sceniske
fremstillingen henger nok sammen
med min teatralske bakgrunn.

Er du en utilmodig person? Jeg liker
ikke a sta i kg, svarer Wiik raskt. Men
skriving er et tilmodighetsarbeid. Jeg
har lyst til 4 gjore mye. Jeg er glad i a
prove nye ting. Og det er fantastisk a

fa lov til 4 gjore det jeg har lyst til. Jeg
er ikke utalmodig pa de store tingene,
men de sma. Som Carl Berners-plass,
for eksempel. Som om den rundkjgrin-
gen gjorde saken bedre.

Er apningscenen i din neste roman
klar? Ja! Det er det eneste som er klart.
Handlingen er lagt til rock & roll-miljo-
et. Du vil ikke tro hva som foregaride
miljgene der. Alle mytene er sanne. Og
sa forteller han meg en rekke usann-
synlige historier som sannsynligvis er
sanne. Jeg ser for meg Qystein foran
datamaskinen, smilende mens han
gnir seg i hendene. Ivrig etter a sette
Tom Hartmann i nok en umulig situa-
sjon. Det passer 4 sitere Terje Stem-
land i Aftenposten: «Jgss som Qystein
Wiik kan skrive.»

Mona Ek er kommunikasjonsansvarlig
i Aschehoug Litteratur
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Sidsel Dalen er klar med sin andre krim-roman. 27 dager er en triller om menneskehandel,

gradighet og korrupsjon i oljebransjen. Tekst nne Cecilie Remen

A SKRIVE ER

EN FORM FOR GALSKAP

Vi mgtes en solfylt ettermiddag pa
Lorry i Oslo. Manus er levert, Sidsel

er lykkelig, men sliten. - A skrive en
roman er jo litt psyko. Du er alene over
lang tid, i en verden du skaper selv, sier
hun og drar luggen bort fra ansiktet.

Korrupsjon

21 dager er en intens, velskrevet og ra
oljethriller. I romanen meter vi igjen
frilansjournalisten Mia Mikkelsen fra
Dodelige drdper. Denne gang oppda-
ger Mia at mannen hun var pa vei til a
intervjue, er brutalt drept. En prostitu-
ert jente, Anna, er gyenvitne til drapet
og flykter fra dstedet. Mia begynner a
grave i mannens fortid og kommer
pa sporet av korrupsjon, kjop av sex
og utpressing koblet til oljeindus-
trien. Samtidig folger vi Annas flukt
fra drapsmennene og hennes fortvilte
leting etter lillesgsteren. Om 21 dager
blir sgsteren 13 ar, og da vil de som
holder henne fanget, tvinge henne

ut i prostitusjon.

Da Sidsel debuterte som forfatter
12011, skrev Dagbladet blant annet.
«Hun far James Bond til 4 fortone
seg stillferdig.»

- Det med James Bond tar jeg som
et kompliment, sier hun. - Jeg gnsker
a skrive med driv. Bokene mine skal
ikke veere kjedelige.

Begge thrillerne hennes er fra olje-
bransjen. Hvorfor er olje sa spennende
a skrive om?

- Olje er den suverent viktigste nee-
ringen i Norge og bergrer livet til veldig
mange mennesker. Det er en bransje
med store penger, mye makt, sterke
folelser og teknologi helt i front, av-
ansert pa linje med romfart. Alt dette
fascinerer meg. Dessuten vet de fleste
lite om bransjen.

Mork og dyster

Historien i Dodelige drdper foregar
ioljelandet Brasil. Boken er fargerik,
fremmedartet og har mye humor.
Handlingen i 21 dager er lagt til
vinterkalde Oslo, fortellingen er mer
dyster og mork.

-Jeg onsket & lage en oppfelger som
var helt annerledes.

Likevel moter vi flere av de samme
personene fra den forste boken. Mia
Mikkelsen er hennes heltinne. Hun
er ikke er redd for a oppseke mildt
sagt farlige situasjoner. Hun gar sine
egne veier, har et komplisert forhold
til sjefen og til faren sin og et turbu-
lent kjeerlighetsliv. Det tilsynelatende
vellykkete paret Didrik og Iselin, som
hadde biroller i Dodelige drdaper, har
Dalen gjort til hovedpersoner denne
gangen.

- Felles for begge bokene mine er
at jeg onsker a pirke i den norske selv-
godheten. Vi tror atvi er sa fordemt

erlige i landet vart, sier hun engasjert.

- Atvi er mer hederlige enn andre fol-
keslag. Det legitimerer at vi kan holde
mer hemmelig i Norge.

Ideen til plottet i 21 dager fikk hun
mens hun bodde i Rio de Janeiro.
- Det begynte med et tips, sier Sidsel.
-1 Brasil rader fullstendig apenhet
mellom selskapene som konkurrerer
om lisenser til & finne olje. I Norge er
det motsatt: Ingen utenforstaende far
vite hvorfor et oljeselskap vinner frem
i kampen om et felt. Det vekket min
nysgjerrighet.

- Mener du at boken beskriver
en realistisk virkelighet, tror du slik
raskap, korrupsjon og utpressing
virkelig foregar i norsk oljebransje?

- Transparency International har
plassert oljebransjen pa topp nar det

gjelder global korrupsjon, sier hun.
- Det er naivt 4 tro at det ikke skjer
i Norge, hvor sa mye bestemmes
bak lukkede dorer.

Dalen burde vite hva hun snakker
om. Bak seg har hun mange ars erfa-
ring fra bransjen, bade som journalist
og som PR-radgiver for et stort olje-
selskap.

- Sidsels yrkesbakgrunn er en stor
styrke for henne som forfatter, sier
redaktgr @yvind Pharo i Aschehoug
forlag.

Lovlgst samfunn

Menneskehandel er et annet sen-
tralt temai21 dager. Sidsel har lenge
onsket & skrive om trafficking. Helt
siden hun som ung ble vitne til at en
prostituert ble rundjult av to menn
ute pa gata. Det endte med at Sidsel
ble med pa Legevakten.

- Der kom spgrsmalet om politi-
anmeldelse, men hun ville ikke.

De hadde nemlig barnet hennes.

Det opprorte Sidsel at det ikke
fantes noe hjelpeapparati denne
situasjonen.

- De fleste ofre for menneskehandel
er ikke norske statsborgere, de leverer
ikke inn stemmeseddel ved valg og
er ikke stemmekveg for politikerne.
Derfor blir de sjelden prioritert.

121 dager utnyttes unge kvinner
fra @st-Europa ratt av brutale halliker
og av hensynslose direktorer i
samfunnets gverste sjikt.

- Olje- og finansbransjen blir kalt
den siste mannsbastion. I boken
brukes prostituerte for 4 lure menn
til & gjore dumme og deilige ting,
som gjgr dem svake for press i etter-
kant, forteller hun.

Som her i dette lille utdraget:



-Jegtrodde...

- Trodde hva?

Iselin grep den sammenrullede sedde-
len, boyde seg over speilet og dro inn en
ny dose. Hun hadde mistet interessen

for ham. Etter en linje var det bare én
ting som sto i hodet pd henne: Den neste.

Georg falt tilbake i senga og stirret
oppgitt pa reykvarsleren i taket. Han
visste ikke at den skjulte et kamera som
tok opp alt som foregikk i rommet.

Den vanskelige bok to
- Hvordan har det veert 4 skrive bok
nummer to, lettere eller vanskeligere?

- Begge deler. Jeg har leert mye av
Dodelige drdper. Samtidig har jeg
onsket a eksperimentere og har prgvd
meg frem. Det har vaert mange runder
med manus.

Og redaktgren er tilfreds. - Sidsel
har hgyt tempo og skjgnner betydnin-
gen av fremdrift. Hun har et blikk for
menneskelige svakheter som gjor at
hun har innlevelse i karakterene, og
som ogsa gjor at hun gir forsonende
trekk til karakterer som ellers ville
fremsta som stereotyper. Hun har
glimt i gyet og sans for humoristiske
og satiriske detaljer som bidrar til
at man kan puste ut innimellom
all spenningen, sier Pharo.

Galskap og terapi
- Du skriver som en mann, sier
Magasinets utsendte.

- Gjor jeg? Hva mener du?

- Det er ratt og direkte. Det er
ikke mye pus, unger, bleieskift og
svigermor i bokene dine.

Sidsel ler. - Det stemmer sikkert.
Jeg er rett pa, bade som person
og forfatter.

- Hva tenker du om kritikken som
enkelte anfgrer mot utviklingen innen
krimlitteraturen, at det er blitt for
mye vold og stadig mer utspekulerte
drapsscener?

- Jeg synes ikke noe om a styre
utviklingen i en bestemt retning.
Forfattere bor fa bruke sin fantasi pa
alle tenkelige mater. Som leser elsker
jeg a bli overrasket!

Sidsel er god til a finne de rette or-
dene. Spraket flyter, persongalleriet er
fargerikt og variert, og som leser er det
lett 4 1a seg rive med av handlingen.

- @nsker du a underholde eller har
du en stgrre motivasjon for a skrive?

- Jeg oppfatter mine bgker som
underholdning, men gnsker selvsagt
a si noe om samfunnet, om ting som
opprorer meg. Sann sett blir skrivin-
gen en ventil. A skrive er ikke bare
galskap, det er ogsa terapi.

Anne Cecilie Remen er journalist og vaktsjef
i NRK. Hun debuterte i 2011 med kriminal-
romanen Pd direkten.

Sidsel Dalen
21dager

349,—-
9788203354922

Tilgjengelig som e-bok

SIDSEL DALEN debuterte
pa Aschehoug i 2011 med
oljethrilleren Dgdelige
drdper. Hun har arbeidet
som senior kommunika-
sjonsradgiver i et globalt
oljeselskap, i dag er hun
frilansjournalist innen
politikk og naeringsliv.

Rune Salvesen
Ekko av ensomme netter

379,-
9788203354915

Tilgjengelig som e-bok

RUNE SALVESEN bor i
Stavanger. Han debuterte
med romanen Pur Morgen
(2005), som ble karet til
en av arets ti beste bgker
av Dagbladets lesere.
12009 kom Zookose,

en samling apokalyptiske
fortellinger. 1 2011 utga
han Vinden ved verdens
ende, som introduserer
hovedpersonen Jonas Aa.
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Nettet snorer
seg langsomt
sammen

VEKSLINGEN MELLOM JACK the
Rippers London, 90-tallets London
og dagens London gir et veldig
tempo til denne historien som
balanserer perfekt mellom under-
holdende seriemorderkrim og lzerd
filosofisk-psykologisk roman om
dyssosial personlighetsforstyrring.

Ekko av ensomme netter er en psykologisk
thriller med en drapsmann i rollen som bade
hovedperson og jeg-forteller. Boka er en
frittstaende fortsettelse av Vinden ved ver-
dens ende (2011) som introduserte Jonas Aa,
tidligere PR-radgiver i Statoil. Han har flyktet
fra ugjerninger i Stavanger og Palermo, men
han vet ikke lenger om han fortsatt jages el-
ler om etterforskningen er lagt dgd. Han har
tatt livet av den ene av de to etterforskerne
som har vaert pa sporet av ham, tilbake star
bare psykologen Jan Walter.

Jonas drar til London og gar i dekning
hos studiekameraten Derek Egret, journalist
i Evening Standard. Under paskudd av a
hjelpe den stadig fraveerende journalist-
vennen med research, begynner Jonas a ga
i den myteomspunne seriemorderen Jack
the Rippers fotspor. Han er fascinert av The
Ripper, og saerlig av hans mest beryktedede
drap pa den prostituerte Mary Jane Kelly.

Etter hvert forstar vi at Jonas kan ha drept
flere, og etterforskernes nett sngrer seg
sammen om ham, men psykologen Jan
Walter dukker opp med et uventet tilbud
som kan gjgre at Jonas kan vende tilbake til
Stavanger som fri mann. Men hans fortid
innhenter ham likevel.

P3 et dypere filosofisk plan handler
romanen om ngdvendighet og fri vilie, om
spgrsmalet om parallelle virkeligheter og
om hva personlighetsspalting er. Jonas
prgver a finne ro i tilveerelsen ved hjelp av
klassisk musikk og japanske teseremonier,
men inni ham vokser noe annet, noe mgrkt
og ukontrollerbart fram.
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Jeg, Jako

Jeg-personen i Erling Kittelsens nye roman
havner innerst i en fjordarm pa sgrvestlan-
det. Bak seg har han et slags havari som
narkovrak, da han som gutt endte pa et
loftsrom hvor det bor en gammel mann.
Han klamrer seg til vegg, gulv og egne
refleksjoner, blandet med frykten for den
tause gamle og for at forfglgere skal finne
ham. Midt i abstinensen vokser det fram en
indre verden knyttet blant annet til figuren
Jako, som han lar reise til sine dyrevenner.
Denne konkurrerer med rus-dimensjonen.
Etter hvert tar han og den gamle turer ut

i byen sammen. Hele tiden ma han lure seg
unna forfglgere. De kommer borti en seanse
med helt unge misbrukere som blir ledet til
a tro at de trenes opp for a bli observatgrer
av hendelser i det ytre rom. Slik blir de lokket
til narkomisbruk. Til slutt skjer en uforklarlig
hendelse. Det er den som gir jeg-personen
stgtet til a fortelle det hele. For a fa den
plassert inn i sitt liv som voksen.

Erling Kittelsen
Jeg, Jako

299~
9788203352935

Tilgjengelig som e-bok

ERLING KITTELSEN er kjent
som poet og fabeldikter,
han har ogsa skrevet
skuespill og tekster som
sprenger sjangerbegrepet.
Han har vaert en pionér
nar det gjelder samarbeid
med eksilpoeter og gjen-
diktet deres lyrikk til norsk.
I'tillegg har han gjendiktet
sammen med sprakeksper-
ter latvisk folkediktning og
klassiske tekster fra persisk,
sumerisk og koreansk.
Sentralt i forfatterskapet
star hans litteraere dialoger
med egne gjendiktninger
av norrgn poesi.

Om tapt — og kanskje vunnet —

kjeerlighet

NOEN HAR
ENDELIG
FUNNET MEG

Runo Isaksen
Noen har endelig
funnet meg

349,-
9788203354854

Tilgjengelig som e-bok

RUNO ISAKSEN er fgdt

i Lyngen, Nord-Troms,
oppvokst i Stavanger og
na bosatt ved Bergen. Han
debuterte som roman-
forfatter med Apen bok i
1997 og har senere skrevet
Ren, Gloria og Stylitten.

En perfekt dag utkom ut

i 2009. Isaksen har ogsa
skrevet boken Litteratur i
krig: mgter med israelske
og palestinske forfattere
(2005).

ASK ER FOTOGRAF, bosatt i Bergen,
er nyskilt og har en sgnn pa 17.
40-arsdagen hans narmer seq.

Han har nettopp holdt en utstilling til minne
om sgsteren Lisa, som dgde under tragiske
omstendigheter, og samtidig prgver han a
orientere seq i sitt eget kaotiske sinn. Bak
hans rygg har kjeeresten Sally tatt kontakt
med sentrale personer i Asks liv og bedt dem
om & skrive brev til ham, der de forteller om
seg selv og om mgter med ham som har
veert viktige for dem. Gjennom disse brevene
bretter det seg ut ulike skjebnehistorier:

som tante Signes sterke og vonde beret-
ning om lengsel og tapt kjzerlighet, sgnnen
Davids kjeerlighetsaffeere med sin dobbelt sa
gamle lzererinne, og ekskona Bentes ganske
spesielle prosjekt for & danne seg et bilde av
eksmannens nye kjeereste.

Noen har endelig funnet meg er en fritt-
stdende fortsettelse av Runo Isaksens forrige
roman En perfekt dag og handler om tapt
kjzerlighet — og kanskje vunnet kjaerlighet.
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[Prolog]

Lgrdag 20. juni 2009, tidlig morgen.

Du kan tenke deg at du blir syk og
innlagt pa sykehus: Hvem kommer
til 4 komme da? Har du nok mennes-
ker der ute som er neere nok?

Du kan ligge pa et sykehus og
ingen kommer; det er mulig.

Hvorfor er det ingen som kommer?
renner det gjennom Ask, han rykker
til og sperrer opp gynene.

Bare soverommet, heldigvis. Hennes
seng, hennes soverom. Det ma veere
natt, vel?

Han dreier over pa siden og zoomer
inn vekkerklokka pa nattbordet: 04.54.
Han legger seg pa rygg igjen, skyver

venstrearmen bortover lakenet for
a treffe kroppen hennes, men treffer
ingenting.

Igjen dreier han over pa siden og
sjekker klokka: 04.55 na. Klokka virker
i hvert fall, tenker han.

Under dersprekken skimter han lys.
Hun har statt opp?

Han ligger helt stille og lytter. I lang
tid er det ingenting, ikke en eneste lyd.
Men sa hgrer han det: En liten latter.

Sally sitter pa kjokkenet midt pa
natta og ler?

Han blir liggende og lytte. Lang
stillhet igjen, men sa, hva er dette?
Grater hun?

Han holder pusten. Det hgres
virkelig ut som om hun grater.

Samtidig er det en annen lyd ogsa:
Lyden av papirer som blafrer. Lgse ark,
mener han a kunne hgre, ikke en bok.

Brev, tenker han. Hun leser brev.
Eller skriver brev?

Han blir helt kald med det samme.
Ikke si meg at hun sitter der ute og
skriver brev til han der jevla politike-
ren? Er det ikke nok, det hun allerede
har gjort?

Jeg ma skjerpe meg, tenker han
med det samme. Dette kan ha en
naturlig forklaring.

Men sant nok: Denne folelsen han
har hatt av at hun er altfor impulsiv, at
hun nar som helst kan snuble over en
sjarmerende gjok ute pa byen, smile og
prate med ham og ikke skjgnne at hun
vikler seg inn i et kyss, i et knull, ikke
skjgnne at hun kaster alt dette bort,
alt dette som vi to har sammen.

Jeg ma skjerpe meg, tenker han
igjen.

Den tilbakevendende fglelsen av at
han ikke helt klarer a trenge gjennom
og se hvem hun egentlig er. Etter
sapass lang tid, et halvt ar, burde jeg

ikke kunne se henne klarere?

Kanskje hun har bestemt seg, tenker
han. Kanskje det ikke er kjaerlighets-
brev til han der politikeren hun
skriver, men avskjedsbrev til meg.

Jeez, tenker han, jeg ma virkelig
skjerpe meg.

Han hgrer henne le igjen, en lang,
trillende latter som hun samtidig
prover a holde dempet, merker han.
For hun vil ikke vekke meg, skjonner
han. En sann latter kan bare bety
én ting, tenker han.

Rolig, tenker han med det samme:
En hvilken som helst latter kan bety
hva som helst.

Han fgler for 4 reise seg og ga rett
ut pa kjokkenet og sperre hva pokker
som foregar her, egentlig. Men han
blir liggende og lytte. Det kan komme
mer, tenker han. Det kan komme
lyder som forklarer alt sammen enkelt
og greit.

Selv om han ikke helt klarer &
forestille seg hva slags lyder det i sa
fall skulle vaere.

Der igjen: Latteren hennes.

Han blir liggende pd rygg med
blikket rett opp i taket. Over et halvt ar
siden jeg gikk fra Bente, tenker han.

Han fgler et plutselig behov for a
knytte det som er nd opp mot det som
var da, for et halvt ar siden: Denne
voldsomme trangen han hadde hatt
til a leve lett, ekte, lekende og med
enorm Kjerlighet, framfor alt.

Og na? Denne fglelsen av alt kan snu
seg, det finnes likevel ingen palitelige
spilleregler, ting som virket sement-
solid i gar kan vaere lgs luft i dag,
og tiden smuldrer alt sammen opp
mellom tennene sine. Alt blir til grot,
tenker han og ma flire av seg selv.
Men veer stille! Sally ma ikke vite at
jegervaken.

Det hgres absolutt ut som om
hun grater helt stille der ute.

Han setter fgttene i gulvet og reiser
seg. En tilfeldig tur pa do, liksom,
og dermed finne ut hva som skjer
i samme slengen.

Han drar opp soveromsdgra og
ser hodet hennes dreie rundt, det
blikket, for hun kaster seg over
stablene av papirer som flyter utover
spisebordet, og gir seg til 4 samle
dem sammen.

Han gnir seg liksom sgvnig i gynene:
«Hva er du holder pa med?»

Hun har samlet alle papirene til
én bunke. Na legger hun en gra mappe
oppa alt ssmmen. Sa retter hun pa
haret og smiler vagt: «Bare noe arbeid
jeg holder pa med.»

«Arbeid? Er du klar over hva
klokka er?»

Hun nikker: «Jeg vaknet og fikk
ikke sove igjen. Sa sto jeg opp og
begynte pa dette.» Hun nikker mot
papirhaugen. «Klientjournaler,»
kremter hun. «Taushetsbelagt
stoff, du vet.»

«Ap sier han. «Sann.» Sa gar han
inn pa badet. Det kan vel stemme,
tenker han.

Men det er denne folelsen av at et
eller annet ikke stemmer likevel.

Nar han kommer ut fra badet,
star hun borte ved kjgkkenbenken.
Hun tar et glass ut av skapet. Na dpner
hun springen, lar vannet renne seg
kaldt for hun setter glasset under
og fyller det. Sa snur hun seg:

«Bare legg deg igjen, du. Jeg kommer
snart, jeg ogsa.»

«Ja,» sier han.

Sa er han tilbake i senga. Det er
faktisk noen slag megnstre i taket,
oppdager han; det har jeg aldri lagt
merke til for.

Det er jo lgrdag i dag, lerdag 20. juni,
innser han plutselig: Det er jo 30-ars-
dagen din i dag. Og jeg sa ingenting.
Han slipper ut en latter, bare for straks
atenke: Som om det var noe a le av.
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Karine Nyborgs Jeg er ikke redd for mgrket er en roman om en ung jente som blir bortfgrt

—0g som kanskje gnsker det. Det er ogsa en fortelling om grenselgshet, om hva som kan

skje med et barn nar det ikke finnes klare grenser. Texst Benedicte Treider

DET ER VANSKELIG A VARE NAR

Det er alltid mange mater 4 snakke
om bgker pa, hvordan vil du kort

og godt beskrive romanen din?

Den handler om et par som fortsetter
adele husi flere ar etter at de er skilt
-og om hvordan det pavirker dem,
og datteren deres, 4 leve midtien
strandet kjeerlighetshistorie.

Hva preger familielivet i huset med
det skilte paret, Cecilie og Erlend?
Her er det tilsynelatende fred og
fordragelighet. Cecilie og Erlend bor
i hver sin del av huset, med datteren
Signe plassert i midten. De feirer

jul og bursdager sammen, holder
Cecilies nye kjaereste pa en armleng-

des avstand, og holder i det hele tatt pa

en positiv og vennlig tone. Problemet
med all denne harmonien er at det
blir vanskelig 4 huske - for de voksne,
men kanskje sarlig for datteren

- at ekteskapet faktisk er over.

Du skriver om en ganske vanlig
familie, likevel tar de noen ukonven-
sjonelle valg, hva er det de gjor som
viser seg 4 gdelegge for dem?
Samtidig som de sliter med & bryte
gamle band seg imellom, lever de sa
tett at nye band stadig knyttes. Lgsri-
velse og sorg blir en seigpining. Det er
vanskelig 4 vaere naer uten a vaere ner.

En av arbeidstitlene du hadde pa
blokken, var «Velsignelse», hvordan
star denne tittelen i forhold til
innholdet?

Datteren Signe har fatt navnet sitt
som et pnske om velsignelse, om at alt

skal ga godt. Hun er navet i foreldrenes

liv, de gjor alt for at hun skal ha det
bra - og dermed blir hun ogsa en
utmerket unnskyldning for a la veere
a sette endelig sluttstrek.

UTEN A VARE NAR

Morket er et gjennomgangsmotiv,
hvordan lar du Signe tolke mgrket

- er det bare skremmende? Hva slags
dilemma er det hun strir med?

Store deler av romanen foregar i
morke i et skogholt, der Signe treffer
envoksen mann hun burde ha holdt
seg unna. Denne mannen skremmer,
frasteter og tiltrekker henne. Hun er
fjorten ar og full av lengsler; samti-
dig er hun sliten og desillusjonert og
utrent i a sette grenser. Signe er

en musikalsk person, og for henne
er mgrket og musikken to sider av
samme sak: Musikken oppstar fra
morket og kan lindre merket. Man-
nen i skogen ser og anerkjenner bade
musikken og merket i henne, og det
trekker henne mot ham.

Hva har veert viktig for deg a fa fram?
De voksne i fortellingen er velmenen-
de og tenksomme, likevel tramper de
brutalt over egne og andres grenser.
De tror de kan styre fglelsene sine,
men ender med a bli styrt avdem.
Avtalen deres om a dele hus er eksem-
pel pa en nesten skremmende fornuft-
stro. Fornuften er fantastisk, men den
ma respektere harde realiteter som
kjeerlighet og savn.

Fa forfattere har din bakgrunn,

hva far en professor i gkonomi til

a skrive skjgnnlitteraert?

Eller: Hva far en som vil skrive skjgnn-
litteratur til & bli professor i gkonomi?
Jeg har alltid gnsket 4 skrive og har

alltid gjort det, i smug - med unntak av

arene som smabarnsmor. Det er heller
slik at jeg ikke hadde mot til & satse
for i godt voksen alder. For omtrent ti
ar siden, lenge for jeg ble professor,
fikk jeg redusert stillingsprosent for a
kunne skrive mer, og det har jeg hatt

siden. Folk tror stadig det dreier seg
om omsorgspermisjon. Jeg er tross
alt dame. Jeg blir litt smigret av det.
I min alder, liksom.

Pavirker utdannelsen og yrket

ditt maten du skriver pa og hva

du skriver om?

Hva jeg skriver om likner foruroligen-

de pa det jeg skrev om som syttenaring
(og det var ikke primaert samfunnsgko-

nomi). Visse temaer som opptar meg,
for eksempel ansvar og ansvarsfraskri-
velse, er interessante a studere bade
ved hjelp av forskning og via skjgnnlit-
teratur — noe jeg for gvrig diskuterer

i en pamflett i Aschehougs Stemmer-
serie som kommer i hgst. Men jeg tror
nok yrket pavirker mdten jeg skriver
pa. I gkonomiske fagartikler ma man
skrape bort alt smaprat og ungdige
digresjoner inntil bare kjernen, det
viktigste, stér tilbake.

Man snakker gjerne om den vanske-
lige andreboka - hvilke erfaringer
har du gjort deg?

A ferdigstille denne boka har vaert
grusomt. Forferdelig. Hadde innspur-
ten vart lenger, hadde jeg enten blitt
lagt inn et sted eller kastet manuset
pa sjoen!

Jaha, jeg er glad du holdt manuset
péa det torre og fullforte!

Benedicte Treider er redaktgr for norsk
skjgnnlitteratur i Aschehoug.
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Karine Nyborg
Jeg er ikke redd for mgrket

349,—
9788203354984

Tilgjengelig som e-bok

Det er 23. mars, Signe er
14 3r og pa vei hjem fra
spilletimen. Bak sgppel-
kassene i skolegdrden star
det en mann i mgrket. Han
har statt der fgr, av og til
har han fulgt etter henne.
Selv.om hun vet at han er
der, velger hun & ta snar-
veien gjennom skogen.

Cecilie og Erlend har vaert
skilt lenge, men deler fort-
satt hus. Begge er vokst
opp i splittede familier og
vil unnga at datteren Signe
skal oppleve det samme.
23. mars kommer hun ikke
hjem fra spilletimen. Mens
foreldrene venter, driver
fortellingen bakover i tid.
Gradvis far vi innblikk i
hvordan Cecilie og Erlend
verken har klart & berge
kjeerligheten eller avslutte
den, og hvordan foreldre-
nes kamp har bidratt til

a trekke Signe mot det
hun frykter mest.

KARINE NYBORG er profes-
sor i samfunnsgkonomi
ved Universitetet i Oslo.
Hun gikk pa Aschehougs
forfatterskole i 2007

og fikk samme ar pris

i Vinduets novellekonkur-
ranse med novellen

«Det ma veere en grunn».
Hun debuterte med

Ikke rart det kommer krdker
i 2010. Hun er ogsa én

av tolv forfattere i Asche-
hougs Stemmer-serie.
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TEKST Mia Bull-Gundersen

Susanne Hvasser og Oscar Enger er musikere
i Oslo-filharmonien. De har lenge levd rolige
og regelmessige liv, men sensommeren
2012 blir de begge satt pa prgve. Susanne
ma ta viktige valg nar hennes skjulte kjzer-
lighetsforhold til en kjent sosialantropolog
blir avslgrt av mannens kone. Oscar blir
konfrontert med sin fortid som trolgs
ektemann og de valgene hans sgnn
Andreas er i ferd med a ta.

Hva styrer vart begjeer og vare lidenska-
per? Hva far oss til & skjgnne at vi lever
et annet liv enn det vi egentlig gnsker?
P3 et tidspunkt i denne historien mgter
Susanne og Oscar hverandre. Vil fortidens
erfaringer hjelpe dem til & finne det
de begge lengter etter?

KETIL BJORNSTAD er
pianist, komponist og
forfatter innen mange
sjangre, bl.a. av en rekke
kritikerroste romaner.

Ketil Bjgrnstads nye roman Ensomhe-
ten er en fortelling om kjzerlighetens
irrganger, om 4 vage a se seg selv.
Hovedpersonene, Susanne Hvasser
og Oscar Enger, er pa hver sin mate
deltagere i det vi for anledningen
kan kalle ektefelleutroskap. Susanne
som elskerinnen til Holger, og Oscar
som narmest maskinelt utro mot
kona Mildred.

Hva er det ved denne formen for utro-
skap som trigger deg til a skrive en
roman om det? spor jeg forfatteren.
Nar man leser at halvparten av norske
ekteskap ryker, tror jeg man ma se i
gynene at dette ofte er relatert til utro-
skap. At mennesker ikke alltid foler at
de har funnet den rette a dele livet sitt
med. Det er jo et evig drama, dette. Ja,
det er ikke uten grunn at verdens kan-
skje beste roman, Leo Tolstojs Anna
Karenina, handler om nettopp utro-
skap. Jeg har vaert innom dette emnet

i flere av mine tidligere romaner, s&r-
lig i Victor Alveberg-trilogien. Men jeg
opplever at ettersom man blir eldre,
endrer perspektivet seg noe, og det blir
mulig a se dette med utroskap fra en
annen vinkel enn man gjorde tidligere.
Derfor ville jeg skrive om det igjen.

Jeg tror jeg skjonner hva du mener,
men si litt mer om akkurat det.

Det handler om det paradokset at
man faktisk grovt sviker det mennes-
ket som kanskje er ens beste venn.
Nettopp derfor er det sa underlig at
utroskap er sa alminnelig, og det skjer
i alle miljger. Jeg mener, selvom det er
noe av det verste du kan gjgre mot et
menneske, samtidig som det ligger et
kolossalt moralsk fall i det, er det du
kaller ektefelleutroskap en vanlig
foreteelse i dagens samfunn. Derfor
synes jeg det er interessant a skrive

en ny roman om det.

Ja, utvilsomt. Men Ketil - du skriver
ofte om personer som sarer hverandre,
er det bare slik menneskene er? Er det
sa lett for oss a sare dem vi er glad i?
Det kan se slik ut. Og samtidig er det
pussig a se hvordan vi leerer a forstille
oss, hvordan vi nedvendigyvis lyver

for a skjule utroskapen, hvordan vi
blir skuespillere og lagnere. Kanskje
nesten daglig. Utroskapen oppleves
autentisk for den personen som begar
den, jeg mener, man fgler at man lever
fullt og helt nar man lar seg styre av be-
gjaeret, det oppleves sterkt og levende,
men konsekvensene blir at den som er
utro, befinner seg utenfor den virke-
lige verden, ikke sant? Man holder jo
noe viktig tilbake for omverdenen, ja,
man kan jo ikke vare ekte fortrolig
med venner, for eksempel. Man kan
ikke vaere seg selv fullt og helt i sam-
veret med andre. Man kan fortsette

aleve i denne splittelsen lenge. Utro-
skap kan bli et mgnster som fanger en.

Og hva med disse to i Ensomheten?
Susanne og Oscar?

Ja, de er eksempler pa akkurat det jeg
sa: De lever i en slik splittelse i arevis.
Redselen for 4 bli oppdaget ligger i
dem hele tiden, men samtidig opple-
ver de det som et sjokk nar utroskapen
endelig blir avslgrt. Og plutselig ser de
begge sannheten i det de har forarsa-
ket, nemlig at det ligger noe utilgive-
lig i det for den som er sveket. Noe
ugjenkallelig.

Hvorfor kaller du romanen for
Ensomheten?

Nettopp fordi disse menneskene

blir vennelgse. Lagnen gjor dem
ensomme. Det er noe rovdyraktig ved
det & matte lyve. Lggnen er fortaerende.
Itillegg tar et slikt forhold pa si mye
oppmerksombhet, tid og tanker.

Biade Susanne og Oscar spiller i
Oslo-filharmonien. Er utroskap typisk
for musikkmiljeet, tror du?

Ja, det kan hende. Og jeg ma skrive om
et miljo jeg kjenner. Et orkester er som
et lite speilbilde av samfunnet vart,
med mange ulike mennesketyper som
lever sine liv utenfor orkesteret. For en
musiker er utfordringen at man er mye
borte, ofte pa turne, og man opplever
stadig nye konstellasjoner av mennes-
ker. Samtidig driver man med noe som
frembringer sterke folelser. Musikk-
stykkene som er lagt inn i handlingen,
sier noe om dette.

Hm. Ja. Men hvem er Oscar Enger?

For meg er han en hgyst nervaerende
mannsperson som jeg synes jeg kjen-
ner. Han gnsker i utgangspunktet a
leve et anstendig liv, men samtidig be-
finner han seg i en slags sjokktilstand.
Han har lgyet for alle i mange ar, for
barna og kona, men ogsa for seg selv

- og han har ikke fattet konsekvensene
av det han gjor.

Kanskje har det noe med var samtid

a gjore? Kanskje er ikke det a leve med
én utvalgt et helt liv, optimalt for oss
mennesker anno 2013? Jeg mener,

vi er jo sa gradig utsatt for inntrykk
hele tiden?

Det er ogsa en side av saken. Vi er blitt
vant til 4 fortaere hele tiden. Forbruker-
samfunnet, ikke sant? Lykken er alltid
et annet sted. For noen er puberteten
langvarig. Noen blir aldri ferdig med
den. He. He. Oscar er nok en slik
mann, er jeg redd. Samtidig skjer det
noe med ham underveis, og han far
en ny innsikt.

Mia Bull-Gundersen er redaktgr for norsk
skjgnnlitteratur i Aschehoug.
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1 Skogsarbeiderdikt, 2 fabrikkdikt, 3 gydikt
—0g 4 passord til poesien.

ADGANG TIL POESIEN

Du har tradt skogen siden fgrtisju, latt gksa g4, starta saga for jeg fodtes. Du har bygd ei
ryggtavle der hogstflatene breier seg ut. Du har filt, og leert meg det samme: file, sage, kviste.
Arene fyltes med bensin, kvae, saft. Motorblodet banket i takt.

Huden pa hendene dine, som bark og fortsatt brune. Olje, rifter, sol, og sterke. Sa sikre i sitt
arbeid. Saga er skarp. Du reiser deg. Du filer flere ganger om dagen, og reiser deg. Etter et liv
i skogen rydder du fortsatt plass til hgyspentlinjene og filer, sager og reiser deg. Klar, sper du
og trekker pa deg hanskene. Jeg starter saga. Jeg neermer meg, har arevis igjen.

LARS HAGA RAAVAND
Lars Haga Raavand )
Skogaanassan debuterte i 2012 med
99ang 9 samlingen Hvalfall som
fikk svaert gode kritikker.
279,
9788203354878 Skoggangssang er Lars

Haga Raavands andre
diktsamling. Her skriver
han om skogsarbeid —
om menn med nyslipte
motorsager og stivfrosne
brgdskiver, om kontroll av
kjededrivhjulet og motor-
blod som banker i arene.
Om to menn i skogen,
tause og kalde. Om lukter
av nyskaret kvist, om treer
som reiser seq — og faller.

Tilgjengelig som e-bok




E} 34

Fabrikken
pustar meg

i nakken. Pustar

meg alltid tilbake til

seg. Fabrikken vil ikkje sleppa. Seier: Du

er skapt i mitt bilde. Og aldri skal
vi skiljast. Eg er Orfeus, pustar

Fabrikken. Seier eg er hans Eurydike. At han

vil henta meg i helvete om sd var. Eg

skal folgja deg til bae sider avdgdens

breidd. Eg slepper deg

aldri. Du er min Bendik, eg

di Arolilja. Du m4 attende i
Helheims hallar og henta meg
fram fra dedens gloymsle hostar

Fabrikken.

Lars Ove Seljestad
Storspring

299
9788203355202

Tilgjengelig som e-bok

LARS OVE SELJESTAD er
ei tydeleg rgyst i norsk
samtidslitteratur. Han har
skrive romanane Blind,
Fraegd, Fjorden og Isberg.

©,

FABRIKKDIKT

Lars Ove Seljestad har
eit betydeleg prosafor-
fattarskap som starta
med romanen Blind i
2005. Storspring er hans
debut som lyrikar. Dikta
handlar om fabrikken og
industrien som metafor,
men 0gsa konkret om
skiftarbeidet og sjglve
produksjonsproses-
sen pa eit smelteverk,
og endeleg handlar
diktet om nedlegging og
utflagging av industriell
produksjon fra Norge.
Dette er kraftfulle dikt.
Fra fgrste side har Fabrik-
ken stemme, han er per-
sonifisert som i eventyr
og fablar. Her er eit vell
av lyriske virkemiddel
og talematar fra bibel
0g epos til skillingsviser
og folkelege rim.

(Bornholm)
Reklame, A kirke, september

COGITA TE MORTALEM

Tenk deg dedelig

og et deg derfor rik

prekestolen er en Clear Channel for sjgrgvere
Restaurant Gasen er stengt

med GEMUTLICH HOFGARTEN
Turismen er en dgd kannik over havet i Lund
men fra Steff's Place alias Aakirkegrillen
med sin tradisjonsrike sennep og ketsjup
synes den vargrgnne steinen

runder seg bade en og flere ganger
bukter seg oppunder takskjegget

«grgn armagersandsten»

gar over i en «rustbrun skifer»

pavei mot tarnets pakkhus i vest

med dobbelte Liibeck-takker

«sikre og kelige magasiner for

kirkens lagre af fedemidler»

pynta langs bakken

med skra eller rund bord

et gammalt veikryss inne pa gya

mange gangmil fra havet

elv, kirke, by: Akirkeby

nedblast lenne- og lindelauv

The best of Hello Kitty

onsker velkommen til Spar
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Jo Eggen
@ydikt

279~ Arvestykke CCCLXXVI

9788203354908

Passord: Kairos

I kroppsmassen drifter gitter- og grenseceller fritt, de fyrer av
sted etter sted, vil lekke ut til evigheten, bort fra livsverket, men
jeg oppretter et nytt passord, kort og ubrytelig, beskyttet
fra begynnelse til slutt av uendelighetstegnene:

Tilgjengelig som e-bok

JO EGGEN er anerkjent
bade som lyriker og gjen-
dikter. Han fikk Spraklig
samlings litteraturpris i
2003. Hans forrige dikt-
samling var den kritiker-
roste Stavkirkedikt (2010).

Det er neerliggende &

lese @ydikt som en fortset-

telse av og utvidelse av
Jo Eggens forrige diktbok
Stavkirkedikt. Men sa blir
de noe mer, bokstavelig
talt: de far stgrre radius,
0gsd geografisk og i tid,
og de far stgrre omfang,
de buler av stoff, de blir
mer urene, de lar seg
besudle av historien.

@ydiktene starter ogsé
med kirker, denne gang
pa Bornholm, men
perspektivet er fra fgrste
dikt utvidet til & omfatte
samtid — reklamesprak,
samtidskritikk, det meta-
fysiske og det historiske
blander seg.

oo Kairos

Fra antikken og inn i var elektroniske
tidsalder har passordet veert et adgangstegn
for innvidde. Kairos, i betydningen ‘det rette
gyeblikk’, star som tidsbegrep i bade et
motsetnings- og komplementaerforhold til
Chronos, den lineaere tiden. Kairos er nd,
men samtidig inngdr det i en uendelig rekke
@yeblikk. I sin niende diktsamling, og med
nye «Arvestykker», tilbyr Torild Wardenaer
oss en inngang til poesien via ‘det rette gy-

eblikk’, inn mot den stgrste av gatene: tiden.

Gjennom arven, som bade er materiell og
metafysisk, skapes en evighet i det levende.
Sporene etter jordas levende historie gar
gjennom oss som er her na, og de som
kommer etter oss. Wardenaer gir planter,
insekter, spgkelser, himmellegemer, sitt eget
skjelett, treer og berg, fugler og mennesker
en stemme som er utsatt, men 0gsa beskyt-
tet, og i titteldiktet er passordet skrevet

inn mellom evighetstegnene:

Torild Wardenzer
Passord : kairos

279,-
9788203355226

Tilgjengelig som e-bok

TORILD WARDENZR de-
buterte 11994 med dikt-
samlingen / pionértiden
som er blitt etterfulgt av
seks bemerkelsesverdige
samlinger, bl.a. Paradis-
effekten (2004) og psi
(2007). Hennes litteraere
produksjon spenner vidt
og omfatter dramatikk,
essays og skjgnnlitteratur
for voksne og barn og
gjendiktninger. Warde-
naer har mottatt flere
priser for sine dikt.
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Dramatikk er en noe underkjent sjanger innenfor norsk litteratur, men Arne Lygre

er likevel i ferd med & finne seg en plass i vart kollektive dramatikkminne ved siden

av Henrik Ibsen 0g Jon FOSSe. TEKST Anette Therese Pettersen

12005 omtalte Morten Borgersen
(daveerende teatersjef ved Den Natio-
nale Scene) i et intervju en tendens
innenfor norsk samtidsdramatikk som
omhandlende «<hun, han og en tredje
person i sofaen». Uttalelsen sa ut til
a sette ord pa en utbredt oppfatning
som nok blant annet refererer til dra-
matikere som Jon Fosse og Arne Lygre.

Borgersen siktet antagelig i sitt ut-
sagn til noen likhetspunkter som blant
annet omhandler et poetisk sprak, en
tematikk som dreier seg omkring par-
forholdet/familien samt en anonymi-
sering av karakterer gjennom a gi dem
navn etter rollene de har til hverandre
i det aktuelle skuespillet. Lygre har selv
forklarti et intervju med Aftenbladet
at han «forsgker bare & finne arketypis-
ke navn, navn jeg ikke selv assosierer
noe med. Navn uten heftelser».!

Et av Lygres karakteristiske trekk
er et episk aspekt som kommer til
uttrykk gjennom en veksling mellom
dialog og indre monolog hos karakte-
rene, og balansekunsten mellom det
skrevne og det iscenesatte har blitt
Lygres kanskje fremste kjennetegn.
Etter hvert blir det episke tydeligere
i Lygres skuespill giennom en mer
kommenterende og analyserende
tone. Karakterene kommenterer seg
selv og situasjonen de star i, samtidig
som de liksom «snakker handlingen
videre». Lygre selv kaller dette hyper-
replikker, og rent praktisk fungerer
det som to fortellerperspektiv hvor
en uthevet skrift representerer
karakterene i en kommenterende
funksjon. Slik legges all handling til
talen, og dermed legger karakterene
premissene for handlingen, samtidig
som det blir uklart om det faktisk
skjer eller om de fantaserer.

Utvidet perspektiv

Lygres tidlige skuespill preges av
sakalte naere relasjoner; familie og
parforhold. Men etter hvert er det som
om blikket til Lygre heves, og ser man
pa Lygres forfatterskap, ser man at ho-
risonten stadig utvides. Selv om vi som

regel oppholder oss innenfor et svart
begrenset geografisk omrade, med fa
karakterer, er det som om verden hele
tiden rykker litt neermere. I hans tre
forste skuespill - Mamma, meg og menn
(1998), Bratt evig (1999) og Skygge av en
gutt (2003) - er det familierelasjonen
som star i sentrum med karakterer
som Mamma, Pappa og Sgs. Men nar
vi kommer til Lygres fjerde skuespill,
Mann uten hensikt (2005), har det kom-
met en storre distanse over karakter-
navnene: Peter, Bror, Kone etc. Fra
den familiezere maten a omtale noen
pa (Ses), har det endret seg til en mer
distansert tredjepersonshenvendelse
(Sester). Etter hvert som vi beveger oss
igjennom Lygres skuespill, forflyt-

ter vi oss ogsa til et mer arketypisk,
eksistensielt og allstedsnarverende
landskap. Fra & ha parforholdet/fa-
milien i sentrum, mot en verden som
rykker naermere slik at det etter hvert
er sa vi nesten aner en apokalypse
rundt svingen. I Jeg forsvinner (2011)
ser det ogsa ut til at verden har gatt
under, og Lygre trekker leseren tettere
inn ved a kalle hovedrolleinnehaveren
for Jeg. Dette viderefores i hans nyeste
skuespill, Ingenting av meg (2013), med
karakteren Meg.

Ordet fanger

Iflere av Lygres tekster er det som

om karakterene finner pa dramaet
underveis, som om det skulle veere en
improforestilling hvor ordet til hver
enkelt fanger. Det hele minner om en
slags barnelek hvor premisset er at det
som sies er sant — en talens makt. Som
leser/tilskuer gnsker man muligens at
noe annet skal skje i de ulike scenene,
eller man kan kjenne seg igjenien
situasjon. Men samtidig er man alltid
utenforstaende og trekkes aldri emo-
sjonelt neert - man holdes pa avstand.
Slik blir ogsa dramatikken, og dermed
implisitt teatret, et sted hvor man kan
presse grensene lengre enn i virkelig-
heten. Som leser/tilskuer testes ogsa
egne grenser gjennom dette.

Ensomhet og ubehag

I de tre forste skuespillene til Lygre
star ensomhet og svik sentralt, og man
far inntrykk av at verden utenfor beve-
ger seg i et tempo som ikke er tilpasset
karakterene i Lygres univers. I Mann
uten hensikt (2005) har karakteren
Peter lgst dette gjennom a grunn-
legge sin egen by, samt konstruere en
familie. Kritikken av det overfladiske
og kyniske som vi finner i blant annet
Bratt evig (1999) er fortsatt tilstede-
verende, men mer implisitt. Peter
veksler mellom a veere usympatisk og
svak, og Lygre dpner her opp for flere
fiksjonslag. I hans nyere skuespill

- Dager under (2006), Sd stillhet (2009),
Jeg forsvinner (2011) og Ingenting av
meg (2013) - er det derimot som om
han i stgrre grad utforsker situasjoner.
Ogsa disse preges avensomhet, men
serlig i Sa stillhet opplever jeg som
leser et storre ubehag enn i de tidligere
tekstene. Jeg foler meg mer medska-
pende, samt at mine egne grenser
presses. Framfor a bryte med fiksjonen
tydeliggjores fiksjonen fra begynnel-
sen av — noe som paradoksalt nok
forer til at det foles virkeligere.

Pa sett og vis kan man si at Lygre
med Jeg forsvinner kom tilbake til et
univers befolket av «de tre i sofaen».
Men sofaen er her et stort, eksisten-
sielt rom hvor en apokalypse ser ut til
avere i ferd med a utfolde seg. Med
Ingenting av meg fortsettes pa mange
mater dette prosjektet, men denne
gangen er det de destruktive kreftene
inne menneskene snarere enn dem
utenfor som er tema.

Forkortet og bearbeidet versjon av artikkel
opprinnelig publisert i Bokvennen 3/2010

Anette Therese Pettersen har mastergrad i
teatervitenskap fra universitetet i Oslo. Hun
arbeider som kritiker, skribent og produsent.

1 Intervju med Arne Lygre i Aftenbladet
20.10.2008, http://www.aftenbladet.no/
kultur/932550/Dramatikeren_vender
tilbake_til_aastedet.html
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En av Norges viktigste samtidsdramatikere
kommer med et nytt skuespill. Ingenting
av meg handler om to menneskers bratt
symbiotiske samliv. En kvinne og en yngre
mann har nylig mgtt hverandre. De befinner
seg i entom leilighet der de bygger seg et
nytt liv og binder hverandre gjennom ord
som avsondrer dem fra verden utenfor og
alt som var fgr de mgttes. Hun har forlatt
mann og barn, han har en historie han
ikke lenger vil forholde seg til.

Ingenting av meg er et skuespill om
kjzerlighet som illusjon og virkelighet
—og om sprakets makt og avmakt, om
hvordan mennesker pavirker hverandre,
og om hvordan man trekker seg unna
for & skjerme andre fra sin egen mate
a veere til pa.

Arne Lygre
Ingenting av meg
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Tilgjengelig som e-bok

ARNE LYGRE ble tildelt
Brageprisen i 2004 for sin
prosadebut, novellesam-
lingen Tid inne. Romanene
Et siste ansikt (2006) og
Min dgde mann (2009)
ble 0gsa kritikersuksesser.
Lygre debuterte som dra-
matiker i 1998 og har gitt
ut atte skuespill i bokform.
Hans dramatikk er oppfgrt
pa en rekke scener over
hele Europa og er oversatt
til tolv sprak.

«45-arige Arne Lygres storhet
som dramatiker blir allt mer

sjalvklar for var pjas.»

Lars Ring, Svenska Daghladet,
2.05.2013
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Odd W. Surén
Den som skriver

349,—
9788203355059

Tilgjengelig som e-bok

ODD W. SUREN er
romanforfatter, novellist,
bokanmelder og humorist.
Han er mest kjent for sine
bgker om Tommy Kristof-
fersen og ble i 2002 tildelt
Mads Wiel Nygaards legat
for sitt samlede forfatter-
skap. Surén har fatt flotte
kritikker for sine bgker,
ikke minst for romanen
Dgdsmdter (2006) og no-
vellesamlingen Adgangs-
tegn (2007). Han er ogsa
en sveert anerkjent kritiker.
Han fikk Norsk kritikerlags
pris Arets kritiker 2012.

Den som skriver er en filosofisk og tankevekkende roman

om et samfunn som har sine helt spesielle samfunnsklasser

0g oppgaver. Det er en bok om sprak, skrift og virkelighet

— badde en framtidsfabel og en samtidsdiagnose.

Den som SKriver oo se

I min andre bok, novellesamlingen
Tyranner og tjenere, som kom ut pa
Aschehoug i 1989, var det en novelle
som het Stol-leken. Den handlet om
mennesker som levde i en gruve og
som apenbart ikke hadde mye kunn-
skap om den gvrige verden. Det var
noe med den teksten som fikk meg til
a begynne pa en novelle med et beslek-
tet tema. Tittelen var Riverne, men jeg
fikk aldri noen dreis pa den teksten,
selv om jeg forsgkte utallige ganger.

Jeg glemte den likevel aldri, og plutse-
lig, en gang pa senhgsten i 2011, slo
det meg at den opprinnelige handlin-
gen gikk i feil retning, og at detla en
helt annen historie og ventet pa meg i
det miljget jeg hadde sett for meg. Slik
ble Den som skriver til. Ytterst fa ele-
menter fra den opprinnelige novellen
er til stede i romanen, og handlingen
er en helt annen.

I romanen mgter vi Corr. Han bor i
Blokk, et sted med lys, ved grensen til
Mgrket. Menneskene i Blokk kaller
seg Byggerne. De far alt de trenger fra
noen de kaller Bringerne. Byggerne
vet ikke om noe annet enn Blokk, men
de har rudimenter av erfaringer fra en
annen tilveerelse, pa et fryktelig sted
som kaltes Ute. En gang i tiden dede
alle de voksne, alle som visste noe om
Ute, trolig ved kollektivt selvmord, og
barna ble tilbake. En avdem, Gabar,

begynte & skrive ned alt som skjedde

i Blokk, og alt de overlevende kunne
huske at de voksne sa. Han fikk tittelen
«den som skriver» og leerte en annen,
Lor, skrivekunsten, slik at han kunne
overta som «den som skriver».

Gabars Bok ble den fgrste Boken, og
den ble avsluttet slik av Lor: «Gabar var
den som skrev. Lor er den som skri-
ver». Fra da av var det alltid én i Blokk
som kjente skrivekunsten og hadde
den tittelen, og som skrev Boken. Og
Boken ble til Bekene, og de hadde i seg
all kunnskap om livet i Blokk. Men
én dag, i Corrs tid, skjer noe selv ikke
Bgkene har forutsett: En mann kom-
mer til Blokk fra Mgrket. Da begynner
Corr pa Den lille Boken, om slikt
som skjer og som ikke kommer med
i Boken. Og Den lille Boken er identisk
med romanen Den som skriver.

Corr er den tjuefemte i rekken med
tittelen «den som skriver», men han
foler seg ikke verdig til den. Han har
en skikkelse som gjor ord tvilsomme,
han er ikke velkommen blant Byg-
gerne, og han begynner a forsta at han,
som kjenner Bgkene, og som burde
vere den som kjenner Blokk aller
best, ikke forstar Blokk, og minst
av alle Byggerne. Men det skal vise
seg at han har forstatt enda mindre
enn han selv trodde.




Kjeer

Jan Kjeerstad
Menneskets vidde
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Tilgjengelig som e-bok

JAN KJARSTAD har i tillegg
til sitt store og prisbelgnte
romanforfatterskap skrevet
essaysamlingene Men-
neskets matrise (1989),
Menneskets felt (1997) og
Menneskets nett (2004),
alle tre samlet i Kjerstads
matrise i 2007.

LITTERATURENS
FJERDE
DIMENSJON

stad

JAN KJARSTAD // MENNESKETS VIDDE

DET KUNNE VARE fristende & betrakte Jan Kjeerstads
fjerde artikkel- og essaysamling som en fjerde vegg
i det rommet han har fylt med tanker om litteratur
gjennom drgye tretti ar. Men siden et sluttet rom rimer
darlig med Kjeerstads litteraere ideer, burde samlingen
heller kalles en fjerde dor. En fjerde stemme i en
kvartett. I beste fall gir disse fire bgkene leseren et
glimt av litteraturens ubegripelige fjerde dimensjon.

Itittelessayet spor Kjeerstad om det er mulig & se
for seg en darwinistisk litteratur, det vil si en skjenn-
litteratur som, ikke minst formmessig, er preget mer
av Charles Darwin enn av Sigmund Freud. Det er
naturlig at forfattere har villet utforske menneskets
dybde, skriver Kjeerstad, men utfordringen na ligger
i a utforske menneskets vidde; det horisontale aspekt
ved mennesket har for lenge statt i skyggen av det
vertikale. Burde vi ikke veere mer nysgjerrige pa men-
nesket som et foranderlig vesen? Vi rommer alle flere
identiteter — noe sarlig de nye medier gir oss muligheten
til 4 vise - og vi rommer alle spor av en utvikling som
har vart i millioner av dr. Samtidslitteraturen har til
fulle vist hvilken rolle barndommen spiller for var
utvikling, men speiler den hvilken rolle tilfeldighetene
spiller? Er det mulig 4 skrive en plotlgs roman?

For a hente ideer til denne lengste teksten i boken
reiste Kjerstad til England:
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Jeg befinner meg et par mil serost for London. Jeg har tatt
toget fra Victoria Station til Bromley South, buss videre

til Downe Village. Derfra er det bare en kort spasertur til
Down House, stedet Charles Darwin kjopte i 1842 og som
han bodde pd livet ut, i 40 dr. Her har jeg nd funnet frem til
den sirkelformede «sandstien» Darwin anla i utkanten av
eiendommen - senere har man kalt den Darwins «tenkesti».
Jeg kan ikke forestille meg en mer perfekt location for

d baske med den problemstillingen jeg har i hodet.

Freud og Darwin. Hvorfor vet jeg sa mye om Freud og sd
lite om Darwin? Hvorfor tok det meg sd lang tid a komme
til Down, til Darwins hus? Jeg var knapt fylt tretti for jeg
hadde sett begge Freuds «kontorer», bdde det i Wien og det
i London. Jeg har lest flere av Freuds hovedverker, pluss
et knippe av hans kasus-historier, men ingenting - for
nd - av Darwin. Hvorfor denne somlingen med Darwin?
Representerer Darwin en historie med mindre appell?
Erden for komplisert? Er jeg redd for Darwin?

Som vanlig beveger Kjerstad seg hgyt og lavt i tekstene.
Han skriver om hva et leksikon aldri kan f4 med ved & ta
for seg oppslaget om popgruppa The Hollies, han spar
enviderefgring av sci-fi- og idéromanen, han skriver
om umuligheten av a kare en norsk littereer kanon, og
han forsgker a vise sammenhengen mellom Hjortefot
og glassperlespillmesteren Josef Knecht.

Ogsa denne samlingen bringer et knippe entusiastis-
ke lesninger. Kjaerstad seiler giennom Herman Melvilles
hvalstinne Moby Dick. Han nyter langsomheten i Henry
James’ Portrett av en dame. Magikeren av John Fowles er
for Kjeerstad en av etterkrigslitteraturens mest originale
kjeerlighetshistorier, og Usynlige byer av Italo Calvino
foregriper nettet og den virtuelle byen. Hva er genistre-
ken i Midnattsbarn av Salman Rushdie? Og er Haruki
Murakami pa sporet av en ny kausalitet i 1Q84?

Jan Kjeerstad skriver om kunst (Hakon Gullvag), om
kritikk (av Karl Ove Knausgard og Peter Hoeg). I en mer
samfunnsorientert avdeling diskuterer han de intellektu-
elles rolle i dagens Norge, og fire artikler gir synspunkter
pa den skjellsettende 22. juli-hendelsen.

Kjeerstad har alltid veert opptatt av «litteraturens
okologiske system», og i bokens siste del skriver han om
oversetternes uvurderlige betydning, om det ngdvendige
samspillet mellom forfatter, leser og anmelder, om var
avhengighet av svensk litteratur (tross unionsopplgsnin-
gen), om forfatterens sjenanse nar Nasjonalbiblioteket
gdr til innkjep av manus, og til slutt om et mysterium
som har opptatt norsklarere til alle tider: Hvordan
fa elever til 4 lese?

Kanskje ble jeg en leser fordijeg sd en norsklcerer grdte.

I en time, under arbeidet med en tekst, ble min norsklcerer
sa grepet at han mdtte snu seg bort og torke bort tdrene.
Kanskje var det d sta der og grine en mer virkningsfull
undervisning enn alt annet han sa og fant pd. Iallfall
forsto jeg bratt hva litteratur kunne gjore med et menneske,
hvor dypt den kunne nd. Litteratur var ikke bare tolkning,
litteratur var eksistens.
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Mye tyder pa at Geir Gulliksen ikke har tvilt sa mye som hans apne og spgrrende sakprosa
skulle tilsi. Men om hans tvil er retorisk, far vi svar pa her, eller kanskje ikke? Tekst senedicte Treider

DEN UTVILSOMME
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JEG VET IKKE hvorfor, men det er fristende a stille ak-
kurat deg de stgrste spgrsmalene, Geir Gulliksen, etter
4 ha lest mange av bgkene og artiklene dine er det som
om jeg tror du kjenner Svaret med stor S. Jeg tror ikke
bare du kan svare meg pa hva Meningen er, men pa hva
meningen med mitt liv er. Likevel, jeg skal spare deg
for Spgrsmalet og ngye meg med: Hvorfor skriver du?

«Det som star igjen, er at behovet
for a skrive - og behovet for a lese
ogsa - springer ut av et ubehag
over meg selv.»

Jeg trodde lenge at jeg skrev for a bli en annen. Jeg

har hatt en sa sterk tro p4 at litteraturen skal gjore en
selvforvandling mulig. Det gjelder bade som skrivende
og lesende, har jeg tenkt, at vi bruker litteraturen til &
oppdage noe annet i oss selv, utvide vart eget register.
Men mer enn det ogsa - sd lenge jeg kan huske har jeg
onsket a kunne bli en HELT ANNEN, en som ikke finnes
enna, en jeg ikke er i stand til 4 tenke meg. Jeg ser det gar
igjen i mange av artiklene mine, en voldsom tro pa at det
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ma veere mulig & bli en annen. Men na lurer jeg pd om
jeg tok litt feil, eller veldig feil, at det kanskje handler
om noe annet, at det handler om det jeg ikke ville, det
jeg alltid var imot. Det handler kanskje bare om 4 bli
seg selv, likevel. Sa har jeg kanskje skrevet for 4 prove
abli den jeg alltid har veert, uten at jeg visste om det
selv. Men forhapentligvis skriver jeg ogsa for 4 forlgse
det i meg selv som er mest levende. Det som star igjen,
er at behovet for 4 skrive — og behovet for 4 lese ogsa

- springer ut av et ubehag over meg selv. Eller verden,
da. Men det gar faktisk ut pa det samme.

Den nye boka med tilnermet samlet sakprosa er

pa mer enn 600 sider, og den inneholder 117 artikler
og essays skrevet de siste 24 arene. Hvordan vil du

at leseren skal naerme seg boka?

Jeg synes ikke det er sa mange artikler, egentlig trodde
jeg at jeg hadde skrevet enda flere. Men jeg har nok
glemt en del tekster, og noen har jeg rett og slett ikke
funnet igjen. De siste arene har jeg skrevet mer og mer,
ser jeg. Av en eller annen grunn har desperasjonen eller
hva det er, behovet for & diskutere litteraturen og livet
og alt sammen, bare gkt. Boka er ordnet omvendt
kronologisk, slik at de nyeste artiklene kommer forst.
Dermed er det mulig a lese forfra.



Geir Gulliksen
Kan vi gjgre det igjen
Samlet sakprosa
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Tilgjengelig som e-bok

GEIR GULLIKSEN debuterte
som forfatter da han var
22 &rgammel, i 1986,

og nesten like lenge har
han skrevet artikler om
litteratur. | tillegg til &
virke som romanforfatter,
poet, barnebokforfatter og
dramatiker, har han gjort
seg bemerket som forlags-
redaktgr og en kontraer
entusiast pa litteraturens
vegne.

Han har skrevet artikler
om romanforfattere og
poeter, om hvordan dikt
kan brukes og om skjgnn-
litteraturens betydning for
hvordan vi forstar oss sely,
om virkelighetsfascina-
sjon og litteraturhat, om
teater og politikk, og om
tommelfingerregler og for-
leggeri. | Kan vi gjgre det
igjen foreligger en nesten
komplett samling av

hans sakprosa.

Det jeg har skrevet de tre siste drene, utgjgr en egen
bok, en slags bok i boka. Men alt er skrevet aven som
er uenig med seg selv. I begynnelsen visste jeg det ikke,
men na er det lett 4 se. Boka kan selvsagt ogsa leses styk-
kevis og tilfeldig, én og én artikkel. Det gar an 4 se ngyere
pa noe og kaste det andre fra seg, omtrent som nar
man roter i andres skuffer. Eller sine egne.

Det kommer ganske klart fram i boka at maten du
tenker om litteratur p4, har gjennomgatt ulike vendin-
ger, hvordan vil du karakterisere disse vendingene?
Jeg var tidlig opptatt av virkelighet og virkelighetsfas-
cinasjonen i litteraturen. Jeg mente at det i alle gode
tekster lar seg gjore & pavise konkrete passasjer som

er mer ladet enn andre, og at dette har med konkrete
erfaringer 4 gjore. Derfra ble det interessant 4 diskutere
sakprosa versus skjonnlitteratur. Her til lands var den
diskusjonen politisert og forenklet. Det far vaere opp til
andre 4 avgjeore om jeg var i stand til 4 nyansere den
slik jeg onsket.

Og senere? Igjen og igjen har jeg kommet tilbake til
ordet «innlevelse». Hva betyr det? Vi tenker ofte at det
alese gjor det mulig 4 leve seg inn i en annen, i andres
erfaringer. I hvilken grad vi gjor det, og i hvilken grad
vi drar med védre egne erfaringer og ser pa dem gjennom
andres sprak, andres erfaringer - har jeg provd a forsta,
forhapentligvis pa en mer konkret mate enn jeg er
i stand til & forklare her.

«Jeg trodde lenge at jeg skrev for
a bli en annen. Jeg har hatt en sé
sterk tro p4 at litteraturen skal

gjore en selvforvandling mulig.»

Det siste, eller forste, handler om kjgnn. Da jeg
debuterte som forfatter, var det et akutt spersmal for
meg: Hvem er jeg, hvis jeg ma vaere mann? Og det var
en avgjorende vending for meg a skrive om dette igjen
12010, i essayet «Se min kjole». Jeg har veert ubekvem
med & veere mann, men jeg ville nok vaert like ubekvem
med & veere kvinne, si det handler mest om begrensnin-
gene, om det 4 fole seg innestengt i seg selv, i verden.
Na skriver jeg mer og mer om Kkjarlighet, tror jeg,
om hvordan vi forstar oss selv gjennom den andre.

Artiklene dine framstar gjerne som apne, utforskende
og spgrrende, det er som om tvilen er en ledetrad
gjennom boka. Hvordan ser du pa tvilen, hvordan
bruker du tvilen, hva er viktig med tvilen?

Tvilen er en grunntilstand, tror jeg. Men jeg har jo
sterke meninger. Og kanskje nettopp fordi jeg har
sterke meninger, er det viktig a g imot meg selv,

apne meg opp. Jeg identifiserer meg ikke sa veldig med
meg selv, for 4 si det sann, jeg identifiserer meg lett
med andre.
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Og nar jeg skriver om andre, om andres bgker, er det
vel ogsa et forsgk pa heflighet ikke a veere altfor bastant.
Men jeg er ganske bastant, altsd, om og om igjen,

sa nar jeg prover a gdelegge litt for meg selv, fgles
skrivingen mer levende.

«Jeg har veert ubekvem med 4 veere
mann, men jeg ville nok vert like
ubekvem med a veere kvinne, sa det
handler mest om begrensningene,
om det & fole seg innestengt i seg
selv, iverden.»

Du har lenge skrevet mye om bade den dokumentariske
og selvbiografiske vendingen i skjonnlitteraturen,

er det en ny vending du ser komme der framme?

Det mente jeg i 1996. Eller mente jeg det? Jeg provde

a utforske det standpunktet, i hvert fall. Na er jeg sterkt
imot 4 se pa den sakalte selvbiografiske vendingen

som noe nytt. Jeg minner om Dante, om Augustin, om
Marguerite Duras eller om Camilla Collett, for den saks
skyld. Jeg tenker vel heller at det er en grunn til at vi
skriver og leser, og den grunnen er alltid selvbiografisk,
for & si det sann. Men tenk pa det: Samtidig som en liten
gruppe kunst-intellektuelle diskuterer nye former for
dokumentarisme og selvbiografiske vendinger, hengir
enorme mengder lesere seg til fantasy. Dante var jo stor
der ogs, forresten. En slags dokumentarisk fantasy.
Jeg burde heller skrevet mer om fantasy, om behovet
for & lese om andre verdener. Men det har jeg ikke

fatt til. Ikke enna, i hvert fall.

Jeg tor ikke a sporre deg hva meningen med mitt liv

er, men jeg kunne spurt deg, hva med ditt? Siden jeg
ikke tror du ville svare, fordi slike svar er umulige, spor
jeg deg ikke. Likevel, nir jeg tenker meg om, kunne du
kanskje svart: kjeerlighet, det a elske, men det gar det
ikke an a skrive ned her, det ville blitt stiende sa nakent
og alene i en slik sammenheng som denne, men uansett
passer det bra a slutte med det, ettersom din nye bok
starter der, med kjeerlighet, med det a elske.

Avere i stand til 4 elske noen er vel det viktigste for alle?
I hvert fall er det slik for meg, og det er viktigere na enn
noen sinne. For en stund siden var det en som sa om
bekene mine at jeg skriver «<neert livet», og det ble jeg
glad for, ikke bare fordi det ligner pa noe Alfred Kazin
skrev om D.H. Lawrence, at hans bgker var «apne mot
livet», men fordi dette er enda viktigere for meg enn

for, at det jeg skriver skal veere apent mot livet, mot

det levende, mot det som er aller mest levende i meg
selv. Det kan hgres naivt ut a si det. Men det er ikke
naivt, det er faktisk helt ngdvendig.

Benedicte Treider er redaktgr for norsk skjgnnlitteratur i Aschehoug



Blir Bridget Jones noen sinne voksen? Er hun gift? Har hun barn?

Har hun kontroll pa vekta? Har hun klart a slutte a rgyke? Det snakker vi om,

vi to Aschehoug-redaktgrer der vi er pa vei til mottakelse for @ mgte selveste

Bridget — nei, Helen Fielding, selvsagt. For Fielding har skrevet ny bok

om Bridget Jones og verden venter i spenning.

Hvem husker ikke Bridget Jones’
dagbok, og Bridget Jones: Pa randen?
Helen Fielding innledet hele chick
lit-belgen i siste del av nittitallet med
fortellingene om den vimsete og
herlige Bridget. Bskene solgte som
varmt hvetebrgd, og filmene har gatt
sin seiersgang verden over. Na er det
bokmesse i London og forleggere,
agenter og forlagsfolk stimler spente
og forventningsfulle mot mottakelsen
hjemme hos Fieldings agent. Alle lurer
pa det samme: Nar kommer boka,
og hva handler den om?

Vi gar noen runder rundt kvarta-
let for ikke & komme for tidlig, for
det passer seg vel ikke? Vieriet av
Londons aller mest eksklusive strgk,
The Royal Borough of Kensington
and Chelsea. Vi spaserer forbi hgye,
blanke, sortmalte smijernsgjerder og
imponerende porter, der huseierne
har parkert sin Rolls Royce, Bentley,
Porsche eller Jaguar i gata. Pa den
andre siden ser vi en pent antruk-
ket dame vandre langsomt rundt
mens hun helt sikkert slar i hjel tida,
akkurat som oss. En vakker gammel
mursteinskirke ligger tilbaketrukket i
et parkanlegg hvor alle porter har hen-
gelas og skilt med de hoyst begrensede
apningstidene og streng beskjed om at
hunder har iallfall ikke adgang! Vi har
peilet inn det fornemme huset vi skal
til, The Boltons nummer 8, en vakker,
klassisk Londoneiendom, et smalt,
flere etasjer hgyt blendahvitt hus med
svarte karmer, og med en forhage som

BRIDGET IS
BACK!

gartneren ma ha lagt hele sin sjel i. Na
skjonner vi hvor de fete forskuddene
blir av, filosoferer vi pa vei ned trappa
til underetasjen, til den sagnomsuste
og aldrende agenten Gillon Aitkens
kombinerte arbeidsrom og bibliotek.
Der er det varmt. Bgker fra gulv til tak.
Langbente ungjenter serverer vin

og samtalene surrer hoylytt blant
gruppene med mennesker.

«Hello, how do you do? I'm Helen
Fielding», hilser den vevre, blonde
kvinnen, enkelt og elegant kledd i
kort, hvit kjole, gullkjede og skyhgye
heeler. «I remember Oslo so well, I
just adore Theatercafeen!» Ja, for pa
slutten av nittitallet var hun i Norge to
ganger, hun elsket Hotel Continental
og Theatercafeen spesielt - som den
storrgykeren hun var, syntes hun det
var sa sjarmerende med den tungt
nikotingule takhvelvingen i den
erverdige Wienerkafeen. Vi kaster
oss utidet: «Gratulerer med ny bok,
Helen! Nar kommer den? Hva handler
den om?» Fielding far et litt plaget
uttrykk i ansiktet, sier noe om «not
quite finished,» sa smiler hun heflig,
«oh, I see someone I should meet,» og
beveger seg ubesvaret videre til neste
gruppe. Hm. Vi sldr av en prat med
en dansk kollega, en svensk redakter
kommer til, vi hilser pa en ungarsk
agent, smiler, vinker og nikker til den
engelske forleggeren Dan Franklin,
nipper til den sgte hvitvinen, spiser
noen chipsflak (vi er sultne etter a ha
trakket rundt pa bokmessa i London

hele dagen, med nye mgter hver halv-
time), prover a holde i gang en samtale
med en japansk forlagsarbeider som
ikke er veldig stivi engelsk - og vi er
ikke sa stive i japansk - for vi flykter ut
i frisk luft en liten stund, i en fantas-
tisk idyllisk bakhage fylt av fuglekvitter
og blomsterarrangementer signert
den helt sikkert svindyre gartneren.

Vi ser pa hverandre, det ble sagt
der inne i mengden at Helen ikke vil
fortelle hva boka handler om enna, at
hun gjerne vil skrive i fred og ro uten
pavirkning fra noen. Vi legger om
taktikken, gar tilbake til mylderet og
kaster oss ut i det igjen: «When will
you come to Oslo, Helen, to Theater-
cafeen? You loved the reindeer steak
you had there, right?» Der kom det
ekte smilet, der kom begeistringen:
«Oh, yes, Idid, and I'd love to come!
Please invite me! I'll just finish my
new book, it won’t take long I think
and I'll be there before you know it!
Say hello to lovely Oslo!»

Snart er hun her, Helen Fielding.
Og se opp for Bridget. Eller er det Mrs
Darcy? Uansett — det skulle ikke for-
undre oss om Bridget er like svimete,
sjarmerende og smalubben som alltid.
En fgdsel eller to gjor jo ikke akkurat
underverker for vekta. Vi gleder oss
til A mote deg igjen, Bridget!
Synngve Tresselt er redaktgr for oversatt
litteratur i Aschehoug. Gunn Reinertsen Naess
er sjefredaktgr for oversatt litteratur.

Helen Fielding
Mad about the boy
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Oversatt av Torleif
Sjggren-Erichsen

Tilgjengelig som e-bok

HELEN FIELDING, britisk
journalist og forfatter,
oppnddde stor interna-
sjonal suksess da hennes
populzere avisspalte i The
Independent om den lett
nevrotiske Bridget Jones
ble bok. Bridget Jones”
dagbok ble et fenomen
verden over. 0gsa fortset-
telsen, Bridget Jones: Pd
randen ble en bestselger,
og begge bgkene er filmet.
Fielding debuterte med ro-
manen Cause Celeb og har
0gsa skrevet Olivia Joules
hyperaktive fantasi.



A WALK DOWN

MEMORY LANE

NYTTARSL@FTER

Jeg skal ikke:

- Drikke mer enn 1L
alkoholenheter i uken

- Royke

- Slgse bort penger

pad pastamaskiner,
iskremmaskiner eller
andre kulinariske
innretninger som aldri
vil bli brukt uansett,
uleselige bgker av
hgytravende forfattere
som bare star i hylla
for & imponere, eksotisk
undertgy - bortkastet
pga. ingen kjazreste

- La ting ligge og flyte
i leiligheten, i stedet
innbille meg at andre
kan se meg hele tiden

- Bruke mer enn jeg
tjener

- La innkurven

flomme over

- Falle for noen av
fglgende: alkoholikere,
arbeidsnarkomane,
forpliktelsesvegrere,
menn som er gift eller
har kjerester, kvinne-
hatere, psykopater,
mannssjavinister,
fglelsesmessige
evnukker, snyltere,
seksuelle avvikere

- Hisse meg opp

over mamma

- Miste fatninga pga.
menn, i stedet opptre
kjelig og likevektig
som suveren isdronning

- Forelske meg vilt

i menn, i stedet etablere
modne forhold basert

pd grundig vurdering

av personlige egenskaper
- Baksnakke folk, i ste-
det vare positiv til alle
- Vazre besatt av Daniel
Cleaver (patetisk &
sverme for sjefen som en
annen Miss Monnypenny)

- Sture over ikke &

ha kjereste, i stedet
tilstrebe likevekt

og sikkerhet og styrke
bildet av meg selv

som helstgpt kvinne,

som klarer seg utmerket
uten kjareste

(sikreste mate & fa

seg kjareste pa)

JANUAR-DESEMBER.
ET SAMMENDRAG.

- 3836 alkoholenheter (Lg)
- 5277 sigaretter

- 11 090 265 kalorier
(motbydelig)

- 2L57 fettenheter (omtr.)
(avskyelig idé pa

alle miter)

- Samlet vektgkning:

32,2 kg

-Samlet vekttap:

32,5 kg (Sg)

- Antall riktige
lotteritall: L2 (Sg)

- Antall uriktige
lotteritall: 387

- Antall skrapelodd

kjopt totalt: 98

- Skrapeloddgevinst
totalt: 110 pund

- Skrapeloddover-

skudd totalt: 12 pund
(Yahoooooooo! Har

danket ut systemet

og har samtidig

stottet gode saker

i ekte velgjorerstil)

- 1471 oppringninger

(et anselig antall)

- 1 Valentin-kort (Mg)

- 33 julekort (Mg)

- 114 bakrusfrie

dager (Mg)

- 2 kjsrester (men den ene
bare seks dager s& langt)
- Hyggelige kjarester: 1
- Antall nyttérsforsetter
holdt: 1

Alt i alt et &r med
upéklagelig fremgang!
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DEN DANSKE KOMETEN



JUSSI ADLER-OLSEN ER akkurat ankommet Norge, og
vi har satt oss pa hans norske redakters kontor. P4 bor-
det er to glass med vann med bobler, mellom oss ligger
min iphone og tar opp samtalen, trygt og godt plassert
pa toppen av hans siste thriller, Marco-effekten.

Her sitter vi og prater om bgker, inspirasjon, lesere,
bransjen og karakterene hans. Tiden flyr. Opptakeren
far med seg alt. Den tidligere danske sjefredaktgren og
forlagssjefen snakker engasjert og svarer p4 alle mine
sporsmal og mer enn det. Han er godt forngyd med sitt
norske boksalg, nettopp fordi det er sa vanskelig & sl
igiennom her, mener han. Gjennom hele 2012 har hans
boker ligget pa bestselgerlistene, og salgssuksessen
har fortsatt langt inn i 2013.

Hva tror du er grunnen til din suksess i Norge?

- Jeg streber etter «the missing voice». «The missing
voice» er leserens fantasi, og det er det viktigste. Dét er
hemmeligheten. Det er sa mye som skal til for a fa tak
ien leser. Jeg tror det universelle ved det jeg skriver
om, ogsd kan ramme nordmenn.

Hvordan tror du selv du har fatt sa sterkt grep om leserne?
- Leserne har lite tid til rddighet. De leser i sengen, og
har kanskje bare et kvarter hver kveld til radighet. Mitt
kriterium er derfor 4 frargve dem nattesgvnen. Far du

til det med kona, smitter det over pA mannen. Sa da

har du dem begge.

Hva har inspirert deg?

- Erlend Loe er min yndlingsforfatter, sier Jussi. Han
legger til at Erlend Loe er god til 4 appellere til leserens
fantasi. Jeg aner en viss inspirasjonskilde derfra. Det
karakteristiske med Jussi-Adler Olsens thrillere er at
han bruker mye humor.

- Som ung leste jeg tegneserier og illustrerte historier.
Dette trigget meg tidlig. Verden var sd stor. Da jeg var
tendring, hadde jeg lest mine forste bgker av Steinbeck
og Dickens. De to kunne noe, de kunne plots, det sosiale
og hadde humor. I tillegg har han leert mye av 4 se film.
Suspens, point of view og det & klare & kutte scener i tide,
er noe han mener a ha fatt med seg fra filmverdenen.

Hvor far du idéene fra?

-Jeg leser aviser, men jeg skriver aldri om aktuelle saker.
Det er uinteressant, synes jeg. Journalisten kan kun
skrive facts. Forfatteren, imidlertid, kan fortette: Hva

er det som kan komme til 4 skje? Hva er den tredje
mulighet? Dét, og gode locations, er viktig.

Jeg skriver om tiden vi er i, for den er kommet. For
eksempel skrev jeg Kvinnen i buret for Natasja Kam-
pusch-saken. N4, med Marco-effekten, har jeg skrevet om
bankverdenen for det skjer — og én maned etter at boken
ble utgitt i Danmark, hendte en stgrre bankskandale.

Historien til karakterene dine er jo en historie i seg
selv. Fortell litt om det.

Serien om Avdeling Q er den lengste kriminalhistorie
som noen sinne er skrevet. Alle bgkene er kapitler

45 e}

i denne fortellingen. Forst skrev jeg Carl, Assad og Roses
historie. Jeg matte planlegge: Nar kan jeg avslore dem?
Nar ervi inne i hodet pa dem? Fra starten av har disse tre
karakterene vaert helt levende for meg. Jeg avslgrer dem,
litt etter litt. Det handler om a hindre forbrytelser i siste
liten, ikke om & oppklare dem.

Maten de spiller ssmmen p4, interagerer, kan lynraskt
bli en klisjé. Det ma ikke skje. Derfor ma du gi dem flere
hemmeligheter, som gjor at de ikke er én person, men
mange. Jeg matte ogsa introdusere kaos, anarki: dette
er Rose. Alle tre karakterer kan skifte roller, hele tiden.
De skal alle ha ansvar for sine egne personligheter. Alle
ti bgker skal vare skrevet forskjellig.

Er leserne dine viktigere for deg mens du skriver,
enn det karakterene dine er?
-Ja, det tror jeg. Leserne er mine beste venner mens jeg
skriver. Ikke alltid etter. Adler-Olsen ler litt. - Jeg tror
leseren er mer viktig for meg enn karakterene, generelt
sett. Men det avhenger av hvor jeg er i prosessen.

Min kone er min forste og beste leser. Det verste hun
kan si til meg, er at hun ikke folte noe for karakteren
min. Det betyr at jeg ma skrive om det hele.

Er det sider ved deg som speiles i karakterene dine?

- Det er en viss interaksjon mellom meg og Carl. Han
har sider ved seg jeg skulle gnske jeg hadde. Han rgyker
og sitter med beina pa bordet. Jeg har sluttet a royke

for mange ar siden, men jeg skulle gjerne sitte mer med
beina pa bordet. Sa det lar jeg Carl gjore - men sa
kommer Assad og Rose og forstyrrer.

Har du noen gang havnet i debatt om det du skriver om?
- DaJournal 64 ble utgitt, var det noen som matte svare
for hvordan slike overgrep som jeg beskriver i boken,
kunne skje. Det ble en skikkelig debatt. Journalister
intervjuet noen av de kvinnene som fortsatt lever.
Pa den méten trer jeg virkelig inn i debatten.

Og nar man har lest Marco-effekten, gar man ikke
bare forbi en tigger uten 4 tenke en ekstra gang. Mange
ganger skal du ikke gi, for det kan veere mange krimi-
nelle elementer i det. Med det 4 fole noe, kjenne empati,
nar du gar forbi - dét vil jeg veldig gjerne at skjer.

Hva tenker du om bransjens fremtid?

- Dere er veldig heldige i Norge. Dere har deres fastpris-
system - det skal dere holde dere til. Hvis man gnsker

a ha et bokhandlersystem, skal man bevare de faste
prisene. I Danmark har vi ikke fastpris - og hver uke
forsvinner en eller flere bokhandlere. Nar det gjelder
e-bgker, er min stgrste bekymring piratkopiering. Jeg
er ikke imot fremskritt, men fremtiden skal ikke styre
oss —vi skal styre den.

Mette Solberg Fjeldheim er markedsansvarlig for skjgnnlitteratur
og dokumentar i Aschehoug.
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Rhidian Brooks roman Etter ildstormen er lagt til et naermest glemt kapittel av var historie:

den britiske sonen i Tyskland i 1946. Utgangspunktet — en engelsk familie som deler hus

med en tysk familie bare ett ar etter den annen verdenskrig — er basert pa forfatterens egen

familiehistorie, og ikke minst pa en unik og sveert uvanlig beslutning som ble fattet av hans

egen bestefar. Her forteller forfatteren om bakgrunnen for sin roman. Test Rhidian Brook

A leve med fienden

11945 BLE et slagent Tyskland inndelt i fire soner - en
britisk, en amerikansk, en fransk og en russisk. Det ble
sagt at franskmennene fikk vinen, amerikanerne fikk
utsikten og britene fikk ruinene. En stund var ingen sikre
pa hvordan Tysklands fremtid ville se ut. Enkelte tvilte
pa at det noensinne ville bli et land igjen. De britiske,
franske og amerikanske sonene ble slatt sammen til det
som ble Vest-Tyskland i 1948, mens russerne beholdt
kontrollen over sin sone og kalte den @st-Tyskland.

Den kalde krigen var allerede i ferd med & bli et faktum.
Denne perioden skulle snart bli skildret i Carol Reids
filmer og Le Carres romaner.

Men like for alt ble iskaldt noir og befolket av spioner,
var det en tid som kan beskrives som helt eksepsjonell
(en periode som merkelig nok er underrepresentert bade
i litteraturen og i historien). I denne perioden skulle ok-
kupasjonsmaktene ta fatt p4 den massive oppgaven med
a gjenreise et smadret land og rehabilitere et gdelagt
folk, samtidig som man skulle preve a ta et oppgjer med
deres forbrytelser. Hvordan skal man veie behovet for
tilgivelse og rettferdighet opp mot gnsket om hevn
og straff?

Britene sto overfor en spesielt tung oppgave, ettersom
deres sone omfattet de raserte industriomradene i Ruhr
og havnene i Hamburg og Bremen. Det var ikke bare rui-
ner 4 ta hdnd om, men ogsa flyktninger: Hundretusener
av fordrevne mennesker som prgvde 4 ta seg hjem eller
som var pa flukt fra russerne, flommet inn i et omrade
der det allerede var mangel pa mat og boliger. Som om
ikke det var nok, skulle vinteren 1946-47 bli arhundrets
kaldeste og hardeste. Tusenvis av britiske familier skulle
komme til Tyskland for 4 bli gjenforent med ektemenn
og fedre som arbeidet med gjenreisningen, og den bri-
tiske regjeringen tok dermed en hard beslutning: «Tyske
hus vil bli rekvirert til bruk av britiske familier, og de
eksisterende beboerne ma kastes ut.»

Det er dette direktivet — at beboerne skulle «kastes
ut» - som danner utgangspunktet for min roman, men
det som forst og fremst inspirerte meg, var den usedvan-
lige og (sa vidt jeg vet) enestaende beslutningen fattet av
min bestefar, oberst Walter Brook, sensommeren 1946.
Han var pa dette tidspunktet guverngr i en av Hamburgs
forsteder. Det hadde falt flere bomber over Hamburg
ilppet av en eneste helg enn det gjorde over London
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ilppet av hele krigen. Han hadde ansvaret for 4 finne
boliger til flyktningene og gjenoppbygge den gdelagte
infrastrukturen. Han trengte en bolig til seg og sin
familie, men etter at han hadde veert pa befaring til et av
de store herskapshusene ved Elbens bredder - eierne var
en velstaende forretningsfamilie - foreslo han en annen
ordning. I stedet for & kaste den tyske familien pa der

- et ektepar med to barn - besluttet han at huset var
stort nok til a romme bade dem og hans egen familie.

Min bestemor og deres tre barn (deriblant min far)
var pd dette tidspunktet underveis til Tyskland om bord
i et ombygd tysk troppeskip. Skipet var fullt av spente og
skeptiske koner og barn som lurte pa hvordan det ville
bli 4 std ansikt til ansikt med de forhatte og fryktede
tyskerne. For a forberede dem pa livet i et nytt land,
hadde britiske myndigheter distribuert en liten bok
med rad, 4 flytte til Tyskland, og denne var full av haplest
utilstrekkelige generaliseringer og fordommer: «Ikke
snakk med tyskere for a veere hyggelig. Opptre korrekt og
verdig avmalt til enhver tid. Tyskere ser kanskje ut som
oss, men de er ikke sa like oss som de ser ut til.»

Alle bange anelser de matte ha hatt, ble straks knust
ved ankomsten til Hamburg. Deres forste mgte med de
tidligere verdenserobrende tyskerne var i form av men-
nesker som hang fra jernbanebroene med lange kjepper
i et forsgk pa a pirke lgs noen kullbiter fra passerende
vogner, omstreifende barn som karet til seg det de
kunne finne, og britiske soldater som kastet rasjoner fra
togvinduene til kvinner pa desperat jakt etter mat. Dette
var et fullstendig slagent land, og befolkningen, som de
en gang hadde veert sa redde for, var blitt tvunget i kne.

Min bestefar tok imot sin familie pA Damtor jern-
banestasjon, der glasstaket var knust. Han kom i sin
Mercedes 540K (samme type som de tyske toppene
hadde kjort). Det ble en folelsesladet gjenforening, for
mine besteforeldre hadde ikke vaert ordentlig sammen
pa flere ar, men gleden ble dempet av den forste kjore-
turen gjennom Hamburg og synet som mgtte dem der.
Salangt gyet kunne se, var det knapt en eneste bygning
som fremdeles sto. De fa som ikke hadde rast sammen,
sto med avrevne fasader og sa ut som dukkehus, og
beboerne fremsto som dukker som ble dpenbart for all
verden. Svarte kors som markerte uavhentede lik, stakk
opp fra ruinmassene. Hele landskapet var innhyllet i det

lyrikeren Stephen Spender beskriver som «etterdgnnin-
ger av en overveldende larm».

Selve huset 14 et stykke unna gdeleggelsene, i en
velstaende forstad langs Elben i utkanten av Hamburg,
og det var langt flottere enn noe min fars familie var vant
til. Da de kjgrte gjennom alleen opp til den hvite villaen
med sgyler, forklarte bestefar til familien at de skulle
boide to nederste etasjene, mens den tyske familien
skulle bo i gverste etasje. Dagen etter ble de to famili-
ene presentert for hverandre. Ingen snakket den andre
partens sprak pa dette tidspunktet, sa sjaferen matte
innta rollen som tolk. Stemningen var heflig, men kjolig.
Dette var bare noen maneder etter at folgende fraterni-
seringsforbud var blitt hevet: «<Hold avstand til tyskerne.
Ikke ga sammen med dem, ikke handhils pa dem eller
dra hjem til dem.»

De fgrste ukene holdt begge parter seg til hver sine
omrader i huset. Men mens min bestemor holdt pa
den kjolige, korrekte og verdige avstanden som var blitt
anbefalt av Attlee-regjeringen, var det barna som brgt
isen (de folte seg kanskje friere na da krigen hadde slup-
pet taket). De spilte piano eller lekte sammen i hagen, og
de leerte hverandres sprak, og etter hvert som manedene
gikk, ble skillelinjene brutt og de begynte a bli venner.

De to familiene bodde i huset i seks ar. Da min fars
familie dro derfrai 1952, var de to familiene blitt venner
pa like fot. P4 sett og vis ble bestefars beslutning om
a dele huset et symbol pa akkurat det som trengtes pa
dette tidspunktet. Skulle tyskerne komme seg pa fote
igjen, matte okkupasjonsmaktene leve side om side med
dem og ikke ta beslutninger over hodet pA dem. Da de
reiste derfra, var de tre vestlige sonene slatt sammen,
og Vest-Tyskland hadde fatt selvstyre. Det var forst og
fremst takket vaere Marshall-planen og det tyske folkets
store innsats at gjenreisningen skjedde sa mirakulgst
raskt, men prosessen ble godt hjulpet av den beskjedne
militerstyrken som bidro til & skape orden ut av kaos.

Som sgnnesgnn er jeg stolt av min bestefars eksempel.
Som forfatter er jeg takknemlig for historien han ga
inspirasjon til. Hele situasjonen - en serdeles uvan-
lig situasjon, full av skepsis og fordommer, sa rik pa
tematiske muligheter - er den reneste gavepakken for
en forfatter. Den inneholder et vidtfavnende potensial
for drama i stor og liten skala: Min bestemors reaksjon
da hun ble fortalt at hun skulle dele hus med tyskere,
to familier som matte finne ut hvordan de skulle

leve sammen, hva skjer nar tidligere fiender ma leve
sammen, og hvordan skal man gjenreise ikke bare et
land, men ogsa et ekteskap og et familieliv? Alle disse
temaene bgd pa store muligheter, og jeg har utforsket
og utbrodert dem i Etter ildstormen. Jeg er imidlertid
overbevist om at hadde det ikke vert for min bestefars
vennlige gest, ville det ikke blitt en historie a fortelle.

Rhidian Brook
Etter ildstormen

399~
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Oversatt av Ragnhild Eikli

Tilgjengelig som e-bok

Hamburg, 1946. Byen er
totalt gdelagt av krigs-
handlingene, og tusener
er uten hus og hjem. Den
britiske obersten Lewis
Morgan har fatt ansvar for
den engelske delen av de
alliertes gjenoppbygging,
og han blirinstallert med
sin familie i et herskapshus
pa bredden av Elben.

Oberst Lewis jager imid-
lertid ikke ut de som eier
huset — en tysk enkemann
0g hans traumatiserte dat-
ter —men insisterer pa at
de to familiene kan bo der
sammen. | den trykkede,
klaustrofobiske atmosfae-
ren som oppstar mellom
de britiske seierherrene og
de tapende tyskerne, tvin-
ges bade voksne og barn
til & mgte sine fordommer
0g til & stille spgrsmal

ved sine holdninger.

Rhidian Brook har skrevet
sin farfars historie. Det
handler om & dyrke hépet,
ikke hatet. Fiendskap og
sorg, lidenskap og svik er
ingrediensene i en krigs-
historie som ikke ligner
pa noe du har lest fgr.

RHIDIAN BROOK er en
prisbelgnnet forfatter

0g manusarbeider. Etter
ildstormen gis ut i 25 land
og skal filmatiseres.



— Det tar tid & komme inn i hodet pd menneskene,
sier Christian Jungersen. Det har tatt den danske forfatteren
fem ar & skrive Du forsvinner. Texst mette Solberg Fieldheim

- Noe av det viktigste 4 skrive om
som forfatter er hvordan det er a veere
menneske, sier Christian Jungersen.
Ogsa hans siste bokprosjekt handler
om a vere nettopp det. Men ogsa like
mye om menneskehjernen.

- Jeg onsker a endre
leserens mate & se
verden pa, sier den
danske forfatteren
Christian Jungersen.

Vi har tatt den korte spaserturen fra
Sehestedsplass til Bibliotekbaren pa
Hotel Bristol. Christan Jungersen har
ifort seg det varmeste plagget han kun-
ne finne hjemme i skapet pa Malta: en
tykk, gra genser i ull. Han bestiller seg
en kopp varm sjokolade. Flybaren fra
varmere strgk samme morgen, synes
han nok det er riktig koldt her i Oslo.
Som vanlig pa denne tiden av dagen
er det helt fullti Biblioteksbaren.
Dumpe slag fra lokket pa buffeten
bak oss vitner om hgy omsetning
av smerbrgd. Lyden av bestikk som
Klirrer blander seg med summingen
av mennesker i samtale over kaker og
kaffekopper. Noen rgrer med en skje
i te-koppen ved siden av oss.

MENNESKEFORSKEREN

Bakgrunnsstgyen overhgrer jeg snart,
for Christian er i gang med a avslgre
sine hemmeligheter - om hvordan
han jobber som forfatter.

- Dajeg begynte pa boken, kjente jeg
ingen med hjerneskade. Na kjenner
jeg mange.

Slik er det nar du er en forfatter som
gar sa til de grader inn i sine prosjekter
som Jungersen. Fem ar har han brukt
pa romanen om hjerneskadde Fredrik,
hans kone Mia og deres tenaringssgnn
Niklas.

Realismen skaper han ved 4 mgte
ekte mennesker og velge reelle steder
hvor handlingen foregar. - Jeg syklet
rundt og filmet i gatene. Jeg fant ogsa
en butikk jeg filmet i - der trodde
de jeg drev med industrispionasje,
ler han. - Videre har jeg mgtt mange
hjerneskadde, og leger.

Fortellerperspektivet i Du forsvinner
er lagt til Mia, konen til Fredrik. Derfor
matte han vite mest mulig om henne.
Sa han ringte en skole. Spurte om de
hadde en matematikkleerer i 40-arene
som kunne tenke seg a la seg intervjue.
Han fikk et navn og et nummer. Dro
hjem til denne leereren. Han snakket
med henne, filmet hjemmet hennes,
kleerne hennes, kunsten hennes.
Leaereren ble til Mia, sammen med
en god dose fantasi.

Men Fredrik var en annen sak. Han
skulle jo etter hvert som historien
rulles opp, vise seg a veere en bedrager.
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Christian Jungersen
Du forsvinner
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Oversatt av
Morten Gaustad

Tilgjengelig som e-bok

Hva politiet eller advokater kunne
fortelle om svindlere og spillegale, var
ikke tilstrekkelig. Jungersen trengte
a snakke med en bedrager. Sa han
ringte en forening for spillegalskap.
Han fikk et navn, pa en som satt i
fengsel: bare slik kunne han klare a
skape en troverdig Fredrik, mener
forfatteren. Bare slik kunne han
komme pa innsiden av en svindler
som har spilt bort pengene sine.

- Mitt mal er a gi leseren en opple-
velse. Jeg vil skrive en spennende bok,
men ikke bare det: hvert kapittel ma
vaere spennende. Og sa gnsker jeg a
endre leserens mate a se verden pa.

Men hvordan kom han pa a skrive
en bok om hjernesvulst?

- Da jeg var ferdig med Unntaket,
gikk jeg til pc’en, hvor jeg har 100 ideer
nedtegnet. Jeg skrev ut tre av dem,
og gikk for denne ene.

Kort og greit. Han far det til 4 hgres
sa enkelt ut. Men som Jungersen
selv sier: A skrive en bok krever ogsa
planlegging. Det tar den tiden det
tar. A skrive Du forsvinner tok fem ar
med planlegging, research og til sist
- a skrive den.

Mette Solberg Fjeldheim er markedsansvarlig
for skjgnnlitteratur og dokumentar
i Aschehoug.



Pa ville veier far meg til a ville bite tenna sammen. Den far meg til

a tenke at dette vil jeg ogsa gjgre. Denne boken far blgdende gnagsar pa

hoftebeina til & hgres attraktivt ut. Texst mona ek

oM A FINNE
HJEM

JEG SIER DET like godt med én gang: Jeg blir alltid
skeptisk nar folk bruker for mye tid pa a finne seg selv
ved a gjore halsbrekkende gvelser som a ro til Shetland
eller svssmme over den engelske kanal. Tenk om de
kunne bruke alt dette engasjementet pa noe annet?
Noe som gagner flere enn dem selv? Sa da redaksjonen
presenterte Cheryl Strayeds Pd ville veier, kjente jeg alle
fordommene komme snikende. At boken var hovedbok
i Oprahs bokklubb gjorde meg ikke ubetinget vennligere
innstilt. Heldigvis tok jeg til fornuften. For Pd ville veier
er en herlig leseropplevelse.

Cheryl Strayed mister moren sin bare 22 ar gammel.
Moren som var vegetarianer, som plantet ringblomster
rundt omkring i hagen for 4 holde innsektene unna,

i stedet for 4 bruke innsektsmiddel. Som hadde tvunget
Cheryl og sgsknene til 4 svelge hele, ra hvitlpksfedd da
de var forkjgla. Og som plutselig far en aggressiv form
for lungekreft og der etter svaert kort tid 45 &r gammel.
Hele verdensbildet til Cheryl gar i tusen knas. For alle
som har mistet noen som star dem veldig neer, er det lett
a leve seg inn i smerten og ikke minst sinnet Cheryl

gar gjennom.

Faentademfaentademfaentadem. Aggresjonen, num-
menheten og angsten blir til slutt svert gdeleggende
for henne. Hun som alltid var den flinke, den ambisigse
og den ansvarsfulle, mister fullstendig grepet om
tilveerelsen. Hun ligger med altfor mange menn, hun

skiller seg fra sin store kjerlighet (i den rekkefglgen),
hun begynner 4 lefle med heroin. P4 et tidspunkt i denne
destruktive spiralen kommer hun tilfeldigvis over boken
The Pacific Crest Trail, Volume 1: California. En tanke
sniker seg inn, og seks maneder senere starter hun pa
sitt livs reise. Ikke en dannelsesreise, men en overle-
velsestur. Turen hun ma ta for 4 overleve. For a finne
tilbake. For a leve.

Strayed legger altsa ut pa denne turen fullstendig utrent
og uerfaren som fotturist. 177 mil. Fra Mojavegrkenen
til staten Washington. Smak litt pa det. Legg til en

sekk som veier altfor mye og et par stgvler i stgrrelse et
nummer for sma. Etter forti minutters vandring breler
hjernen hennes HVA ER DET JEG HAR BEGITT MEG
UT PA? Men hun har bare én mulighet.

«Jeg rettet blikket nordover, i den retningen broen 14

- bare tanken pa den var en ledestjerne for meg. Jeg
rettet blikket sgrover, mot det jeg hadde lagt bak meg,
mot det ville landskapet som hadde leert meg sa mye og
pafert meg sa mange sar, og veide alternativene mine.
Det fantes bare ett, visste jeg. Det fantes alltid bare ett.
A fortsette 4 gd.»

Og hun fortsetter. I mer enn hundre dager gar hun
gjennom grkener, over fjellkjeder og giennom regnskog.
Det blir et fandenivoldsk mgte med naturen. Det er
svinekaldt og glohett, hun treffer pa svartbjerner og
klapperslanger. Hun er blakk, sulten og tgrst. Hun

har gnagsar p4 alle tenkelige — og utenkelige — deler av
kroppen, og pd slutten av turen sitter hun igjen med fire
tanegler. Men det vi som lesere sitter igjen med - og jeg
trodde aldri jeg skulle skrive dette - er selve mgtet med
naturen, menneskene og Cheryl selv, og den kampen
hun kjemper for 4 overleve. Det er tidvis fysisk vondt
alese Pa ville veier, men det er en historie som sitter.
Vakker. Vond. Morsom.

Mona Ek er kommunikasjonsansvarlig i Aschehoug Litteratur



Cheryl Strayed
Pd ville veier
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Oversatt av
Bente Rannveig Hansen

Tilgjengelig som e-bok

CHERYL STRAYED bor i dag
i Portland i Oregon, med
mann og to barn. Det var
etter & ha lest P4 ville veier
at Oprah Winfrey bestemte
seq for a starte sin nye
bokklubb, Oprah’s Book
Club 2, i juni 2012. Boken,
som topper amerikanske
bestselgerlister og utgis i
mange land, skal ogsa bli
film, med Nick Hornby som
manusforfatter og Reese
Witherspoon i hovedrollen.
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UTDRAG

Da alt omsider var pa plass, ble jeg sittende

helt stille. Jeg var klar til 4 begynne. Jeg tok pa
meg armbandsuret, hengte solbrillene i den selv-
lysende rosa snoren rundt halsen, satte pA meg
lua og kikket bort pa sekken. Den var enorm og
samtidig kompakt; yndig og samtidig skremmen-
de komplett. Det var nermest noe livaktig ved
den; sammen med den folte jeg meg ikke helt
alene. Nir jeg sto oppreist, rakk den meg til livet.
Jeg bgyde meg for a lgfte den.

Den rikket seg ikke.

Jeg huket meg ned og festet grepet hardere
om rammen og provde 4 lofte den igjen. Igjen rorte
den seg ikke. Ikke s mye som en centimeter. Jeg
provde a lgfte den med begge hender, spente alle
musklene i beina, omfavnet sekken i en skikke-
lig bamseklem og gav alt jeg hadde av krefter og
viljestyrke. Og fremdeles rorte den seg ikke. Det
var som a forsgke 4 lgfte en folkevogn. Den virket
sd liten og set, sa klar for a bli loftet — og likevel
var det helt umulig.

Jeg satte meg ved siden av den pa gulvet
og tenkte hardt. Hvordan skulle jeg klare a baere en
ryggsekk mer enn 160 mil i ulendt fjellterreng og
gjennom knuskterre grkener nar jeg ikke kunne
rikke den en centimeter inne i et hotellrom med
friskluftanlegg? Tanken var latterlig, og likevel
matte jeg lofte den sekken. Det hadde ikke falt
meg inn at jeg ikke skulle klare det. Jeg hadde
tenkt at hvis jeg pakket alt jeg trengte for turen,
*ville det automatisk tilsvare en vekt jeg kunne
bare. De ansatte i friluftsforretningen hadde
riktignok nevnt vekt ganske ofte i enetalene sine,
men jeg hadde ikke tatt noen szrlig notis av det.
Det hadde liksom veert viktigere ting & ta hensyn
til. Som hvorvidt et ansiktsnett gjorde at jeg kunne
snurpe sammen hetten pa soveposen uten at
det hindret meg i 4 puste fritt.




The Pacific Crest Trail

The Pacific Crest Trail er en tursti som
strekker seg langs vestkysten av USA —fra
Mexico til Canada, gjennom 7 nasjonalparker.
Den er ca. 4300 km lang, og h@yeste punkt
er 4000 meter. Stien gar pa langs gjennom
California, Oregon og Washington og bergrer
sa vel statlige som stammeeide omrader;
den gar gjennom nasjonalparker og villmark,
gjennom grkener, fjellkjeder (Laguna, San
Jacinto, San Bernardino, San Gabriel, Liebre,

Tehachapi, Sierra Nevada, Klamath og Cascades)

og regnskoger; over elver og motorveier. Hele
turen tar 4—6 maneder. Stien ble opprinnelig

brukt av nybyggere pd 1800-tallet. 1 1930-arene
fikk en gjeng fotturister og villmarksentusiaster

enidé om a lage den om til en tursti. Lgypa
ble offisielt innviet 2. oktober 1968, og PCT
ble ferdigstilt i 1993. De fleste som gar denne
turen, bruker mellom 6—8 maneder pa a plan-
legge. Hvert ar forsgker rundt 500 a gjennom-
fgre turen, bare 50 % fullfgrer. PCT kalles
vandrernes Mount Everest.

Riktig pakking er en vesentlig del av forberedelsene. Det er vanlig & sende
forsyninger til seq selv langs ruta. Vandrerne deles gjerne inn i tre ulike
kategorier: Tradisjonell, lettvekter og ultralett.

SEKKEN TIL CHERYL STRAYED
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EVNEN TIL IKKE A STA STILLE

Det finnes mange grunner til at jeg
synes Sara Stridsberg er noe av det
beste som har skjedd svensk litteratur
pélenge. I en tid som preges av engste-
lig forsiktighet og tilbakeholdenhet
nekter hun 4 legge band pa seg, nekter
a sette grenser. Dermed flytter hun
ogsa tydelig fram stillingen, ikke bare
for seg selv som forteller, men ogsa

for fortellingen - for det d fortelle.

Uviljen mot og den manglende evnen
til a sta stille gjelder ikke bare Strids-
bergs litteraere skikkelser. Det gjelder
ogsa selve tekstene. Bade Dromme-
fakultetet og Darling River endrer seg
og skifter form for hver ny lesning.
Jeg tror at det delvis handler om
Stridsbergs uvilje mot a gi tekstene
sine en entydig kontur eller innram-
ming. Det er sjelden helt klart hvor i
tiden eller geografien de utspiller seg,
og de beskriver like ofte sinnstilstan-
der som konkrete steder eller rom.
Stridsberg har flere ganger snakket
om sine egne teksters preg av drom-
mebilder, luftspeilinger, og at de blir
verende dpne i formen og utferelsen
langt inn i selve skriveprosessen. Det
er ogsd derfor leseren kjenner en slik
frihet nar hun er i dem. Det finnes en
romlighet rundt Stridsbergs tekster
som er vanskelig a beskrive, men
som kanskje avtegner seg som selve
motsetningen til de repetitive skjebne-
eller undergangsmerkede forlopene
karakterene i dem ma bzere.
Stridsberg betrakter selv sine teater-
stykker som annerledes enn roma-
nene. De er blitt til p4 en annen mate,
under andre forutsetninger og i et
annet tempo. Mens romanene krever
flere ar, blir teaterstykkene skrevet pa
bare noen uker. Hun ser ogsa uttryk-
ket i teatertekstene som et annet enn

TEKST Steve Sem-Sandberg

detiromanene. Replikkene faller flatt
mot det nakne scenegulvet hvis ingen
er der for a plukke dem opp. Slik ma
det veere. Et teaterstykke er ikke noen
litterzer tekst, ikke slik en roman er et
rom hvor man kan oppholde seg ilang
tid og som endrer seg mens man er
der. En teatertekst er forst og fremst
en samling anvisninger til regissgr og
skuespillere om hvordan scener og
replikker skal tolkes. Det er en slags
bruksanvisning, kort sagt. Likevel
tror jeg at mange av de kvaliteter som
er i Stridsbergs prosa ogsa er a finne

i dramatikken hennes. Mer enn noe

i skikkelsenes manglende evne til &
danne en helhetlig og samlet kropp, a
ta form som tydelig avgrensede ferdige
skikkelser. De forflytter seg stadig, og
det gjor at ogsa tolkningen avdem
stadig forandres.

Ta Stridsbergs Medea. Hun fram-
stilles ikke bare som en forvist og
forkastet kvinne, en elskende som
er blitt forvandle til en hatet, en ond
mor. Som tittelen Medealand sier, kan
hun ogsa forstas kollektivt. Som en
slags tilstand. Eller som et kollektivt
forvisningssted. Medea som hun blir
gestaltet her, er ogsa et samfunnsmes-
sig problem. En ikke-art, et folkehel-
seproblem. Stykket kan derfor like
gjerne utspille seg pa et flyktningmot-
tak pa Lampedusa eller i Trollhéttan
som i det fjerne Korint. Stridsbergs
Medealand sier ikke hva eller hvor om
noe som skulle kunne binde teksten
til en gitt plass eller tid. Teksten sier
bare: er.

Det er det som er Stridsbergs store
fortjeneste i mine gyne. Tekstene gir
ikke noen retningslinjer om hvordan

man skal se ting. De foreviser ikke noe.

De skjuler heller ikke noe. Iuutholde-
lig skarpt lys fokuserer de pa mennes-

ket ndr det er utstott og fortvilet, men
ogsa i den lengselen etter kjerlighet
og tilhgrighet som en slik fortvilelse
foder. Kjzerlighet er  komme hjem. A
komme hjem er a komme fram til eller
komme inn i et rom eller en tilstand
som far en til a glemme at man er.
Teksten pendler stadig mellom disse
polene, hatets utsatthet og kjaerlig-
hetens symbiose. Medea drgmmer at
bare hun tilintetgjor alt som har veert,
kommer det til & bli mulig a fa tilbake
alt. Hun skal bli ett med sin Jason
igjen. Bak mordergestalten hennes
avtegner den elskendes ansikt seg sa
tydelig at det gjgr vondt. Og akkurat
slik vi synes a se det pa scenen, glimter
dette ansiktet ogsa fram i teksten: som
en motstrem, en glitrende sglvaktig
flom av lyst vann som lgper i den andre
retningen, mot fortellerstrommens
retning - pa vei tilbake og inn. Jo flere
ganger jeg leser Medealand, desto
tydeligere synes jeg at jeg ser denne
lyse flommen lgpe gjennom teksten,
pavei mot det forlatte, bortglemte, det
i egentlig mening utleverte og utelatte.
Jeg har ogsa flere ganger tenkt at det
er denne motstremmen som virke-
lige bedriver motstand i Stridsbergs
tekster. Eller sagt pa en annen mate:
Kjeerligheten er den pol som alt hos
Stridsberg strever mot, selv om vi ikke
ser det. Kjerligheten er like uomgjen-
gelig som naden er for den kristne,
like umulig 4 komme til med bare
makt og vilje, og akkurat like uunn-
veerlig hvis vi vil forsta oss selv som
levende mennesker.

Utdrag fra Steve Sem-Sandbergs etterord

til Medealand.

Sem-Sandberq er kritiker, oversetter og forfatter
av bl.a. De fattige i todZ. Han er aktuell med
boken Theres.

53 gi)\

Sara Stridsberg
Medealand
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Oversatt av
Monica Aasprong

Tilgjengelig som e-bok

Sara Stridsbergs skuespill
Medealand tar utgangs-
punkt i Euripedes’ drama
om Medea (oppfgrt i 431).
Medea, prinsessen fra et
fiernt barbarland hjelper
Jason med & erobre det
gylne skinnet og redder
ham fra en sikker dgd.
Hun fglger ham tilbake til
Hellas og blir hans hustru.
De far to sgnner, men
Jason gnsker a gifte seq
med Kreusa, datter til
kongen i byen. Medea

er fra seg av sjalusi,
fortvilelse, hevntgrst og
hat. Medealand er en sterk
historie om kjaerlighet,
svik og morskap og eksil.

SARA STRIDSBERG fikk

i 2007 Nordisk Rads lit-
teraturpris for romanen
Drgmmefakultetet. Strids-
bergs fgrste roman, Happy
Sally, kom i 2004. Forfat-
teren bor i Stockholm,

der hun ogsa arbeider som
oversetter, frilansskribent
og dramatiker.
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Nar jeg skriver dette, star Stockholms forsommernetter i brann, enorme flammer

slar opp over byen ved siden av luftballongene som alltid dukker opp pa himmelen

pa denne tiden. Det skal vaere barna i utkanten av byen som setter fyr pa hiler og annen

eiendom, og jeg tenker at ingenting kommer til & kunne slukke deres raseri denne gangen,

ingenting kommer til & kunne gjenopprette deres tillit. Jeg tenker pa Ulrike Meinhof.

Det ene gyeblikket i leiligheten i Berlin med barna og skrivemaskinen og tilgang til

tidsskriftene og tv-kanalene. I neste gyeblikk grkenen i Jordan der hun far skytetrening

med maskinpistol sammen med de ettersgkte terroristene. Tekst sara stridsberg

EVERYBODY TALKS ABOUT
THE WEATHER, WE DON'T

Den franske filosofen Julia Kristeva
skriver at den fremmede historisk er
forbundet med gdeleggelse, med var
frykt for odeleggelse, og hun svarer pa
spersmalet om hvem som har rett til

a oppholde seg i det europeiske lyset
med et motspgrsmal: Men hvordan kan
det finnes noe slikt som en fremmed?

I gralysningen kretser helikoptrene
over Stockholm som store, morke
rovfugler, avisenes krigsrapporter
kommer, trykksverten ligner blod i det
forste skarpe morgenlyset, for byens
brus overtar, mennesker som iler,
varer, gjenstander, fabrikker, biler,
Europa, en uopphorlig bevegelse.

Bevegelse, alt annet er smerte.

Det er veldig vanskelig & tenke seg

de to siste tidarenes romankunst

uten Theres, i det hele tatt uten Steve
Sem-Sandbergs saeregne romaner:
en stemme, et perspektiv, et sprak
og fremfor alt en fordring som ikke
ligner noe annet i svensk litteratur.
Det gdslige landskapet som tegnes i
hans forfatterskap, er nesten umulig
a overskue. Et europeisk industriland-
skap, en tankens og ordenes historie,

en filosofileksjon som fortsetter som
et verkende piggtradspor gjennom
bokene og gjennom Europas merke
historie. Gjennom Ravensbriick og
L4dz, gjennom revolusjoner og drom-
mer, utopier og nederlag, Tyskland i
skyggen av krigen, Praha, St. Peters-
burg, Berlin, Stockholms forsteder.

Steve Sem-Sandberg litteraere
temperament er en selsom blanding
av intellektualitet og blod. Stramhet
og kjolighet pa den ene siden og feber
og lidenskap pa den andre. Gjennom
romanene slar en sorgens puls, og
kanskje er det nettopp denne usyn-
lige pulsen som organiserer det ofte
enorme dokumentariske materialet,
som ghettokreniken De fattige i £6dz
eller de gigantiske RAF-arkivene i The-
res. Kanskje er det denne sorgens puls
som sa umerkelig gir materialet dets
saeregne form og retning. Hos Sem-
Sandberg skimter jeg Birgitta Trotzigs
morke, W.G. Sebalds erindringsar-
beid og talmodighet, Edit S6dergrans
blodige himmel. Noen ganger far han
meg til & tenke pa Nelly Sachs, jeg
kommer til a tenke pa Elfriede Jelineks
mate a fa verden til & kantre pa.

Forfatteren regner De ansiktslésa
fra 1987 som sin egentlige debut, og
i mange av romanene, som i Theres,
star nettopp en historisk skjebne i
sentrum, en ensom levende kropp som
speiler et stgrre hendelsesforlgp. Mile-
na Jesenskd, den tsjekkiske journalis-
ten som dgr i Ravensbriick i 1944, Lou
Salomé, psykoanalytiker og forfatter,
Chaim Rumkowski, lederen for den
jodiske ghettoen i £6dZ, Ulrike Mein-
hof, tysk journalist og terrorist. Og
liksom Svetlana Aleksievitj skriver ikke
Sem-Sandberg om krigen, men om
mennesket i krigen. Pa den ene siden
utforsker han et levende menneske,
som lever i en konkret tid og har tatt
del i virkelige historiske hendelser, pa
den andre siden tegner han det evige
mennesket i det. «<Evighetens sitring,»
som Svetlana Aleksievitj skriver, denne
lille sitringene som ogsa kan gjenfin-
nes i ethvert menneske.

I Sem-Sandbergs boker er det alltid
en folelse av atvi alle tilhgrer det sam-
me stykket ra menneskehet, at histo-
rien er en orkan, at vi gir gjennom den
som vitner, ofre og gjerningsmenn,
at historien stremmer gjennom oss

Steve Sem-Sandberg
Theres

349,-
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Oversatt av
Bjgrn Alex Herrman

Tilgjengelig som e-bok

STEVE SEM-SANDBERG er
forfatter av en rekke bgker
innen ulike sjangre, han
er kritiker og oversetter
og har arbeidet for Sven-
ska Dagbladet og Dagens
Nyheter. For De fattige

i tddZ (pa norsk 2010) ble
han tildelt Augustpriset
2009. Boken var 0gsa
nominert til Nordisk Rads
Litteraturpris 2010.



Theres er en bok om Ulrike
Meinhof, en av ngkkelfigu-
rene bak Baader-Meinhof-
gruppen, en terrorist-
organisasjon som virket

i Tyskland fra begynnelsen
av 1970-tallet. Ulrike
Meinhoft var middelklas-
sejenta, den engasjerte
journalisten som mistet
troen pa muligheten

til & pavirke systemet,
tobarnsmammaen som
dgde i fengselet.

Theres, som var Ulrike
Meinhofs dekknavn, er
blitt en intens og personlig
skildring av en tid og

et menneske. Man var
fortsatt preget av krigens
grusomheter og nazismens
maktmisbruk. Ulrike Mein-
hof vokste opp med disse
historiske erfaringene,

og koblet til 60-tallets
frihetslengsel og enkelte
dramatiske hendelser,
legges grunnlaget for
hennes kanskje paradok-
sale skjebne.

Steve Sem-Sandbergs bruk
av historiske dokumenter,
dialoger og rettsprotokol-
ler skaper en fglelse av
tilstedevaerelse som far

en til & sluke en handling
mange allerede kjenner.

som et brus eller som en fryktelig
engel. Jeg kunne si at Sem-Sandbergs
romaner gar gjennom leseren pa en til-
svarende mate, de trenger inn i hjerte
og lunger og kjgnn som en storm eller
en underlig skimrende vaeske, mer
enn som et alfabet.

Everybody talks about the weather,

we don’t.

Nar jeg na leser Theres igjen, slar det
meg pa ny: Steve Sem-Sandbergs uvan-
lige mate a apne seg for verden og det
ukjente pa, hvordan han lar en tid og
et forlgp stremme gjennom seg, uten
angle, uten a vike tilbake. I Theres

den oppskrudde febrilske tiden som
hersket i Tyskland pa begynnelsen av
1970-tallet. Jeg tenker at det krever en
helt spesiell dristighet og hengivenhet
og kanskje, om ikke et gnske om, sa
likevel en beredpvillighet til, & miste seg
selv, slik Ulrike Meinhof mister seg
selv. Noen ganger tenker jeg at 4 skrive
er som a falle, men uten a skade seg,

a skrive er som a falle uten at man far
merker og sar pa kroppen etterpa.

Steve Sem-Sandberg tegner Ulrike
Meinhof uten 4 gdelegge henne,
uten sa mye som et gyeblikk & prgve
a temme henne, uten noen som helst
trang til 4 beseire henne. Theres
beskriver i det hele tatt aldri Ulrike
Meinhof, romanen fremkaller snarere
en tilstand, en febrilsk voldsomhet og
en mislyd i leseren, den lyssetter og
iscenesetter en tid og et historisk for-
lpp: parolene, utopiene, de brennende
varehusene, det betente kommando-na
som hersket da, og denne lengselen
etter helhet, etter lgsning og enhet
som fantes bade hos terroristene og
dem som jaget dem. Den gamle drem-
men om & trenge helt inn i ethvert
menneskes hjerne, a kontrollere alle
tanker og vrenge seg helt inn til den
blinkende sglvklemmen som var blitt
etterlatt i Ulrike Meinhofs hode etter
hjerneoperasjonene.

Ondskapens evige dilemma: «Siden
vi ikke kan fjerne deler av mennesker,
mavi fjerne hele mennesker,» som
Lars Norén skriver 9. mai 1976 da
Ulrike Meinhofs dgde kropp er blitt
funnet i fengselscellen.

Og om litteraturen alltid er en lek-
sjon i empati - en verden for etikken,
som Birgitta Trotzig beskrev det, eller
et sted der godt og ondt blandes - sa
virker det ofte som om vi misforstar
betydningen av ordet empati nar
det kommer til det vi ikke elsker. For
vanskelighetsgraden nar det kommer
til evnen til 4 leve seg inn i et annet
menneskes situasjon, gker i takt med
dette andre menneskets avstand til oss
selv. A leve seg inn i sine egne fglelser
er ingen kunst, men den fremmedes,
derimot, i dette tilfellet terroristens:

Den ensomme voldelige kvinnen som
en dag sa opp kontakten med barna
sine fordi de hindret henne i a tenke.

Det store med Theres er nettopp at
boken unndrar seg enhver illusjon om
helhet, enhver infantil drom om godt
og ondt, ethvert hap om skarpe skille-
linjer mellom offer og gjerningsmann,
alle totaliteere krav. I dette ligner roma-
nen et knust speil i gresset. Nar solen
gar opp, kan du preve a fange him-
melen i speilskarene (slik lille Bubi
gjoriromanen, Ulrikes barndomsvenn
iJena, hennes umulige drgm om
sgsken, om ikke & veere alene mer,
som senere projiseres over pa Andreas
Baader og Gudrun Ensslin i RAF), men
ispeilskdrene er det alltid bare en flik
avhimmelen som kommer til syne,
kanten av en sky eller en fugl som for-
svinner fort ut av bildet. Virkeligheten
lar seg ikke fange, Ulrike lar seg ikke
fange, men ved a betrakte verden gjen-
nom Ulrikes gye eller gyet pa Ulrike
trer likevel verden rundt henne frem,
enverden i total opplgsning: terrorpo-
litiets feberhete rovdyrdremmer. Den
blodige manipulasjonsjournalistik-
ken. Ekteskapets bur. Dgdsutopiene.
Auschwitzgenerasjonen. Hitler i oss.

En natt mens jeg skriver dette, drom-
mer jeg atjeg apner Theres og at den
plutselig er full av Louise Bourgeois’
dokker i stedet for bokstaver. Dokkene
ligger strgdd over sidene som over en
slagmark, som om en krig nettopp har
dratt forbi. Nar jeg vakner, tenker jeg
atialle Steve Sem-Sandbergs verker
finnes det en lignende trad av lys som
hos Bourgeois, den store nalen som
reparerer, som spinner et eventyr
som mildner verden, noe uslukkelig
som brenner dypt inne i mennesket,
en livsfolelse og motstandskraft som
loper rett i brutaliteten og fglelsen av
dystopi. Himmelen lukker seg lang-
somt over menneskene, verden forblir
et eneste Auschwitz, men likevel er det
som om spraket og blikket reduserer
avstanden mellom omsorg og grusom-
het, mellom makt og mord, mellom
spissborger og revolusjoner, mor
og morder. Det er som en skjelvende
menneskelig membran, som mennes-
kehud, som revnet rispapir.

Det finnes bgker som brenner, de
utsletter alt rundt seg, og etterpa er
ingenting som fgr, de er voldsomme,
hensynslgse og bedgvende vakre.
Andre bgker er bagateller og forsvin-
ner like fort som lyset fra en fyrstikk.
Et gyeblikk bader alt i lys for sa straks
a slukne og forsvinne i glemsel. Theres
tilhgrer den voldsomme, eksplosive,
uforglemmelige sorten. Den er ikke
bare en makelgs roman, og et stykke
ra samtidshistorie, den er ogsa en bok
som for alltid forandret forestillingen
om hva en roman kan veere, den rorer
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ved selve fortellingens hjerte og vaeren.
Romanens form eksploderer, sprenges
innenfra, utvides.

Theres’ form er et sammensurium av
artikler, rettsprotokoller, fiktive samta-
ler, vitner, minner, forbrytergallerier,
tv-bilder, PM, spersmal, rapporter,
tilfeldige sendinger, fortegnelser,
kartotek, minnesmerker, gjentagelser,
teser, antiteser, overskrifter, dialoger,
fakta (f.eks. om hunnhvaler), undervis-
ning (i filosofi), naturlere, fortellinger,
spersmal, overskrifter, quiz, manifes-
ter, leksika, pamfletter, eventyr, slag-
ord, programmer, leksika, brev, nach-
spiel, interigrer, vitnekonfrontasjoner,
utskrifter, lister, gruppeportretter,
oppbrudd, prosesser, bakgrunnsbil-
der, fotografier (kasserte), avbrytelser,
fortegnelser, og hvis jeg skulle sam-
menligne Theres med noe, matte det
veaere koret i det antikke teatret, korene
som egger og maner og narrer det lille
mennesket som har trosset gudene og
trodd at det kunne rgre ved himmelen.
Koret ligner selvfplgelig ogsa denne
romanens form, dets sang, dets egen-
sindige rytme, de mange stemmene,
sorlet, bruset, paranoiaen, men koret
er ogsd en metafor for tiden, den hoye
larmen som hgres fra gatene, slagor-
dene, parolene, og ogsa en metafor
for journalistikkens blodterstighet og
hunger etter tragedier, det fortellingen
om Ulrike Meinhof en gang ble til.

Det er et bilde som blafrer fort forbi
mot slutten av Theres, det er sommer-
fugler som slar mot utstillingsvindu-
ene i de morklagte varehusene i Berlin.
Jeg tenker at de sommerfuglene gang
pa gang stgter mot sprakets tynne,
nesten usynlige, elastiske, voldelige
hinne. Og sommerfuglene som er
sperret inne bak utstillingsvinduene er
som Ulrikes bgnn i det alltid paskrud-
de cellelyset i Stammbheim for hun
sparker vekk stolen og seg selv ut av
verden: Vik fra meg med blikket, la meg
for et oyeblikk fd hvile usett. Hennes
benn er rettet til oss alle - gribbene,
kikkerne, journalistene, romantiker-
ne, bgdlene.

Min store kjerlighet til denne boken
dreier seg om at Steve Sem-Sandberg
faktisk viker med blikket fra hennes
dode, sarede, overeksponerte kropp
og lar landskapet og arkitekturen
rundt henne komme til syne.

Sara Stridsbergs forord til Theres.

Sara Stridsberg er forfatter av bl.a. romanen
Drgmmefakultetet som hun fikk Nordisk Rads
litteraturpris for i 2007. Hun er na aktuell
med skuespillet Medealand.



La oss bare si at jeg hadde et talent, en overbevisning,
en hunger. Og jeq ble lagt merke til.

EROTISK LITTERATUR HAR gatt sin seiersgang over hele
verden. Enhver middag jeg har deltatt i det siste dret, har
alltid resultert i en diskusjon om hvorvidt Fifty Shades of
Grey er god eller darlig litteratur. Men det er sjelden den
litteraere diskusjonen som dominerer. For mange er det
bare ett sporsmal som gjelder? Er det opphissende?

Blir du kat nar du leser det? Hvis svaret er ja, sa ma det
jo sies a veere god erotisk litteratur — om ikke annet sa

pa sine egne premisser. Ferdig snakket, eller?

Fifty Shades of Grey har snart solgt over 80 millioner
eksemplarer pa verdensbasis. I Norge har bgkene fatt til
dels drepende kritikk i landets aviser uten at det ser ut
til 4 ha noen innvirkning pa salget. Diskusjonen handler
ogsa om erotisk litteratur som fenomen. Er det en

interessant diskusjon? Tja. Er det ikke bare dette vi alltid
har visst - at sex selger? Pakkes det riktig godt inn, selger
det mer enn noen gang. Denne trilogien kan du kjope
til moren din, for moren din og sammen med moren din,
og det er helt vanlig & lese bgkene pa bussen. Genialt.
Synes apenbart millioner av lesere.

Men hva med The Juliette Society av Sasha Grey?

Me sensual? Go figure!

Hvem er Sasha Grey? Som 17-aring startet Sasha Grey
sin karriere i det segmentet som i USA heter «the adult
entertainment industry» - eller porno som vi kaller det.
Fram til hun ble 23, hadde hun spilt inn 224 filmer og
veert regisser for to. The New York Times beskriver hen-
nes karriere som «distinguished both by the extremity



Sasha Grey
The Juliette Society
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Oversatt av Bente
Rannveig Hansen

Tilgjengelig som e-bok

«My New Book
is Sexier Than
Fifty Shades.»

Sasha Grey il
LOOK magazine

of what she is willing to do and an unusual degree of
intellectual seriousness about doing it». Etter at hun

la opp, har hun blant annet spilt i Steven Soderberghs
The Girlfriend Experience og i en sesong av HBOs Entou-
rage. Sa nar hun na debuterer som romanforfatter innen
det erotiske feltet, ma vi jo tenke at hun vet hva hun
snakker om.

Dette er en dame med relativt hgye ambisjoner. Du
tar ikke et kunstnernavn inspirert av Oscar Wilde uten
at du har litterzere aspirasjoner. Etternavnet Grey spiller
bade pa Oscar Wildes roman Bildet av Dorian Grey og
den bergmte Kinsey-skalaen. Alfred Kinsey var en tysk
biolog og sexolog som forsgkte a rangere menneskenes
seksualitet. Han laget en skala fra 0-6 som beskriver var
seksuelle orientering. P4 skalaen representerer 0 at du
er komplett heteroseksuell og 6 at du er ren homosek-
suell. De fleste av oss befinner oss et sted mellom disse
to ytterpunktene ifglge Kinsey. I stedet for a si at vi er
hetero eller homo, tvinger skalaen oss til & vurdere en
rekke granyanser innenfor disse punktene i var seksuelle
orientering. Shades of Grey, rett og slett!

Om sin debutroman sier Sasha Grey fplgende: «For
the very first time I can create my own world, my own
characters, my own story, and express my own vision
with publishers who are just as passionate about the
subject matter as I am. I’'m not interested in trying
to reinvent the erotic novel, but I look forward to taking
it back to its source as a salacious treatment of sex,
particularly female sexuality, as something mysterious
and sensual. Me sensual? Go figure!»

La oss bare si at jeg hadde et talent, en overbevisning,
en hunger. Og jeg ble lagt merke til.

«Hvis jeg fortalte deg at det finnes en hemmelig klubb
der alle medlemmene er samfunnstopper - banksjefer,
de rikeste blant oss, mediemoguler, direktgrer, advo-
kater, politifolk, vipenhandlere, hgytstdende militaert
personell, politikere, regjeringsmedlemmer, til og med
respekterte geistlige innenfor den katolske kirken
-ville du tro meg?»

Det er Cathrine, hovedpersonen i The Juliette Society,
som innleder med dette spgrsmalet. Og dette vil vi jo vite
noe om. For vi har lest om det. Hgrt om det. Kanskje til
og med fantasert om det. Disse klubbene som har mgter
uregelmessig pd hemmelige steder. Men aldri p4 samme
sted to ganger.

For selvfglgelig er det sex det dreier seg om. Og makt.
For hva gjor disse menneskene nar de ikke er opptatt
med 4 knulle? Nar de gnsker a slappe av? De knuller.

De er profesjonelle knullere. Det er dette de gjgr. I ordets
rette forstand og i overfort betydning.

«De fokker deg for 4 fa overtaket pa deg. De fokker deg
for at de selv skal nd toppen. De fokker deg til du mister
pengene dine, friheten din og tiden din. De fortsetter
a fokke deg helt til du ligger seks fot under bakken.

Og sa fokker de deg enda litt til.»

Disse menneskene er som kjendiser, sier Cathrine.
De henger sammen hele tiden. De forteller deg at de gjor
det fordi ingen andre forstar dem. Sannheten er ganske
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enkelt at de ikke vil blande seg med folk fra de lavere
samfunnslagene, med gud og hvermann, de udannede
og urene som fryder seg nar de rike og mektige felles
av den ene tingen som bestandig, uten unntak, setter
en stopper for dem. Sex. I The Juliette Society kan de
leve ut den villeste, mgrkeste fantasien realisert uten
skandalene. De gjor det bak lukkede dgrer. Sammen.

I hemmelighet.

Cathrine er en ung, smart og ambisigs filmstudent
som lever et noksa vanlig livi et stabilt parforhold. Det vil
si, hun fantaserer ganske heftig om foreleseren Marcus.
Hun fantaserer ogsa om & ha sex med kjeeresten pa
sjefen sitt kontor. Sjefen er senator Robert Deville. Ikke
noen uvanlige fantasier, kanskje. Men kjaresten jobber
degnet rundt, og det er lite overskudd til annet enn a
sove. Cathrine begynner & henge sammen med den noe
mer utagerende venninnen Anna. Og det far konsekven-
ser. Eller som Cathrine selv sier: «Poenget er at jeg ikke
hadde noe som helst med a vaere der, i Juliette-forenin-
gen, blant disse menneskene. Og det var ikke akkurat
sdnn at jeg svarte pa en annonse pa nettet eller motte
opp til jobbintervju for a fa innpass der. La oss bare
siatjeg hadde et talent, en overbevisning, en hunger.
Og jeg ble lagt merke til.»

Henry Kissinger sa en gang at makt er det ultimate
afrodisiakum. Og The Juliette Society er beviset pa det,
forteller Cathrine. Romanens tittel er ingen tilfeldighet.
Marquis de Sade er navnet, og Juliette er Justines mindre
kjente sgster. Juliette er fullstendig ubarmhjertig i sitt
begjar etter sex og drap og alle de kjodelige nytelsene
som hun enna ikke har smakt pa. Hun knuller og
dreper og dreper og knuller, og iblant gjer hun begge
deler pa én gang. Hun kommer alltid unna med det

og slipper konsekvent a betale for sine indiskresjoner
og forbrytelser.

Ifplge de Sade er vellysten sterkere jo mer kriminell
den er, og jo grovere forbrytelsen er, desto sterkere er
nytelsen. Sa da skjenner du sikkert at The Juliette Society
ikke bare er et sted uten uskyld, men ogsa et farlig sted.

Mgtet med The Juliette Society blir Cathrines seksuelle
oppvéakning («Jeg hadde et talent»). Hun fascineres av og
tar samtidig avstand fra aggresjonen, volden, dominan-
sen og underkastelsen. Hun glemmer fortiden og setter
fremtiden i fare for gyeblikkene med ekstase. For disse
menneskene er ikke til & spgke med, og erfaringene
blir dyre. Du ma kunne reglene.

Romanen er som Fight Club i en sveert seksualisert ver-
den. The Juliette Society er ikke en bok du kjgper sammen
med moren din. Eller til moren din for den saks skyld.
For dette er ikke Fifty Shades of Grey. Pa ingen mate.
Spraket er raere. Sexen er raere. Makten er raere. Hores
det farlig ut? Ligg unna. Heres det forlokkende ut? Les!

Mona Ek er kommunikasjonsansvarlig i Aschehoug Litteratur
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Jeg har reist til Roma med Toni Morrisons siste roman i sekken. Den heter Hjem. Dette ene, lille ordet er

for meg det viktigste i hele hennes forfatterskap. Texst kaja Schierven Mollerin ILLUSTRASJONER Mari Kanstad Johnsen
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- HEI DERE, kaffen er her.

Toni Morrison roper enda en gang ut til reisefolget pa
balkongen. Vi sitter i en dyp sofa i en gammel villa i
Trastevere. Villaen tilhgrer det amerikanske akademiet.
Vi har utsikt over hele byen. Det er varmt, rundt tredve
grader. Hagen er frodig grenn, velstelt, overalt blomstrer
det i sterke farger. Men det er hgst. I gatene ligger visne
blader. Morrison skal ha ti dager i Roma. Det er et slags
hvileopphold. Hun har deltatt pa en litteraturfestival i
Nord-Italia og skal videre til Paris i slutten av september.
Hun er blitt 81 ar. Da vi hilste, sukket hun mildt oppgitt
over rullestolen hun hadde fatt lane («de sa den var gam-
mel, men de kunne vel ogsa opplyst om at den var for
barn, den er i hvert fall ikke laget for folk med hofter»).
Hun reiser med en nar venninne. Den eldste sonnen er
ogsd med pd deler av turen. De to star ute pa balkongen
og royker. Skravla gar. Jeg melder meg til tjeneste:

- Jeg kan ga ut med kaffe, jeg?

-]Ja, gidder du?

- Sd klart. Skal jeg ta med til begge?

- Nei, nei. Sennen min kan hente selv. Han er mann.
Tonen er patatt myndig, oppdragersk, nesten. Hun
humrer.

- Flyet hans landet i morges, sier hun nér jeg kommer
inn igjen, men han er allerede i full gang med alt mulig,
ordner og fikser, passer pa. Det er fint 4 ha ham her.

Fint 4 ha dem begge her. De hjelper meg ogsa a huske
pating. Tenk det, jeg husker de forste 50 arene av livet
mitt krystallklart. Resten er bare rot. Bare rot.

Pa leit

Selv har jeg reist til Roma med Toni Morrisons siste
roman i sekken. Boka berer tittelen Home. Hjem. Dette
ene, lille ordet er for meg det viktigste ordet i Morrisons
forfatterskap. Hun har ti romaner pa samvittigheten. I
bok etter bok forteller hun om den afroamerikanske his-
torien, den afroamerikanske erfaringen, og hun gjor det
pa en mate som favner om alle sidene ved et menneske-
liv, fra det intime og private til det historiske og politiske.
Hun skriver om mennesker som er frargvet rgttene sine,
og som ofte ikke kjenner sin egen historie, de leverien
verden hvor de blir utstgtt og ydmyket, hvor de ikke selv
far bestemme hvem de er, og hva de kan vare. De legger
ut pa reiser. Reisene gar pé kryss og tvers av USA. De er pa
leting, pa leting etter nye steder 4 leve livet pa, pa leting
etter hvor de kommer fra, pa leting etter et sted i seg selv
som er trygt nok, fritt nok, til at de kan si: Dette er meg.
Sénn er jeg. Jeg vet hva som bor og ikke bor i meg.

-Jeg er ordentlig forngyd med hvordan Hjem ble til
slutt. Det var en lang prosess. Den yngste sgnnen min
dode da jeg var omtrent halvveis i arbeidet med boka.
Jeg sluttet a skrive, skrev ingenting pa flere maneder.
Men han ... han hadde ikke villet at jeg skulle sitte trist
og utrgstelig dag ut og dag inn.

En hjemlig slagmark

Handlingen i boka hun snakker om, er lagt til 1950-tal-
let. Frank Money er tilbake fra Koreakrigen. Han har veert
hjemme en stund, men inni ham raser fortsatt krigen,
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han er full av sorg og sinne og selvforakt, av og til mister
han seg selvi angsten. Forste gang vi meter ham, er han
innlagt pa en slags institusjon, han har bare vage minner
om foranledningen, men gar ut fra at han ma ha fatt

et anfall. Morrison lar ham remme og legge ut pa reise
gjennom et rasedelt USA. For han ble innlagt, fikk Frank
et brev fra en fremmed kvinne om at lillesgsteren Cee var
blitt alvorlig syk. Han finner henne etter hvert i Atlanta
hos en lege som har utfort eksperimenter pa henne, hun
bler fra underlivet og virker mer dod enn levende da han
lgfter henne opp fra den smale sengen hun ligger i og

tar henne med hjem, hjem til Lotus, Georgia, der ingen
av dem har vert pa flere ar.

- Fortell om reisen Frank legger ut pa?

- Frank er ganske nylig kommet hjem fra en forfer-
delig slagmark. Han har sett mye falt og er temmelig
ustabil, drikker en del, og sa videre. Jeg ville at reisen
sgrover til ... Alabama?

Morrison ser spgrrende pa meg.

- Eh, hm, var det ikke Georgia?

—-Haha, ja, der ser du, denne hukommelsen. Takk,
kjeere. Men altsd, Georgia. Den ruta han reiser, er jo ogsa
som en krigssone for Frank. Han ma hele tiden forholde
seg til hva han kan gjore og ikke, hvem som vil hjelpe
ham og ikke, hvem han kan f4 rad fra, hvor han har lov
til & spise, hvem som ser pa ham pa hvilken mate, hvem
som kan komme til 4 angripe ham. Nar han kommer
dit sgsteren holder til, er han i stand til a gjgre hva som
helst, tror jeg. Du husker apningsbildet i boka?

- Du tenker pa hestene?

- Nettopp. Forste setning i boka gar sann: «De reiste
seg opp som menn». Det er Franks ord. For Frank er
hestene sa vakre, sa sterke, sa brutale. Og for ham er det
dette som er maskulinitet. Alt dette endrer seg i lopet
av boka.

Hun tenker seg om et gyeblikk, og fortsetter:

- Prosessen Frank gjennomgar, ble for meg ogsa en
mate 4 snakke om hjem pa. Frank hatet jo hjemstedet
Lotus. Men det skjer noe nar han kommer tilbake dit.
Her, pa dette stedet, er han trygg. Det er et sant sted
hvor folk ikke engang trenger 4 like deg, men de vil aldri
skade deg. Og de vil veere der hvis du en dag trenger
hjelp. Jeg prover vel 4 kretse inn en folelse av naboskap,
fellesskap, samfunnsand. Den folelsen pleide & vaere
noe virkelig i verden.

- Hva mener du?

- Jeg tenker nok ganske romantisk og nostalgisk om
den tida jeg selv vokste opp. Jeg vokste opp i et nabolag
med alle slags folk, svarte og hvite, tsjekkere, polakker,
ungarere, du vet, og felles for oss alle var at vi var fattige.
Vi barna hadde selvfolgelig ikke et ord for det den gang,
eller, vi visste at vi ikke hadde mye. Og vi visste at vi
matte dele. Fgri tida sa du ikke folk bo pa gata. Jeg delte
seng med sgsteren min, og det hendte rett som det var
at jeg vaknet og fant et fremmed barn i senga. Kanskje
hadde foreldrene havnet i trgbbel, kanskje hadde det
veert en brann eller et slagsmal, det spilte ingen rolle hva
som var hendyt, folk &pnet dgrene for hverandre. Folk
brydde seg. Noen ogsa litt for mye, da. Som folk kunne
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sladre! Poenget mitt er ikke at alt ved et hjemsted er mykt
og problemfritt, men at ... det stedet som gir deg den
folelsen, den hjemmefolelsen, det er et sted du kan veere,
et sted du kan kjenne deg trygg.

Uhyggelig lesning
- Kan du ikke si noe om hva du tenker om den politiske
situasjonen i USA na?

-Jegleste en interessant i sak i The New York Times
her forleden, av Paul Krugman tror jeg det var. Han satte
fingeren pa noe jeg tror flere av oss har tenkt, eller hatt
en folelse av, men ikke formulert helt klart. Strategien,
for republikanerne, har dpenbart veert 4 si nei til alt
presidenten foreslar. Nei, nei, nei. Og nar ingenting
fungerer, og alt faller fra hverandre, sier de: Se pa presi-
dentens fiasko, han har ikke fatt til noe som helst. Denne
Krugman gikk igjennom sak for sak. Og selvom man pa
en eller annen mate har visst at det er sann det har veert,
gar man jo ikke rundt og husker hvem som har stemt
for og mot hvilke saker pa hvilke tidspunkt. Det var
rett og slett ganske uhyggelig lesning.

- Hvordan vil du ellers beskrive opposisjonen, da?

- Det har naturligvis skjedd for, dette, men jeg blir
likevel overrasket over at et politisk parti kan vaere
villig til & la sitt eget land kollapse fullstendig bare for
a fa makt. De er villig til 4 skade sarbare mennesker
- for makt. Det er sa mye ... hvor skal jeg starte. Tenk
bare pa at de vil hindre kvinner i 4 bruke prevensjon.
Jeg mener, hallo, hva med a forby Viagra i stedet?

Hun bryter ut i latter. S& blir hun stille litt, for hun sier:

- De er rasistiske. Det har de vist igjen og igjen. Sa
kan man si at de er noen idioter, at det ikke er grenser
for mye dumt de kan lire av seg, at det er s& mange som
tenker annerledes, og sa videre. Men ... det er sarende,
det der. Det er sd sarende.

En skjult historie
For meg er Morrison en forfatter som vil gjgre noe med
maten vi tenker om historien pa. Hva er modernitet?
Hva er den moderne verden? Spgrsmalene har natur-
ligvis ikke bare ett svar. Men var kultur har gjort det lett
for oss a tenke at historien om den moderne verden er
en historie om fornuft, framskritt, opplysning. Vi gar vel
alle, pa en eller annen mate, rundt med en forestilling
om atverden gar framover, at vi har det bedre i dag enn
folk hadde det for 200 ar siden, at levestandarden jevnt
og trutt er blitt heyere, at flere og flere har fatt tilgang
til utdanning, at vi har mer kontroll over brutaliteten
i samfunnet. Det er jo ikke et helt uriktig bilde, det, men
moderniteten er samtidig mer motstridende enn var
kultur legger opp til at vi skal ta innover oss. Historien
om den moderne verden er ogsa en historie om slaveri,
kolonialisme, utnyttelse av den tredje verden. Moderni-
teten ser ganske annerledes ut fra et ikke-vestlig stisted
enn den gjor fra et vestlig. Nar jeg sper Morrison om
historieforstaelsen hennes, svarer hun:

- Jeg begynte & interessere meg for den amerikanske
historien fordi det er en historie skrevet av erobrere.
Jeg visste at det fantes en annen og mer skjult historie,

en rasehistorie, med folk som ikke har hatt stemme,
folk som ikke har fatt si hva som skjedde med dem,
hvordan de opplevde ulike hendelser, alt det vi snakker
om som historiens gang. I bokene mine har jeg villet ga
inn i ulike epoker, 1600-tallet, 1800-tallet, 1920-tallet,
1950-tallet, for a se hva det faktisk var som skjedde.

Og det blikket jeg ser verden gjennom, er afroameri-
kansk. Det er den historien jeg har villet fortelle. Men
ikke pa en didaktisk mate, ikke som en forelesning.

—-Mensom...?

- Hm, jeg forsgker vel 4 forfgre leseren. Jeg jobber
nedenfra. Jeg vil fortelle helt grunnleggende historier.
Historier som handler om menneskelig styrke og
svakhet, folks feil og mangler, samhold, hva folk gjor
for 4 overleve, hvordan dagene i et menneskeliv kan
se ut. Det har veert min reise. Omtrent alt jeg skriver,
er variasjoner over det temaet.

- 8d det sann ut da du begynte d skrive ogsa? Hadde
du en klar forestilling om hva slags helhet bpkene dine
skulle innga i?

- Nei, nei. Jeg tenkte ikke: Na skal jeg skrive om
afroamerikansk historie. Da jeg begynte & skrive, skrev
jegom tider jeg selv kjente, fra jeg var liten, jeg skrev om
1930-tallet og om hva rasehat kunne gjgre med en ung,
sdrbar jente. Jeg tenker pa den lille jenta i den forste
boka mi, The Bluest Eye. Jenta jeg skrev om, var en gam-
mel venn av meg. Jeg husker vi en dag gikk og snakket
om Gud, om han fantes eller ikke, vi var vel ni-ti ar.
Enveldig dypsindig samtale, som du skjenner.

Morrison himler med gynene, drikker litt kaffe,
og fortsetter:

- Og sd sa jeg: Jo, Gud finnes. Nei, sa hun, det gjor han
ikke, jeg har bevis, jeg har bedt hver kveld i to &r om & fa
bla gyne, og det har jeg ikke fatt. Dét var beviset hennes.
Jeg sa pa henne, husker jeg, og det forste jeg tenkte, var
hvor grusom hun ville sett ut med bl gyne. Hun var
virkelig vakker, hoye kinnbein, nydelige mandelgyne,
veldig mgrk, hun var helt stralende. Jeg forsto da, i det
oyeblikket, hva skjennhet var. Det vil si, etter at jeg hadde
tenkt: £sj, bla gyne pa deg, detville sett helt sprott ut.

- Et sdkalt estetisk oyeblikk?

-Ha ha, ja, vivar jo bare barn den gang. Men som vok-
sen begynte jeg 4 tenke: Hvordan kom hun dit? Hvordan
kom hun til et punkt i sitt niarige liv hvor dét sto som
saligheten for henne? Det selvhatet, hvor kom det fra?

Frihet og undertrykkelse
Nettopp selvhat er noe som gér igjen i Morrisons bgker.

-IBeloved, for eksempel, skriver du om en mor som
tar livet av datteren sin for d redde henne fra slaveriet.
Hvor kommer ideen til en slik bok fra?

- Jeg begynte 4 skrive Beloved pa 1970-tallet, i en tid
hvor kvinnebevegelsen sto sterkt. Og noe av kvinnefri-
gjoringen besto den gang i at vi kunne velge ikke a fa
barn. Vi kunne bruke prevensjon, det ble lov a ta abort.
Jeg tenkte at ja, det er sant, men det var en periode i svart
historie hvor dette var helt omvendt, hvor frihet var det a
fa barn - og a fa veere ansvarlig for det. Slavene hadde jo
ikke kontroll over barna de fikk. Barna var som valper,

Toni Morrison
Hjem
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kjente romaner. Mange
av dem er kommet pa
norsk. 11993 fikk hun
Nobelprisen i litteratur.



pa eteller annet tidspunkt ble de bare solgt videre.

- Sier du at boka ogsd er en samtidskommentar?

- Nja, jeg ville vel fa fram at dette med frihet ikke er s&
enkelt. Hva som er frihet, avhenger av omstendighetene.
Jeg tenker for eksempel pa dette med barneekteskap.

Vi reagerer jo med stor harme nar vi hgrer om slike ekte-
skap i andre deler avverden. Og det er gode grunner til
areagere slik, det er ingen sunn ordning, for 4 si det pa
den maten, men vi ma ogsa huske at slike ekteskap ofte
beskytter disse jentene. De er 13-14 ar. Tenk sa sarbare
de er. Og for kvinner er disse samfunnene sa under-
trykkende, sé fornedrende. Nar vi prover a overtale

dem til & avskaffe slike ekteskap, ma vi ikke glemme at
vi etterlater disse jentene uten noen som helst beskyttel-
sei det hele tatt. Ting er komplisert. Vi kan ikke bare si:
Det er en uting, ikke gjor det.

- Jeg lurer pd hva du tenker om USAs forhold til sin egen
historie i dag. Jeg leste et sted at det ikke finnes et eneste
museum eller offisielt minnesmerke i USA over slaveriet.
Stemmer virkelig det?

- Det er sant, ja. Jeg skrev en gang et lite essay som
heter A Bench By The Road. 1 det essayet spgr jeg meg
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hvorfor det er sann at det ikke finnes noe sted i hele
landet hvor vi kan ga og minnes de som klarte seg, og
de som ikke klarte seg, absolutt ingen steder, ingen
plakett, ikke noe tre, ikke noe monument, ingen grav.
Det snakkes visst om et museum i Washington na. Og de
siste tidrene er det flere og flere som har skrevet om disse
tingene. Men vi er ikke akkurat sa gode pa dette med
erindring. I det store og hele er det som om minnet om
det som skjedde, bare er blitt utslettet. For oss amerika-
nere skal alt vaere nytt. Tenk hvordan det ville vaert om
USA faktisk husket alt?

-Ja, detville blitt en tung bagasje.

- Gjett om. De innfgdte? Niks, vil ikke hgre om det.

«Resignert forakt»

Reisen Morrison skriver om i Hjem, er like mye en indre
reise som en reise i geografien. A komme hjem er for
bade Frank og Cee a bli kjent med nye sider av seg selv.
Samtidig kan vi lese boka som en utforskning av ulike
sider ved det hjemlige. Hjem er Lotus, barndommens
landskap, men hjem er ogsa det kvinnelige, det moder-
lige. Det skal etter hvert vise seg at eksperimentene Cee
er blitt utsatt for, har gdelagt livmoren hennes. I Lotus
blir hun tatt vare pa av et lokalt kvinnefellesskap. Som
de fleste av Morrisons sterke kvinner kaster de ikke bort
tida pa sympati, men meter tarer og fortvilelse med
«resignert forakt» og et erfarent «misery dont call ahead».

- De er beinharde, disse kvinnene?

- De er beinharde.

—Mende erder?

- De er der.

- Hva er det ved kvinner som gjor at du sd ofte tillegger
dem en helende kraft?

-Ja, jeg gjor det, gjor jeg ikke? Morrison smiler.

- Cee var et ganske stakkarslig lite vesen. Hun var
fullstendig avhengig av broren sin. Og en storebror er
fint 4 ha, men en bror kan ogsa ta vare pa deg pa en
mate som forsterker de sarbare sidene dine. Kvinnene
i Lotus minner meg om kvinnene jeg selvvokste opp
med. De kunne veere sa uforsonlige nar det kom til hvor-
dan vi oppforte oss, men de var samtidig s tilgivende
og forstaelsesfulle i maten de leerte oss opp pa, gjorde
oss sterke pa. De lot aldri, absolutt aldri, noen skade
oss. Den rollen kvinner har og har hatt som oppdragere
og omsorgspersoner i var sivilisasjon er virkelig
ingen liten eller underordnet rolle. Det er en viktig
og skapende rolle.

- Ingen blir seg selv alene?

-Sann er det.

Hun strekker pa seg, ser ut mot balkongen, stemmen
er mild:

- Ingen blir seg selv alene.

Dette intervjuet sto fgrste gang pa trykk i Klassekampen hgsten 2012.

Kaja Schjerven Mollerin er litteraturviter og kritiker. Hun har skrevet
Seks fot under, et essay om Hans Herbjgrnsruds forfatterskap og
essaysamlingen Sammen, hver dag. Om fellesskap i litteraturen

1 2012 ble hun k&ret til Arets kritiker.
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Hvordan ser, husker og fgler vi?

Hvordan forholder vi oss til
andre mennesker?

Hva innebaerer det a sove,
drgmme, snakke?

Hva er selvet?

| Livet, tanken, blikket samler Siri Hustvedt
32 essays skrevet mellom 2006 og 2011.

| disse fascinerende, levende og engasje-
rende tekstene viser Hustvedt hva som ligger
bak romanene hennes: En veldig nysgjer-
righet pa hvem vi er og hvordan vi ble slik.
Her deler hun sin kunnskap om filosofi,
nevrovitenskap, psykologi, psykoanalyse og
litteratur. Fgrste del, Livet, henter sitt stoff
fra forfatterens eget liv. | Tanken utforsker
hun temaer som minner, fglelser og fantasi.
Blikket handler om billedkunst.

Hustvedts unike syntese av kunnskaper fra
mange ulike felt, der hun altsa trekker pa
bade erfaringer fra eget liv og fra innsikt hun
har fatt fra kunst og vitenskap, gjgr at hun
med stor troverdighet kan stille det helt store
spgrsmalet, det som opptar henne mer enn
noe annet: Hva betyr det & veere menneske?

Siri Hustvedt
Livet, tanken, blikket
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De har begge skrevet fra barnsben av, de lever sammen og leser hverandres tekster. Paul Auster

og Siri Hustvedt forteller her om livet som forfatter, hvorfor de ble forfattere, og hva de tenker

om litteraturens fremtid i en stadig mer digital verden. Texst mette Solberg Fieldheim FOTO Ruvan Wijesooriya

DET LITTERARE SUPERPARET

- Bgker blir en del av deg, de er deg.
Siri Hustvedts stemme er klokkeklar,
nesten ungpikeaktig. Den kler hennes
elegante, vevre, likevel nordiske, asyn.
Ivrig og med sterkt engasjement snak-
ker hun om de mange bgkene og tek-
stene hun har lest opp gjennom arene,
noen av dem om igjen og om igjen. - Vi
sluker bgker, fortsetter hennes mann,
forfatterkollega og bestevenn. Austers
stemme er naturlig nok betraktelig
dypere, men ogsa sterkt karismatisk,
ru, og med et tydelig preg av New
Jersey-aksent. - Jeg har lest sa mange
beker: lyrikk, romaner, filosofi, histo-
rie ... Men Paul Auster leser ikke lenger
bgker med samme hastighet som for,
innrgmmer han.

Det litteraere superparet fra Brooklyn
er en svipptur innom Oslo. Likevel har
de satt av tid til et eksklusivt lite inter-
vju. Dagene her er fa, og det er mye pa
agendaen. Sa selv om klokka ikke er
mer enn litt over ni, er de godt i gang
med dagen allerede - dog noe mot
sin egen vilje. For nar man forst har
sa celebert besgk i byen, er det mange
som vil hilse pa. Forste punkt pa
dagens agenda var en bokprat for
alle ansatte i Aschehoug forlag.

Pa plassen foran forlagshuset er
fontenen stille, vannet er stengt av for
sesongen. Damen av sten i midten har
fatt en hvit kappe over seg, hun troner
over sngbadet under den kalde gra
himmelen. Inne i forlaget er det varmt,
og det blir servert kaffe og croissanter
til en fullsatt kantine. Stemningen er
spent og forventningsfull. Tett i tett
sitter vi, med tente lys pa bordene
og venter.

Auster og Hustvedt kommer, de er
punktlige - og de leverer. Knapt vakne,
med hendene godt knyttet rundt hver
sin kopp varm drikke, setter de seg
i sine tildelte stoler pa scenen. Siri
slanger sine slanke lange ben om hver-

andre og lener seg godt tilbake. Paul,
pa motsatt side av scenen, halvt sitter,
halvt ligger, tilsynelatende avslappet
med beina strakt fremfor seg. Anklene
henger lett utenfor scenekanten.
Velvillig til sinns, men ikke uten et lite
spor av motvilje. Dette er et ugudelig
tidspunkt a sta opp p4, skal en tro Paul
Austers lille kommentar: Kunne vi
ikke heller ha invitert dem pa etter-
middagen? Man kunne tro dette var
to kunstnere som jobbet hele natta

og sov halve dagen. Slik er det ikke.

- Jeg star opp tidlig og starter ar-
beidsdagen i sju-attetiden. Jo tidligere
jeg starter, jo bedre er det. For da
far hun ogsa gjort mer og lest mer pa
ettermiddagen, sier Siri.

- Hvis jeg er i begynnelsen av boka
jeg skriver, vakner jeg i sju-attetiden,
litt senere enn min kone. Paul trenger
litt mer tid pa seg om morgenen. Da
leser han avisen, drikker te, og nar
han sa begynner a vakne, spaserer han
til en leilighet i nabolaget, hvor han
skriver. Men om han er pa slutten av

boka, vakner han gjerne enda tidligere.

Paret er ikke Norge kun for a besgke
Oslo. De er naermest pa en liten turné
i Skandinavia. Etter en sveert vellykket
apning av Litteraturhuset i Bergen,
hvor de begge var hovedattraksjonen,
har de tatt turen innom Oslo, for veien
gar videre til Stockholm og Skavlan.
Men forst rekker vi en prat om forfat-
terrollen, inspirasjon og litteratur.
Vi har skjermet oss en halvtimes tid
inne i Aschehougs fineste mgterom,
det med utsyn mot piazzaen midt
i Oslo sentrum.

~Its funny, Iwalk around feeling that
... Auster ngler litt, for han fortsetter.
- Vier alle en del avsamme familie.
Kleist, Kafka, Montaigne ... de er sa
integrert i den jeg er na. Det betyr ikke
noe hvor lenge de har vaert dede, inni

meg er de fullt ut levende. Det er som
om jeg forestiller meg at vi skal motes
i himmelen og ha samtaler der.

Siri bryter inn. - Jeg tror dette
gjelder alle forfattere. Men jeg tror
at kvinners posisjon i litteraturen er
annerledes, det har veert annerledes.
Det er ikke sa lett for kvinner a fgle
seg som en del av familien, som menn
gjor. Det er en stor sorg for meg ma
jeg si... Auster kremter, Siri fortsetter
tankerekken, - ... at nar folk huker
av alle store forfattere, er det sveert
fa kvinnelige forfattere blant dem.

Du ma tro at du har noe
a si som er verdifullt.

Siri Hustvedt om forfatterrollen

Auster: - Men Siri, jeg snakker igjen
og igjen om outsiderne. Sa var de i
gang igjen. Ekteparet som er hveran-
dres beste venner, kollegaer, for-
eldre til musikeren Sophie, som leser
hverandres tekster og som sitter oppe
om kveldene og drafter litteratur og
filosofi, har kommet til et tema hvor
de tydeligvis ikke enes til fulle.

Vi skal tilbake til kvelden for, da Siri
og Paul ble intervjuet av psykiateren
Finn Skarderud pa Victoria Jazz Scene
pa Karl Johan. Med fullsatt sal, og det
kunne veert tre ganger sa mange gjes-
ter om det hadde veert plass, droftet

de hvordan kvinner ikke alltid har hatt
det like lett som forfattere. Eksempelet
de trakk fram da, som n4, er Emily Dic-
kinson. Dette er kvinnen Siri ser til for
aillustrere forfatterrollen. - Uansett
hva folk sier nar de kritiserer deg, sier
de ikke vil ha deg, ma noe i deg vaere
noe stort, hardt og insisterende pa at
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du har noe viktig du vil dele. - Du ma
virkelig veere tgff, sier Siri om forfat-
terrollen. - Man ma veere like toff som
Emily Dickinson.

Finn Skarderud sper Paul Auster
om hva det er som driver ham som
forfatter.

-Itend to look at writing and the com-
pulsion to write an illness. Han forklarer
det med at friske mennesker trenger
ikke skrive. - Sveert fa mennesker som
er integrert i samfunnet, lykkelige
mennesker, gnsker a sitte alene i et

I've been wanting to

write since I was 15, which
means I’ve been writing
for 50 years now.

Paul Auster om det 3 veere forfatter,

rom og skrive. De fleste mennesker

er fornpyd med livet sitt, og kanskje
leser de en roman en gang iblant, sier
han. Men kunstnere, som Auster kaller
«walking wounded», mener han ma
utforske ting pa en mate folk flest ikke
har lyst til. Han hevder videre at det
ma et begjeer til for a skrive, og at det
er forfatterens bidrag til verden, ved &
utgi boker. Nar unge skrivende kom-
mer opp til Paul Auster og sier de vil bli
forfattere, svarer han - Ikke gjor det!
Du kommer ikke til a tjene noen pen-
ger. Du far ingen glorie. Du kommer

til a lide. Men - du vil kanskje oppleve
a ferdigstille noe.

Med dette friskt i minne, konfronterer
jeg dem begge med dette: Mener de vir-
kelig d advare strebende unge forfattere
sd sterkt mot d bli forfattere?

- Det er Paul som sier det, ikke jeg,
parerer Hustvedt. Men hun tror ikke
at man kan bli forfatter uten 4 elske
bgker og andre forfattere, og man ma
ha lyst til &4 bli som disse forfatterne.

- Det blir sa viktig, som en utenfra- og
inn-prosess, sier hun. Men s4, nar du
opplever at du blir forfatter, som hun
og Auster har blitt, blir det en innen-
fra- og ut-prosess: — Du bestemmer deg
for at du har noe a si, noe som er en
arrogant holdning, men du ma ha det:
Du md tro at du har noe & si som

er verdifullt.

Auster vil fortsatt ikke anbefale
hvem som helst a bli forfatter. Likevel.
De setter begge pris pa & veere inspira-
sjonskilder til andre som har lyst
a skrive.

- Det er en flott ting a vite at vi inspi-
rerer andre til & skrive, sier Hustvedt
om den saken. Det er en av de beste
komplimenter hun kan fa.

Sa hvilke forfattere har Auster og Hust-
vedt selv lest og latt seg inspirere av?

Na for tiden, leser de helst sine
venner. Coetzee, Rushdie, DeLillo.
Men det var klassikerne som satte
dem i gang:

Det var den sommeren Siri var
13 det hele startet. Den sommeren
leste hun roman etter roman. Noe
hadde skjedd; hun hadde krysset
terskelen til a lese bgker med liten
skrift. Hun mener det sannsynligvis
var noe i hjernen som gjorde at hun
da Kklarte & lese mer komplisert tekst.
Hun hadde lagt sin elsk pa klassikere
som Bronté, Austen og Dickens
i seerdeleshet. Sa kom hun til David
Copperfield.

—1thought to myselfthat ... if this
is what books are like, this is what
T'wantto do.

For Auster startet det litt tidligere.
- Da jeg var atte—ni var jeg allerede en
pasjonert leser. Jeg leste sportsroma-
ner. Hustvedt nikker gjenkjennende.
Slik var det for henne ogsa, men
hun leste jenteromaner. R.L. Steven-
son var den fgrste forfatteren Auster
var knyttet til. - Jeg begynte forresten
a skrive da jeg var ni, men bare for
moro skyld, det var dikt - virkelig
darlige dikt.

Her bryter Hustvedt inn — Hvis
det er slik du skal datere det ... Jeg
var ni, og jeg skrev en roman da jeg
var 11. Den hadde kapitler, og et av
dem var kalt «Danger», ler hun.

-Jegvar 12 da jeg skrev en kriminal-
roman. Senere enn deg, I was a little
slower skyter Auster inn. Da han var
14, begynte han a bevege seg innide
voksne, mer alvorlige ting. N4 leste
han Voltaires Candide, noe han syntes
var «absolutely funny». Som 15-aring
leste han Dostojevskijs Forbrytelse og
straff. Og tenkte det samme som Siri:
~If this is what books can be, | wanna
write books. Siden har han skrevet.
Hans forfatterskap har na varti 50 ar.
Og han har ennaé flere boker pa lager.

For tiden skriver Paul Auster pa
en ny selvbiografisk bok, en oppfolger
til Vinteropptegnelser. Tittelen er
Report from the Interior. Boka er i fire
deler og handler om hans tidligere
ar, hans indre, dndelige liv og
utviklingen av ideer.

Siri Hustvedt utga sin forste dikt-
samling i 1982 og fortsatte senere
med romaner og essays. Hun har
ingen planer om 4 gi seg som forfatter
med det forste. Hun har sa mye hun
vil utrette de neste ti arene. Hennes
essaysamling Living, Looking, Thinking
utgis pa norsk nd i hest, og hun skriver
samtidig pa en roman som er ventet
utgitt pa norski2014.

Men hva tror de om litteraturens fremtid
i en stadig mer digital verden?

Auster lener seg tilbake i stolen,
vipper pa de to bakerste beina.

- It doesn’t matter! Han tror ikke
papirbgker vil dg ut, men at litteratu-
ren vil finnes i mer varierte utgivelser.
Han ramser opp: Selv om tv kom

pa markedet, dode ikke radioen ut.
Fly eliminerte heller ikke tog. Slow-
food er kommet som en motvekt

til fastfood.

Men den utviklingen han frykter
mest, er at enhver forfatter blir sin
egen forlegger. At det er forfatterne
med det beste forretningstalentet
som vinner. Men, som Auster sier:

- Litterature will never die!

Mette Solberg Fjeldheim er markedsansvarlig
for skjgnnlitteratur og dokumentar
i Aschehoug.
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Agora Bibliotek utgir noen av var tids mest betydningsfulle

utenlandske forfattere i norsk oversettelse. De fleste av dem er allerede

veletablerte pa den internasjonale scenen.

Agora Publishing er et selvstendig forlag som samarbeider med

Aschehoug forlag og som drives av Anette og Gabi Gleichmann. Ambisjonen

er & vaere det lille forlaget med de store forfatterne. | var utkom romanene

Ingen kunst av Péter Esterhazy, Den siste greker av Aris Fioretos

SIGRID COMBUCHEN er en av Sveriges
fremtredende forfattere. Hun debuterte
allerede 11960, 18 ar gammel. Hennes
forfatterskap omfatter et titall bgker.
12010 ble hun tildelt August-priset for
Spill — en dameroman. Den mektige ro-
manen Byron utkom 1988 og markerer
hennes internasjonale gjennombrudd.
Poeten Byron var en rebell, men ikke
av den enkle verdensforbedrersorten.
Han ble kalt — med et bevinget ord —
«mad, bad and dangerous to know».
Karikaturene avbildet hans klumpfot
som bukkefot, han drakk av en sglvinn-
fattet dgdningeskalle, og det gikk rykter
om incest og sodomi. For ham fantes
det ingen bekvemme sannheter. Da han
dgde bare 36 ar gammel i Hellas, et-
terlot han en fglelse av noe ufullbyrdet.
Det skyldtes ikke at han hadde levd kort,
for han hadde ogsa levd fort. Siden
den gang har mange hatt en nysgjerrig
trang til & forklare Byron. Denne boken
handler mer om nysgjerrighet enn
forklaringer.

Sigrid Combiichen
Byron

369,—
9788293139041

Oversatt av
Eirik Lodén

Tilgjengelig som e-bok

oq Vdre forfedre av Italo Calvino.

Agora Bibliotek

EMILE AJAR er pseudonym for den
franske forfatteren Romain Gary, som i
sin alders hgst lengtet etter kunstnerisk
fornyelse og derfor skrev et par romaner
under et annet navn. For romanen
Med livet foran seg ble forfatteren 11975
belgnnet med Goncourt-prisen, og
boken ble en verdenssensasjon.

Med livet foran seg fortelles av Momo,
en nysgjerrig og uskyldig arabisk gutt
med et stort hjerte. Han vet ikke mye
om seg sely, ikke engang hvor han kom-
mer fra og hvor gammel han er. Det
er madame Rosa, en pensjonert jgdisk
prostituert, som laerer ham alt om livet
i Paris-forstaden Belleville og hva som
ligger foran ham. Med vidunderlige
personer, hjerteskjeerende handling
og selvoppfunnet sprak har forfatteren
skapt et mesterverk som har veert
helt stildannende.

Emile Ajar
Med livet foran seg

369,—
9788293139157

Oversatt av
Anne Elligers

Tilgjengelig som e-bok

CYNTHIA OZICK har i mer enn fire

tiar hatt en fremtredende plass i den
samtidige USA-prosaen. Med sitt ele-
gante sprak og skarpe samtidsanalyser
fullfgrer hun en sterk jgdisk-amerikansk
litteraer tradisjon med rgtter hos Isaac
Bashevis Singer og Saul Bellow. Realist
og mystiker pa samme tid har Ozick
0gsa sans for det groteske og makabre.
Ingen forfatter er blitt belgnnet sa
mange ganger med O. Henry-prisen,
verdens fremste utmerkelse for novelle-
kunst, som Ozick.

Fremmedlegemer fgrer tanken til
Henry James’ romaner, bade stilistisk
og tematisk. Det er et bevisst grep fra
Cynthia Ozick, som lenge har veert inter-
essert i sin store forgjengers forfatter-
skap. Handlingen utspiller seq i Paris og
kretser omkring en handfull amerika-
nere som forsgker a finne seg selv i den
evige stad. Med stor psykologisk finesse
og stilistisk briljans fanger forfatteren
sine personers mgte med en fremmed
verden.

Cynthia Ozick
Fremmedlegemer

369,—
9788293139102

Oversatt av
Kari & Kjell Risvik

Tilgjengelig som e-bok
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SAUL BELLOW CGA USA EN NY STEMME

1.

Hva er en klassiker?

I oktober 1944 holdt T.S. Eliot en
forelesning i det engelske Vergil-
selskapet med tittelen «What Is A
Classic?». Ifplge den engelske dikteren
er tegnet pa en klassiker andens

og sprakets modenhet: I en klassiker
meter man vidd, allmenngyldighet

og universalitet.

Hundre ar tidligere forsgkte den
franske kritikeren Charles Augustin
Sainte-Beuve a besvare det samme
spersmalet. Den sanne klassikeren,
mente han, er en forfatter som virkelig
har beriket menneskesinnet, som
har oppdaget noe nytt, eller som har
fatt et nytt grep om noen av de evige
lidenskapene. Det er en forfatter som
har klart & gi sin tanke en ny form, og
som snakker til alle i en stil som helt er
hans egen, men som like fullt tilhgrer
alle, en stil som er ny uten a gripe til
spraklige nydannelser, pa én gang
bade ung og gammel, uten a vere
knyttet til samtiden.

Amerikaneren Saul Bellow, mer
enn noen annen i sin generasjon,
oppfyller bade Eliots og Sainte-Beuves
definisjon og fortjener derfor a bli kalt
en moderne klassiker. Han horer i et-
terkrigstiden til de forfatterne som har
utvidet vart synsfelt, flyttet grensene
og funnet nye veier i sin kartlegging av
menneskets indre og ytre landskap.
Han har fanget substansen i en proble-
matisk menneskelig situasjon og har
funnet fram til en form som gjor dette
tilgjengelig for andre.

At Bellow dessuten hele tiden klarer
a more og uroe med sine humoristiske
og intelligente amerikanske skjebner
og eventyr bidrar naturligvis til at
han er en forteller man gjerne vender
tilbake til - om og om igen.

2.

Om Bellows stilling som etterkrigs-
tidens fremste romanforfatter i USA
rader det stor enighet. Allerede for

TEKST Gahi Gleichmann OVERSATT AV Eirik Myhr

han ble tildelt nobelprisen i litteratur
11976 - «for den ménskliga forstaelse
och subtila kulturanalys, som férenas
i hans verk» - var hans framskutte
posisjon allment anerkjent.

Som arvtaker til den store russiske
romantradisjonen (Lev Tolstjoj og
Fjodor Dostojevskij) og den moderne
amerikanske fortellerkunsten (Theo-
dore Dreiser, William Faulkner og
Ernest Hemingway) var Bellow realis-
mens fremste talsmann i hjemlandet.
Han har mer enn noen annen vist at
litteratur ikke behgver 4 eksperimen-
tere med verken form eller teknikk for
a kunne uttrykke det moderne men-
neskets erfaringer og livssituasjon.

Leser man Bellows bgker i ett sveip,
framstar han som en forbleffende
malbevisst og konsekvent forfatter
- hans ouevre viser en bemerkelses-
verdig kontinuitet, uten at den av den
grunn mangler spennvidde.

Han har riktignok skapt et rikholdig
galleri av seeregne skikkelser, men de
forskjellige ytre karakteristika til tross
lyser slektskapet tydelig igjennom:
Protagonistene er uinnfridde mulig-
heter av forfatterens egen manifeste
person. Bellows romanserie kan derfor
- litt satt pa spissen - bli betraktet
som en fortlgpende dannelses- og
utviklingsroman, omkring én og
samme hovedperson, gjenspeilet
i forskjellige epoker.

En annen mate a betrakte hans
dikterverk pa er a se det som en fortlg-
pende kommentar til livet i USA - en
diagnose av menneskets vilkar og dets
muligheter til & leve et verdig liv. I lopet
av mer enn forti ar har Bellow skildret
sitt kontinent, de forskjellige tiarene,
den skiftende tidsanden og atmosfae-
ren, og han har tatt pulsen pa enkelt-
stdende sjeler mot en bakgrunn avden
kollektive sjelstilstanden i landet.

3.

Alle eksperter er enige: I snever
mening har Bellow ikke vaert stilska-
pende, selv om han ofte er blitt utpekt
som den ledende eksponenten for en
ikke-eksisterende New York-jodisk
litteraer retning. Til tross for den

fortellertekniske dyktigheten er det
hans knivskarpe intellekt, som skan-
sellpst gjennomborer hver avkrok av
det myldrende amerikanske storbyli-
vet, som blir ansett for a veere Bellows
fremste egenskap. Hans storhet ligger
imidlertid ikke bare i den fargesterke
fikseringen av menneskenes livsvilkar
i det moderne samfunnet, men ogsa
ihans evne til & opptre pa riktig tids-
punkt med riktig sak og gi en stemme
til de stemningene og problemene
som ligger i luften, men som enna ikke
er blitt artikulert pa litteraert vis.

Her er det imidlertid ngdvendig med
en reservasjon. Det rommer nemlig en
viss fare dersom man i fgrste omgang
betrakter Saul Bellow som en intellek-
tuell foregangsmann og plasserer hans
verk i en gruppe som omfatter rikt
orkestrerte storbyskildringer med det
felsomme individets utsatte stilling
i fokus, for samtidig som man hyller
Bellow for hans dypsindighet og tilde-
ler ham rollen som den amerikanske
sjelsinterigrets Christofer Columbus,
overser man lett det virkelig originale
hos ham, og pa den maten kommer
man kanskje til a se helt bort ifra
hans klart viktigste bidrag til forteller-
kunsten.

4.

Da USAs jgder, med den gsteuropeiske
innvandrerbakgrunnen de ofte hadde,
for alvor tradte inn i den amerikanske
litteraturen i 1930-arene, mgtte de en
fremmed verden som hadde sprunget
ut av historiske realiteter og livsproble-
mer som var radikalt forskjellige fra
deres egne.

I amerikansk prosa har fysisk hand-
ling og temaene omkring individets
problemer i forhold til sitt eget jeg
alltid forekommet frodig og rent fram
overstrommende, men det samme har
ikke veert tilfelle med den reflekterte
tenkningen og de intime menneske-
lige forholdene, med tilhgrende loja-
litets- og ansvarsproblemer, som har
preget gsteuropeisk-jodisk tradisjon.
Itillegg var selve det engelske spraket,
med sin kristne arv, noe fremmed



—detvar et lant tungemal, helt uten
de betydningene, assosiasjonene og
refleksjonene som var kjent fra den
felles jodiske erfaringen, et uttrykks-
middel som ikke kunne tilby verken
noen fglelse av tilhgrighet eller av
noen fortrolige intimiteter. Dessuten
blaste det kraftige antisemittiske
vinder innen kulturlivet: A ta til seg
den europeiske intellektuelle jodens
erfaringer var ikke comme il faut.
Joden ble pa denne méaten staende
igjen ute i kulden, henvist til sin tryg-
ge, men provinsielle ghetto, utenfor
litteraturens hovedferdselsare.

Et tiar senere befant USAs forteller-
kunst seg i en generasjons- og klima-
endring. Den hardkokte stilen, med
sitt atletiske ideal og sin korthogne,
avskallede prosa, hadde rukket &
stivne i en postitur, og tiden var moden
for en litterser omvurdering. De
forste som frigjorde seg fra det tidli-
gere dominerende stilidealet og dpnet
veien for en ny uttrykksform og et
mer humant tankegods, var to jediske
forfattere fra Chicago - Saul Bellow
og Isaac Rosenfeld.

S.

Bellow reagerte ofte imot a bli beteg-
net som en jodisk forfatter. Han fant
det intellektuelt vulgzert, verdilgst
og provinsialiserende.

Det er lett 4 forsta hans gjenstridige
motstand mot a la seg binde pa hender
og fotter rent intellektuelt sett, selvom
all sann dikterkunst har en rekkevidde
langt utenfor den kultursfeeren som
den har sprunget ut ifra, og dermed
tilhorer verdenslitteraturen.

Derimot har forfatteren aldri fornek-
tet at hans fortellerstil, hans humor,
hans livssyn, hans motiv, hans form og
hans utvikling i hgy grad er avhengig
av hans jediske bakgrunn.

6.

Saul Bellow ble fgdti 1915 i en russisk-
jodisk familie i Québec, Canada, og
han lerte seg tidlig fire sprak: jiddisk,
hebraisk, engelsk og fransk. Under
oppvekst- og studiedrene i Chicago
kom han dessuten i kontakt bade med
storbyens harde gateslang og med
det akademiske miljoets egenartede
sjargong.

Denne mangfoldige sprakbakgrun-
nen dannet en slags resonansbunn
som naermest insisterte pa a komme

til uttrykk. Men det tok et tiar for
Bellow fant sin melodi, en diksjon som
forener flere forskjelligartede stem-
mer. Saledes er spraket i hans tidlige
bgker behersket og klassisk matehol-
dent. Forst i The Adventures of Augie
March (1953), der pikareskromanens
tilsynelatende lpse komposisjon ga
ham mulighet til a gi frie toyler til sin
fantasifulle fabulering og sin strem-
mende ordrikdom, fant han sin egen
stil og sin spraklige egenart.

Fa amerikanske forfattere har en sa
serpreget stemme som Bellow. Hos
ham blir heyt og lavt satt sammen,
metafysisk lyrikk blir flettet sammen
med jordneer prosa, hgyspente
visjoner blir dobbelteksponert med
lavmeelte refleksjoner, et kultivert
idiom som er mettet av allusjoner og
symboler, inngar i en legering med
gatens nonsjalante og drastiske slang.
Den stadig pagaende kollisjonen mel-
lom motstridende uttrykk gir framstil-
lingen et distinkt tonefall - en urolig
vibrerende puls, et mangstemmig
ekko. Men nobelpristakeren tar seg
ikke bare store friheter med syntaksen
- for a tilstrebe a skru opp tempoet
laner han ogsa ofte jiddisksprakets
kjappe intonasjon og rytme. Ikke desto
mindre gir Bellows framstilling inn-
trykk av klarhet, for tvers igjennom de
rastlgse kastene framtrer en personlig
stemme fylt avvemod, humor,
med-folelse og humanisme.

Bellow strevde altsa etter a utvide
det tradisjonelle spraket med minner,
stemninger, assosiasjoner og betonin-
ger som ikke har sin opprinnelse i USA
- han slet med a finne fram til en ut-
trykksform som gjenspeiler storbylivet
i dets sprikende forvirring og utemme-
lige mangfold.

Man kan uten a overdrive pasta at
Bellow, innen amerikansk forteller-
kunst, siden Faulkner og Hemingway
er den forste som har skapt et nytt
littersert sprak som fanger inn bade et
bredt spekter avamerikanske dialek-
ter og kakafonien i etterkrigstidens
and. Slik forte Bellow sitt lands prosa
- som lenge var altfor snevert anlagt til
a kunne ha plass til innvandrerminori-
tetenes stemmer og kultur med rotter
i @st-Europa - forbi denne prosaens
spraklige begrensning. Han utvidet og
sprengte rammene for den amerikan-
ske uttrykksformen, og han bidro
i hoy grad til 4 forsterke den verbale
folsomheten pa sitt nordamerikanske
kontinent.
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Debutromanen Dangling Man (1944),
mannen som svever i luften, mennes-
ket uten fotfeste i tilveerelsen, har veert
en stadig tilbakevendende ngkkelfigur
i Bellows diktning. Hans bgker kretser
om skuffede, men likevel hapefulle
menn, rastlgse og utalmodige, inten-
sive og fornuftige skapninger p4 jakt
etter en dypere mening i tilvaerelsen,
tragikomiske og en smule patetiske
skikkelser som ikke vil underkaste seg
de sé ensidig prestasjonsinnrettede
amerikanske samfunnsidealene.

Ensom og utstgtt, tynt mellom det
kapitalistiske forbrukersamfunnet og
den sentralstyrte massekulturen, slitt
mellom sin fornuft og sin ansvarsfolel-
se pa den ene side og mellom flyktige
impulser og individuelle nevroser pa
den annen side, fanget i sin egen util-
strekkelighet og sin arv, i usikker ba-
lansegang mellom frihet og trygghet:
Det er Bellows protagonist - schlemiel,
ulykkesfuglen, den sorgmuntre klov-
nen fra osteuropeisk-jedisk folklore,
mannen som vil godt, men som opp-
forer seg klumset og tapelig og roter
seg inn i den ene umulige situasjonen
etter den andre.

Men til tross for at flertallet av Bel-
lows skikkelser er jgder, representerer
de - med sin eksistensielle uro og til-
tro til livet og til menneskene, pa sine
streiftog som fgrer dem pa villspor
i en komplisert og vaklende verden
- en generell erfaring som de deler
med mange i Vesten. For sa vidt har
Bellow lykkes med a blottlegge det
enkelte mennesket og opphgye det
til det allmenngyldige - hans margi-
naliserte romanbhelt, eller rettere sagt
antihelt, er et levende symbol pa det
lidende moderne mennesket.

Saul Bellow har nd veert ded i sju ar.
Men hans romaner lever. For i kraft av
persontegningens dyp, tankekraftens
vitalitet og uttrykkets fullbyrdelse
danner hans verk det uovertrufne
portrettet avdet moderne USA og
det blottstilte ndtidsmennesket.

Gabi Gleichmann er skribent, litteraturkritiker
og forlegger. Han debuterte i 2012 med
romanen Udgdelighetens elixir, en bok som
ersolgt til 14 land, og som ble nominert til
den norske Bokhandlerprisen i 2012.
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Et vindu mot
verden

En slaves kamp for friheten

i Sgr-Afrika, en russisk-gsttysk
families historie gjennom tre
generasjoner, to reisende
handelsmenns ferd i de fattig-
ste avkroker i de multietniske
Karpatene — litteraturens verden
er enestaende og mangfoldig.
Sgrafrikanske André Brink,
tyske Eugen Ruge og polske
Andrzej Stasiuk gir oss lese-
opplevelser vi ikke glemmer.

Velkommen til de multietniske Karpatene.
Velkommen til loosers paradise.

Andrzej Stasiuk
Taksim
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Oversatt av
Anne Walseng

Tilgjengelig som e-bok

ANDRZEJ STASIUK er fgdt i
Warszawa i 1960. Han har
skrevet poesi, teater, prosa
og non-fiction. Stasiuk
debuterte i 1992 og ble
umiddelbart oppfattet
som en viktig stemme

i det polske litteraere
landskapet. Snart var han
& regne som leder for den
nye polske litteraturen og
bidro til en rekke litteraere
tidsskrifter og magasiner.
Han har fatt priser i Polen,
men 0gsa i Frankrike og
Tyskland, der den spesielle
tonen i hans bgker og ikke
minst hans store kjaerlig-
het til det man har kalt
Europas bakgard, har

vakt stor entusiasme.

FORFATTEREN ANDRZEJ STASIUK

er en hvilelgs reisende, ikke minst

i baklandet av Europa der han har
forflyttet seg rundt med bil, buss og
ferjer i sma byer og landsbyer som de
fleste aldri har hgrt om. Ut av dette
er det bl.a. kommet en reiseskildring
(On the road to Babadag), men det
er vanskelig a tro at det ikke ogsa har
veert inspirasjonskilden til den vakre
romanen Taksim, som na foreligger
pa norsk.

I en totalt nedslitt varevogn, ragger Wladek
og kameraten hans rundt i utpostene av det
mest gstlige Europa. Det er et omrade med
uendelig mange grenseoverganger, noe som
ikke alltid gjgr det enklere & bedrive salg

av bruktklzer fra Vest-Europa.

Med bitende ironi forteller Stasiuk om
deres ferd til de mest utenkelige og fattige
avkroker, og ikke minst om hvordan de
snor seq for & bli kvitt kleslageret sitt. Og
ting blir langt mer komplisert den dagen
Wiadek forelsker seq i billettselgersken
i et ambulerende tivoli ...

I disse sma byene og landsbyene kjemper
restene fra det vestlige overflodssamfunnet
med billige kinesiske produkter om kundenes
gunst. Livet har forandret seg for raskt.

Og det er knapt nok blitt bedre. Her finnes
menneskesmugling og alle former for lyssky
virksomheter, og verden fortoner seg som
et stort loppemarked der du i beste fall

kan gjgre en god handel.

Takket vaere Stasiuks roman far vien
virkelig fglelse med disse menneskenes
gnske om & komme seg vekk, deres rasisme
og deres angst. Taksim er en tvers igjennom
medmenneskelig bok.
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«Kommunismen som politisk utopi ser
ut til 4 miste litt av sin strileglans for hver
generasjon som gar.»

NAR LYSET SVINNER handler om tre gene-

Eugen Ruge . .
NGr lyset svinner rasjoner. Besteforeldrene, Charlotte og Wil-
helm, er fremdeles glgdende kommunister
399,— og vender i begynnelsen av 1950-arene hjem
9788203217579 fra sitt eksil i Mexico til den unge staten DDR

for & yte sitt bidrag til oppbyggingen av et
sosialistisk samfunn. Deres sgnn Kurt vender
hjem fra en annen retning, Uralfjellene.
Som ung emigrerte han til Moskva og ble
forvist til Sibir som straff for & ha kritisert det
sovjetiske regimet. Sammen med sin russiske
kone kommer han tilbake til det smaborger-
lige Pst-Tyskland som han haper vil kunne
forandre seq til det bedre. Barnebarnet,
Alexander, klarer imidlertid ikke & finne seqg
til rette i dette hjemlandet han ikke selv

har valgt, og han drar til Vesten samme

dag som familiens patriark fyller 90.

Oversatt av
Sverre Dahl

Tilgjengelig som e-bok

Ndr lyset svinner er en fro-
dig familiesaga, en roman
om en politisk ideologi og
et levende innblikk i hver-

dagen under @st-Tysklands
kommunistregime.

EUGEN RUGE er fgdt i
Uralfjellene i det vestlige
Russland og har studert
matematikk i Berlin. Han
reiste fra DDR til Vesten
i1988. Ruge har skrevet
og oversatt for teater og
fiernsyn og underviser
pa Berlin University of
the Arts. Han ble tildelt
Deutcher Buchpreis 2011
for Ndr lyset svinner som
er solgt til 15 land.

«Det er sann det er 4 vaere slave - alt er
bestemt for deg avnoen der ute. Du ma bare
hgre etter og gjore som de sier. Du kan ikke
si nei. Du stiller ingen spgrsmal. Du bare
gjor som du blir bedt om. Men bakerst i
hodet tenker du: Snart ma det komme en
dag da jeg kan si at det og det skal jeg gjore,
det og det vil jeg ikke gjore.»

André Brink
Philida

389,—
9788203218378

Oversatt av
Egil Halmgy

Tilgjengelig som e-bok

Philida er en sterk historie
om en slavekvinne og
hennes kamp for & bli fri.
Romanen er basert pa
virkelige hendelser i André
Brinks familie. Cornelis
Brink var broren til en av
André Brinks forfedre, og
historien om slaven Philida
er basert pa historiske
fakta.

ANDRE BRINK er en av Sgr-
Afrikas mest fremtredende
forfattere. Han har skrevet
en rekke romaner bade
under og etter apartheid,
og han var aktiv i motstan-
den mot regimet, seerlig
gjennom sin litteraere
virksomhet.

VI ER | S@r-Afrika, aret er 1832, og det svirrer
av rykter om frigjgring av slavene. Philida
er mor til fire barn som hun har fatt med
Francois Brink, sgnnen til hennes herre. Han
har lovet & gjgre henne fri, men da faren
beordrer ham til & gifte seqg med en hvit
kvinne fra en velstadende Cape Town-familie,
gar Francois tilbake pa sitt Igfte. Philida vil
bli skilt fra de to gjenlevende barna og solgt
til nye slaveeiere i det ugjestmilde omradet
nord i landet.

Philida nekter imidlertid & godta sin
skjebne og bestemmer seq for & ta saken
i egne hender selv om det kan koste henne
livet. Hun begir seq av garde pa den lange
ferden over villmarken ved breddene av
Gariep River til det fierne Stellenbosch, der
hun akter a levere en klage mot Francois
til stedets slavebeskytter.




Afghanistan er et kulturland med en drhundrelang tradisjon som har produsert

hgytstaende litteratur, kunst og kunsthandverk. Det er ikke dette bildet vi far

av landet i nyhetene. Qais Akbar Omar, forfatteren av Og festningen hadde ni térn,

gnsker a vise verden et annet bilde av Afghanistan enn krig, gdeleggelser,

fattigdom og Taliban-styre.

Jeg er afghaner, muslim, etterkommer
av profeten Mohammed, fred veere
med ham, teppevever, journalist, as-
sisterende regissgr ved oppsetningen
av Shakespeare i Kabul, en bokser
som har hatt forngyelsen av a brekke
mange neser og «Qais, den grusomme
dragekutteren». Jeg er tjueni ar gam-
mel og forfatter av boken Og festningen
hadde ni tarn.

I mange arhundrer, fram til min
bestefars tid, var familien min gjetere.
Vi eide tusener av sauer og kameler og
kjopte og solgte tepper i basarer over
hele Afghanistan. Men ingen i min
familie hadde noen gang vevd et teppe
for jeg gjorde det. Det var i tiden under
Taliban, da vi ikke hadde noen annen
mate a overleve pa.

Da jeg begynte a skrive Og festningen
hadde ni tarn, la jeg merke til at ord pa
mange mater er som knuter i et teppe.
Man forbinder ett med det neste til
flere blir til en tanke, slik knuter blir
til et mgnster. Mens jeg skrevom
hvordan jeg hadde bodd sammen med
familien min i det store bygningskom-
plekset til bestefaren min, sammen
med nesten femti av mine naermeste
slektninger, gikk det opp for meg at
det mgnsteret jeg vevde med ord, var

familien min. Mgnsteret endret seg
mens krig sprengte frontlinjene sine
tvers over nabolaget vart og rev det i
filler. Familien min ble tvunget til &
flykte til Qala-e-Norborja, festningen
med de ni tarnene, pa den motsatte
siden av Kabul.

Det endret seg igjen da faren min be-
sluttet at vi ikke hadde noe annet valg
enn 4 komme oss unna til et naboland.
Han fgrte oss pa en reise gjennom det
nordlige Afghanistan for 4 forsgke a
finne en vei ut. En tid bodde vi i et telt
midt i ingensteds, og deretter fant
vi skjul i hulene bak en av buddha-
ene i Bamyan, de som ikke eksisterer
lenger, og i en periode reiste vi som
nomader sammen med kuchi-gjetere
som var vare fjerne slektninger. Alle
disse omkalfatringene i livet vart ble
vevd inn i skrivingen min.

Nar folk flest utenfor Afghanistan
hgrer navnet pa landet vart, tenker de
straks pa krigshandlinger, blodsut-
gytelse, store pdeleggelser, krenking
av menneskerettighetene, valmue-
dyrkere, Mujahedin, krigsherrer, Tali-
ban og Al-Qaeda. Alt dette har eksistert
her, men trist nok er dette de eneste
tingene folk flest vet om landet.

De har aldri hatt muligheten til a

sta i min bestefars store gardsrom fylt
med epletreerne hans og rosebusker
og vellukt med duften av gress, bal

og kebab. De satt aldri der sammen
med mine mange fettere og kusiner
og meg om varen eller om sommeren
i gjemmestedet vart mens han leste
dikt av Rumi, Hafiz og Omar Khayyam
og fortalte oss beretninger fra var
historie. De var aldri til stede en etter-
middag om hgsten eller om vinteren
nar vi samlet oss omkring en vedovn
sammen med bestefar mens han
snakket med vennene sine om lyrikk,
litteratur, miljoet og den politiske
situasjonen i Afghanistan, med hans
bind med lyrikk og afghansk historie
pa en hylle rett ved siden av de kom-
plette verkene til Sigmund Freud.

Fa utenforstaende vet egentlig noe
som helst om vare dypt verdsatte per-
sonlige verdier som har sin rot i famili-
ene vare, skikkene vare, stoltheten var,
erligheten var og forpliktelsene vare
overfor anstendighet og sommelig-
het, noe som blir innprentet i hjertet
til afghanere fra tidlig barndom. I
lopet av de siste fire tiarene er det blitt
skrevet mange bgker om Afghanistan
- hovedsakelig av utlendinger - men
ingen har forklart hvordan Afghanis-
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P& en skole pa landsbygda i Afghanistan, i et omrdade som syder av Taliban, leerer en lege

landsbyjenter & redde liv. | det skjulte underviser hun dem i fred og kvinnerettigheter,

mens jenteskoler blir bombet og brent rundt dem. teksT kristin Solberg FOTO George Kurian

JORDMORSKOLEN | MAIDAN SHAHR

FAREN HENNES D@DE da hun var 12 ar, baerende pa
livsfarlige hemmeligheter, i en annen krig. Siden fant
hun hans dagbok, en etterlevning avham. Der stod det
lite om hva han selv drev med, men det var tydelig
hva han ville for henne.

Datteren mdtte bli lege, stod det. Hun mdtte jobbe
Jfor Afghanistans fattige, helst pd landsbygda.

Mer enn to tiar senere, var det akkurat det doktor
Zeba gjorde, klar over at det kunne koste henne livet.

Jeg motte henne for forste gang sommeren 2011, pd en
jordmorskole gjemt bak hgye murer og piggtrad i Mai-
dan Shahr, en sméaby i en dal mellom fjellene i Wardak.
I provinsen ble opprgrerne stadig sterkere, de kontrol-
lerte na det meste av omradet. I Maidan Shahr var de
spesielt sterke etter solnedgang. Skyggemyndighetene,
ble de kalt. De leverte et nattbrev med en trussel her,
krevde penger der, drepte dem de ansa som forraedere
et tredje sted. Pa landsbygda rundt byen ble jenteskoler
stadig bombet, brent ned eller truet til 4 stenge.

Bak murene blomstret roser og solsikker, og 50 unge
landsbykvinner mellom 17 og 24 ar lzrte ferdigheter
som skulle redde liv.

For i krigen er dgden alltid til stede, selv nar livet
begynner. I Afghanistan, der krigen har rast i mer enn
tre tidr, er modre- og barnedgdeligheten en av de hoyeste
iverden. Nesten 300 afghanske barn under fem ar der
hver eneste dag, mens en afghansk kvinne dgr i barsel
hver annen time. Barna dor av diare, infeksjoner og
lungebetennelse. Mgdrene der fordi klinikker ikke
finnes eller fordi veien dit er stengt, fordi de ikke har
tilgang til prevensjon, fordi de alltid blir nedprioritert.
De dgr fordi krigen tar liv ogsa med andre midler
enn kuler og bomber.

For a redusere problemet er det de siste arene blitt
utdannet nesten 3000 jordmgdre, fra skoler som
den i Wardak, som er drevet i et samarbeid mellom
den norske og den svenske Afghanistankomiteen.
Jordmedrene har reddet livi et land som jevnlig kalles
verdens verste for kvinner - der halvpartene av jentene
aldri far se innsiden av et klasserom, der mange
blir psykisk, fysisk eller seksuelt mishandlet.

Doktor Zeba, sjefen for jordmorskolen, hadde en vi-
sjon: Jeg vil ikke bare utdanne jordmegdre,» sa hun. «Jeg
vil utdanne gode mgdre, fredsambassadgrer, kvinneret-
tighetsaktivister og rollemodeller for landsbykvinner.»

Derfor underviste hun elevene i hemmelighet om fred
og kvinners rettigheter. Det var helt nye emner for dem.
Mange hadde fatt sin grunnskolegang avbrutt av krig,
fattigdom eller ekteskap, noen hadde med egne gyne
sett skolen sin std i brann. F4 var noensinne blitt fortalt
at de hadde rettigheter.

Fred og kvinnerettigheter var kontroversielt i en by
omringet av opprorere, og doktor Zeba var klar over at
det hun gjorde, kunne koste dyrt. <Moren min sier at hvis
jeg drar til Wardak, kommer jeg til 4 dg,» sa hun. «<Men vi
skal alle dg en dag. Om det skjer i Wardak eller i Kabul,
spiller ingen rolle for meg.» Hun hadde forsonet seg med
sin egen dgdelighet, den skremte henne ikke, men hun
gnsket det hun kalte en «god dgd.» Hun ville for all del
ikke bli tatt til fange av opprgrere og krigsherrer.

Den hgsten begynte hun & skrive ned sine egne histori-
er, slik at hvis hun en dag ikke kom hjem, skulle hennes
barn vite hvem hun var, hva hun gjorde og hva hun ville.

Det neste halvannet aret dro jeg regelmessig med doktor
Zeba til jordmorskolen. Vi kjgrte fra Kabul pa ringveien
mot Kandahar, forbi brune, bare fjell, forbi hus av
gjorme og strd som gled umerkelig inn i sine omgivelser.

Sjaferen var fjernet alltid CDene med persisk popmu-
sikk og folkesanger fra bilen, i tilfelle vi skulle bli stanset
av opprgrere langs veien. Jeg var kledd i en lysebla burka,
som skjulte at jeg var utlending pa et sted der utlendin-
ger ikke lenger er velkomne, der de risikerer & bli drept
eller bortfgrt. Burkaen ble min usynlighetskappe: Det
gyeblikket jeg dro den nedover hodet, ble jeg forvandlet
fra en alle s4, til en ingen la merke til. Pa vei til jordmor-
skolen gjorde det forhatte nylonplagget meg tryggere.

Dagen for jeg dro, skjedde alltid det samme. Utover
ettermiddagen fikk jeg feber. Hodet verket, som om jeg
hadde en gryende influensa. Det var som om kroppen
min ville gi meg en unnskyldning til 4 bli hjemme.

Jeg sov alltid darlig om natten, noen ganger nesten
ikke i det hele tatt.

Kristin Solberg

Livets skole

Historien om de modige
afghanske kvinnene som
risikerer alt for @ redde liv

349,-
9788203293412

LIVETS SKOLE

Tilgjengelig som e-bok

KRISTIN SOLBERG er
korrespondent for
Aftenposten og den
svenske avisen Dagens
Nyheter i Afghanistan,
Pakistan og India.

Hun har tidligere skrevet
den prisbelgnte Gjennom
de renes land: Rapport
fra Pakistan (2010).



I bilen, med burkaen over hodet, tittet jeg ut giennom
gitteret som kastet et lyseblatt skjeer over verden. Jeg var
kvalm, kjente lukten av min egen redsel i neseborene,
sd etter ulovlige kontrollposter, aldri sikker pa hva som
ventet rundt neste sving.

«Ikke dra,» sa sikkerhetseksperter, soldater, venner.
«Wardak er for farlig.»

Sa tenkte jeg pa jordmedrene, pa deres mot, pa det
de arbeidet for. De risikerte sine liv bare ved 4 veere
pa skolen. De var villige til 4 ofre alt for 4 redde andre,
og de gjorde det uten a blunke.

Sa jeg fortsatte 4 dra.

Doktor Zeba brukte ikke burka. Hun hadde fitt nok
av plagget pa Talibantiden pa 1990-tallet, som riktignok
hadde veert lettere for henne enn for de fleste andre
kvinner. Pa en tid der jenter og kvinner ikke fikk lov til ga
ut av huset uten en burka og et mannlig familiemedlem,
der de ikke fikk gé pa skole eller jobbe utenfor hjemmet,
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fikk hun studere. Forbudet mot kvinners utdannelse
krasjet med forbudet for kvinner om & oppsgke mannlig
lege, og myndighetene innsé at de matte gjore et unntak
for kvinnelige medisinstudenter. Hver dag i fem ar gikk
Zeba til sykehuset i hemmelighet, skjult under en burka.
Da Taliban falti 2001, tok hun den av, og hun hadde
nektet & bruke den siden.

Ti ar senere sa hun at hvis hun fikk valget mellom
burka og fred eller ingen av delene, ville hun helt klart
velge burka.

P4 skolen ble jeg kjent med jentene og deres historier.
Jeg mgtte Nilab, den forste jenta i sin familie som kunne
lese og skrive. Som mange av de andre jentene gikk

hun p4 skolen i hemmelighet, skjult for landsbyen og
slektninger. Men hemmeligheter varte sjelden lenge pa
landsbygda, og etter hvert fant Taliban ut om hennes
skolegang. De pagrep broren hennes og truet med &
drepe ham hvis han ikke hentet henne hjem. Han gjorde
som de sa, men var villig til 4 ofre alt for & fa henne
tilbake til skolen.

Jeg motte Malalai, en av de smarteste jentene i
klassen, hun var gift med en mann som jobbet pa bygge-
plassene i Iran for a tilbakebetale lanet han hadde tatt
for & fa rad til brudeprisen da de giftet seg. De andre
elevene sa at han hadde tatt en ny kone i Iran, men
Malalai gikk med hevet hode gjennom skolegarden
og lot som ingenting.

Jeg motte Shagofa med det skjeve smilet, som i tillegg
til a leere a redde liv, allerede hadde tatt et. Der ute et
sted, utenfor skolemurene, fantes noen som ville hevne
seg ved 4 ta hennes. Og jeg mgtte Asma, bestyreren for
studenthjemmet, som var giftet bort som 12-aring og
som gnsket seg skilsmisse mer enn noen annet. Det
var hun som var sammen med elevene om natten,
etter at morket senket seg over Maidan Shahr og skygge-
myndighetene kom frem. «Nesten hver dag hgrer vi lyden
av raketter. Men det er ingenting for elevene. De er
vant med krig. Det er ingenting for meg heller,» sa hun.

Gjennom skolearet s jeg hvordan de vokste, ikke
bare som jordmgdre, men ogsa som kvinner. Hvordan
doktor Zeba forvandlet dem fra usikre landsbyjenter til
rollemodeller som skulle spre seg som gode tentakler
fra jordmorskolen til landsbyene, der de virkelig skulle
gjore en forskjell.

Det var en skole av liv, omringet av sa mye dod.

En fredag i november 2012 fikk doktor Zeba en telefon
med darlige nyheter.

En bombe var eksplodert i Maidan Shahr.

Hun visste ikke hvor ille det var. En bombe kunne vaere
sd mangt: Alt fra en selvmordsbomber som detonerte
vesten sin pa feil sted og bare etterlot seg et lite hull
i envegg, til en lastebilbo mbe som gdela alt rundt seg.

«Jeg vil bare gréte,» sa doktor Zeba. «<Men jeg kan ikke
gjore det. Menn tror at kvinner er svake. Hvis vi grater,
bruker de det som bevis.»

Sa hun tegrket tarene, og vi dro til Wardak for & se
skolen for siste gang.
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Geir Lippestads bok Det vi kan std for ble lansert i april. Da magasinet gikk i trykken,

hadde boken allerede solgt i 20 000 eksemplarer. | dette intervjuet forteller Breiviks forsvarer

mer om hvilke verdier som opptar ham, hva han mener med «norskere verdier», og hvorfor

han tror pa verdikommunikasjon. Tekst oG FOTO Mette Solberg Fieldheim

Hva vil du si boken Det vi kan

std for handler om?

-Iboken reflekterer jeg over hva

det er som skjer nar et samfunn blir
veldig fokusert pa verdigrunnlag

som rettssikkerhet og demokrati.
Etter 22. juli var det til & begynne med
veldig mye hat, ogsa mot meg, men
mest mot Breivik. Folk ville bare ha
ham bort. Men sa snart vi begynte

a drofte hva demokrati og rettssikker-
het betyr for oss her i Norge, snudde

DET LIPPESTAD

STAR FOR

ogsa opinionen ganske fort. Folk

fikk storre toleranse. Ikke for Breiviks
handlinger, men for hvordan vi
reagerte, og for at han skulle gjennom
rettsapparatet, gjennom et demokra-
tisk system. Som nasjon ble vi stolte
over hvordan vi handterte rettssikker-
het og demokrati i retts-saken. Sann
sett er samfunnet kommet til ro.

Geir Lippestad
Det vi kan std for

299,—
9788203293948

Tilgjengelig som e-bok

Boken handler ikke primaert om
rettssaken, likevel skriver du en del
om den. Hvorfor?

- Rettsaken er en rgd trad i boken,
og den fungerer ogsa som en katalysa-
tor for a reflektere over en del viktige
andre samfunnsspgrsmal. For denne
rettssaken ble jo mye mer enn en
rettssak. Den ble en prgvestein pa
hvordan samfunnet skulle handtere
en viktig verdi: rettssikkerhet.



Rettssaken ble en provestein
pa hvordan samfunnet skulle
handtere en viktig verdi:
rettssikkerhet. Geir Lippestad

«Kanonbra ... Det vi kan std for er en klok
bok om verdier, et forsvarsskrift for det
flerkulturelle Norge ...»

«... verdivalgene i disse personlige historiene
fremstar ikke som postulater, men integreres
i hovedfortellingen om advokatens mgte
med ondskapen etter at han har patatt

seq a forsvare terroristen.»

«Det er skrevet mange bgker om hendelsene
den 22. juli. At en av de sentrale aktgrene

i saken forteller sin historie, har dpenbar verdi.
Det vi kan std for vil helt sikkert bli sett pa

som en viktig primaerkilde nar historikerne skal
fortelle om hvordan det norske samfunnet
handterte terrorhandlingene den 22. juli.»

Var du aldri i tvil?

- Ikke etter at jeg sa ja, og i hvert

fall ikke etter det forste rettsmetet.
Jeg tenkte pa at det jeg har veert stolt
av etter 25 ar i dette yrket, er nettopp
rettssikkerhet.

Du skriver en del om mangfold.
Vil du si noe om det?
-Ja, mangfold er veldig viktig for
meg, og jeg skriver om mangfold som
utviklingskatalysator. All utvikling
kommer fordi man opp gjennom
historien har tenkt pa mangfold
- av kulturer og andre ting. Det har
fort bade til utvikling og til katastrofer.
Man ma vere enig om noe som
ligger i bunn. Er man enig i det, er
mangfold det samme som utvikling.
Vilever i et Europa i krise og i utvik-
ling. Teknologisk utvikling er én ting;
neste generasjon vil ikke tenke som
oss. Da kan vi heller ikke sitte og
tenke at neste generasjon er som 0ss.
Heller ikke kan vi lukke grensene
vare og melde oss ut avverden.

Hva er verdikommunikasjon?

- Vi hadde tidligere debatten om
«Hva er norsk kultur?». Jeg vil heller
stille spgrsmalet «Hva er norskere
verdier?». Med det mener jeg altsa det
som ligger under den norske kulturen:
rettssikkerhet, ytringsfrihet, likestil-
ling, demokrati, menneskerettigheter.
Om vi kan bli enige om et verdigrunn-
lag herilandet, vil det samle mer

enn det vil splitte. Jeg tenker det er
viktig at vi er forskjellige; at noen gar

i moskeen, og andre gdr i kirken.

Atvi er forskjellige som mennesker,
er utviklende for et samfunn. Men
avere forskjellig vil ikke veere utvi-
klende om man ikke har en felles
plattform.

Hvilke grunnverdier vil du lofte

frem som de viktigste, slik du ser

det akkurat na?

-Med et Europa i endring, med gko-
nomisk krise og pafelgende gnisnin-
ger folkegrupper imellom, kan det

bli grobunn for ekstremisme. Derfor
mener jeg menneskerettigheter og
menneskeverd er det viktigste vi kan
ha som styrestjerne. Dette handler om
et grunnleggende syn pa at vi alle har
like stor verdi, uansett hvilken form,
farge, fysiske forutsetninger eller
kulturer vi kommer fra. Skal vi holde
tilliten til styrende institusjoner i et
Europa i stor endring, kan vi ikke bryte
disse verdiene.

Viviste menneskeverd i 22. juli
saken. Vi behandlet Breivik med men-
neskeverd, og vi vant som nasjon pa
det. Om vi hadde behandlet ham slik
han kunne blitt behandlet i enkelte
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land og slatt ham i hjel pa gata ...
Hvavville det gjort med oss? Hvilke
kostnader ville det gitt oss som folk?

Det vi kan std for handler ogsa

om motivasjon. Hvordan klarte du

og ditt forsvarerteam a motivere dere
gjennom hele den tiden rettssaken
pagikk?

- Riktignok representerte ikke vi

det gode. Men vi representerte likevel
et viktig prinsipp og en viktig verdi.
Nar vi var tydelige pa det, ble vi ikke
tappet for krefter, selv om vi represen-
terte en som alle hatet. I stedet ga

det oss krefter. Vi motiverte oss hele
tiden med a ha dette grunnleggende
spersmalet avklart i bunn. Da var det
lettere a representere en som hadde
gjort noe som var grusomt. Nettopp
fordi det var viktig at noen i samfunnet
gjorde det.

I boken trekker du stadig paralleller
mellom jobb og privatliv. Enten
det er team-building eller motivasjon
du snakker om, eller temaer som
mangfold og menneskeverd. Kan
du si noe om det?
-Jegervant til 4 leve i en krevende
situasjon pa hjemmebane. Det har
jeggjortnail7, snart 18 ar. Med en
alvorlig syk og multihandikappet
datter blir vi hele tiden tvunget til a
tenke pa grunnleggende spgrsmal
for at familien skal fungere. Hva er
menneskeverd? Hva er et godt liv?
Hva er livskvalitet? Iblant ma man
akseptere at situasjonen ikke er som
man gnsker, men at det ogsa kan
vaere bra, og man ma leere av det.
For hvem er det som skal definere
livskvalitet?

Mette Solberg Fjeldheim er markedsansvarlig
for skjgnnlitteratur og dokumentar
i Aschehoug.

Artikkelen ble lagt ut pd www.aschehoug.no
da boken ble lansert.



— Er du like ille som for, spurte hun.
—Jeg er verre, svarte jeg, - men pa en mye bedre mate.

EN FOLKEFIENDE

Pal Steigan
En folkefiende

399,
9788203292606

Tilgjengelig som e-bok

PAL STEIGAN har skrevet
flere bgker, bl.a. Pd den
himmelske freds plass —
om Ml-bevegelsen i Norge
(1985) og Veiskille (1990).
Han har ogsa arbeidet
som forlagsredaktgr og
som selvstendig konsulent.
Han har veert leder

av Forum for Kultur og
Multimedia siden 2000.
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(VERST Demonstrasjon
i Bergen 1977.

UNDER AKP-delegasjon
i Kina 1978.

UTDRAG

Hgsten 2006 inviterte jeg Tron @grim
til en kaffe. Vi mgttes ikke sa ofte

de seinere ara, Tron og jeg, men det
var alltid artig 4 prate med ham. Han
kom naturligvis en halvtime for seint
til avtalen, sd noe var ved det gamle.
Etter noen innledende fraser fortalte
jeg Tron at jeg hadde fatt konstatert
prostatakreft. Han bare lo og sa:

- Pal, du og jeg skal ikke klage. Vi har
levd livet sa intenst at det er nok for to
menneskealdre pa hver av oss.

Noen trgst hadde jeg ikke akkurat
venta. Og han hadde rett. Jeg klagde
da heller ikke. Mitt forslag var at han
og jeg skulle skrive om gamle dager
sammen.

- Vi er de eneste som kan fortelle
den historia fra innsida, Tron.

- Ikke tale om. Fortida interesserer

meg ikke det bgss. Det er bare fram-
tida som betyr noe. Den skal jeg skrive
om, svarte Tron.

Noen maneder etter denne samtalen
var jeg i Maputo og mette Henning
Mankell. Vi satt ute i tropenatta med
Sydkorset hengende over oss og med
en diger Sirius som ei lykt over byen.
Detvar i hagen til det gamle KGB-
hovedkvarteret, som na er konvertert
til hotell, og vi delte et par flasker god
vin. Henning ville vite hvordan det sto
til med Tron, og jeg sa som sant var, at
helsa hans var darlig, siden han aldri
tok hensyn til kroppen sin. Jeg sa at
jeg planla 4 lage en stor feiring av
Tron pa sekstiarsdagen hans noen
maneder seinere.

- Gjor det, sa Henning. - Tron har
veert viktig, ikke bare i Norge, men
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ogsa for bevegelsen i Sverige. Jeg
kommer. Lager du dette arrangemen-
tet, sa kommer jeg mer enn gjerne.

Da jeg fortalte Tron om planene
om a feire ham, reagerte han veldig
rart. Han var tydelig motstander av
hele ideen.

- Hvorfor liker du ikke denne
tanken, Tron?

- Nei, jeg liker ikke & bli feira.

- Hold opp, Tron, dette handler
jo ikke forst og fremst om deg. Det
handler om politikk, om saka, det
ma du vel skjgnne.

- Ogsaer det en ting til, sa Tron.

- Jeg liker ikke & bli seksti.

- Gidegda, deter jo langt bedre
a bli seksti enn ikke 4 bli det.

Kort tid seinere kunne jeg bitt meg
i tunga for denne replikken. Noen
maneder etter denne praten var Tron
dod. Og det ble ingen bursdaghyllest,
men i stedet en minnekonferanse et
halvt ar etterpa. Sa da var det uansett
bare meg igjen som kunne skrive
akkurat den historia.

Arlig talt hadde det ikke funka
a skrive om gamle dager med Tron,
heller. A dele et skriveprosjekt med
ham ville veert som a dele reir med
en gjokunge. Men han tok feil. Det
er et tap for framtida at Tron ikke
skrev om fortida.

Jeg er fodt i forste halvdel av forrige
arhundre, neermere bestemt i mai
1949.Inesten 12 ar var jeg leder for det
Dag Solstad kalte «den store politiske
vekkelsen som har hjemsgkt vart
land», altsa ml-bevegelsen. Jeg var
formann for SUF(m-1) fra 1969 til 1971
og for AKP(m-]) fra 1975 til 1984.

Fra 1976 til et stykke uti 1979 var jeg
eneste offisielle talsmann for AKP
(m-1). I seksten ar satt jeg i den daglige
ledelsen av ml-bevegelsen; det er
lenger enn noen annen. Jeg har altsa
ansvaret for det meste, og skal gi

deg min versjon.

Boka er ikke et forsgk pa a skrive
ml-bevegelsens egentlige historie.
Det er ikke engang et forsgk pa a skrive
en politisk analyse av sottitallet og
AKP(m-I)s rolle i norsk historie. Det
far historikerne ta seg av. Mitt prosjekt
er langt mer beskjedent. Jeg har tenkt
4 fortelle om Pal Steigan, en fyr jeg
burde kjenne noksa godt. Tror jeg
da, ialle fall.

Jeg har sett noen gamle tv-bilder.

En sjenert fyr med altfor store briller
og med sanne sare kleer som man
brukte pa settitallet. PA noen bilder en
ekkel liten bart. Reservert, ikke mye
glimt i gyet. Ikke mye apning for en
los og ledig drefting av noe som helst.
Knallhard? Arrogant? Det sies sa. Jeg
kjente den fyren, og kan si sa mye som
at det ikke kjentes akkurat sann. Men
det kan jeg jo komme tilbake til.
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Det som er viktig, er & vite at du tar en risiko hvis det er det du gjgr. Og jo bedre forberedt
du er i den prosessen du skal inn i, jo bedre vil du klare deg hvis du skulle stgte pa virkelige

problemer. Det riktigste svaret er likevel at man i prinsippet aldri skal ta en risiko.

NORWEGIAN VERSUS SAS
— EN THRILLER FRA VIRKELIGHETEN

Sitatet er hentet fra et intervju med
Bjgrn Kjos i Aftenposten og er bare

én av mange nyhetssaker om Kjos

og Norwegian den siste tiden. Ifplge
Hegnar Online kan Kjos bade i penger.
Norwegian - bade flyselskapet og
banken - gar sa det griner.

Bjorn Kjos var med da Norwegian
ble etablert i 1993 og har veert daglig
leder siden 2002. Med visjonen «Alle
skal ha rad til a fly» er Norwegian i dag
Skandinavias stgrste lavprisselskap
innen flytrafikk. Men det har ikke
veert helt risikofritt.

1 Hoyt og lavt kan du lese historien
om Davids kamp mot Goliat - naer-
mere bestemt det vesle Norwegian
Air Shuttle, som fra en bortgjemt
brakketilverelse tok opp konkurran-
sen med det etablerte og mektige SAS.
SAS skydde fa midler nar det gjaldt &
holde jyplingen fra livet, samtidig som
Norwegian midt i en voldsom ekspan-
sjonsfase ogsa matte hanskes med
utro tjenere i egne rekker.

Historien har alle thrillerens ingre-
dienser og fortelles med intens narhet
til begivenhetene.

«Aret 2005 ble et gjennombrudd for
Norwegian. Da vi gikk pa bers i desem-
ber 2003, ble aksjene fastsatt til 34
kroner. 12004 begynte kjoret fra SAS
mot 0ss, 0g spionasjen som vi enna
ikke hadde oppdaget. Og kursen var pa
det laveste helt nede i syv kroner. Men
12005 snudde det. Kursen steg med
485 %, og vi var det selskapet i Europa
som ga hgyest avkastning i bersverdi.
Og grunnen var selvsagt at vi gikk
ut med et positivt arsresultat. Plutselig
forsto de fleste at Norwegian ikke
lenger var noen dggnflue. Vi var et
selskap som var kommet for & bli.»

Bjorn Kjos er dremmesjefen til svaert
mange ledere og ansatte i neeringsli-
vet ifplge en undersokelse foretatt av
Respons Analyse i 2009. Han kom som

nummer to pa listen, bare overgatt
av daveerende utenriksminister Jonas
Gahr Stgre. A spille pa lag med de
ansatte er en av de viktigste egenska-
pene som skal til for a veere en god sjef,
mener Kjos. Samtidig er han svaert
bevisst pa a ansette folk som er bedre
enn seg og gi dem ansvar. Det er rom
for a feile. De eneste som ikke far gjgre
feil i Norwegian, er pilotene.

1 Hpyt og lavt kan du lese om flere
av disse bommertene og om hvordan
selskapet har handtert kriser og
utfordringer.

Samtidig er Hoyt og lavt den
fargerike Bjorn Kjos’ selvbiografi,
fra barndommen i en norsk utkant-
bygd - med undertoner av Emil i
Lonneberget - via karrieren som
jagerpilot og et ualminnelig kjapt
juss-studium til de indre sirkler
inorsk finans- og naeringsliv. En
personlig og hgyst underholdende
griinderberetning helt utenom
det vanlige!

Bj@rn Kjos
Hayt og lavt

349,—
9788203294006

Tilgjengelig som e-hok

BJ@RN KOS

— Utdannet jagerflyger
og jurist.

— Har jobbet som dom-

merfullmektig, forretnings-

advokat og naeringslivs-
leder.

— Har veert administreren-

de direktgr i flyselskapet
Norwegian siden 2002

0g er selskapets hoved-
aksjoneer.

— Debuterte som forfatter
i 2006 med spionthrilleren

Murmanskaffeeren.
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DJEVELEN ER EN

FALLEN ENGEL

Internasjonal bistand, dens effekter og baken-

forliggende motiver blir stadig mer omdiskutert

bade i giver- og mottakerland. Media rapporterer

med jevne mellomrom om korrupsjon, misbruk

av midler og feilslatte bistandsprosjekter. Likevel

fortsetter Norge som nasjon a gi sa det monner.

Hvorfor?

Morten Traavik tar i boken Djevelen
er en fallen engel - Eventyret om Miss
Landmine et nadelgst erlig oppgjor
med bistandskulturens og den syste-
matiserte godhetens innerste vesen.
Utstyrt med slagordet «Alle har rett
til & veere vakre» drar den velmenende
Traavik til Angola og Kambodsja

for a sette opp verdens fgrste misse-
konkurranser for landmine-skadde
kvinner.

«Miss Landmine» er et av 2000-tallets
mest omtalte, bejublede og utskjelte
kunstprosjekter. Traaviks politiske
kunstprosjekt skaper overskrifter

og oppmerksomhet verden over

i en malestokk som de fleste hold-
ningskampanjer, for ikke a snakke

om kunstprosjekter, bare kan drgmme
om. Samtidig bringer reisene gjennom
borgerkrigsherjede land i Afrika

og Asia ham stadig neermere bade
bistandsmiljgets morkere sider

og hans voksende tvil pa sine egne
motiver. I sin kamp for a vekke var
selvgodhet og vart slgvsinn mgter
Traavik bistandens skyggesider
befolket av krigsforbrytere og kunst-
kritikere, prostituerte, ministre

og ikke minst Kurtz fra Joseph

Conrads klassiker Morkets hjerte.

Den norske debatten om bistand
er aktuell med en helt ny vilje til
diskutere dens styrke og svakheter.
Traavik diskuterer menneskeverd
og blikket vart pa de andre med
et engasjerende driv og gjennom
uforglemmelige moter med kvinner
som sjelden blir sett.

Djevelen er en fallen engel er en
dypt personlig vinklet, amoralsk
og neergaende psykoanalyse av
bistandens sjel.

Morten Traavik
Djevelen er en fallen engel

349,—
9788203293986

Tilgjengelig som e-bok

MORTEN TRAAVIK er norsk
regissgr og kunstner, ba-
sert i Oslo og Stockholm.
Han ble for alvor kjent
med skjgnnhetskonkurran-
sen «Miss Landmine» (An-
gola, 2008 og Kambodsja,
2009). Dette ble det fgrste
i en rekke grenseoverskri-
dende og omdebatterte
kunstprosjekter. Djevelen
eren fallen engel er
Traaviks fgrste bok.
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Jan Kallevik
XTREM

349,—
9788203293467

Tilgjengelig som e-bok

JAN KALLEVIK — Kalle — var
fra midten av 1980-drene
en sentral skikkelse i det
norske punkrockmiljget i
Norge. Han var redaktgr
for «Absolute Musique»
0g 0gsa redaksjonsleder
for Osloredaksjonen til
det anerkjente magasinet
«Folk & Rgvere». | dag

er han miljgterapeut for
Oslo kommune. Han er
fremdeles tilknyttet det
antirasistiske miljget

i byen.

KRIG OG KJARLIGHET

VI SKAL TILBAKE til midten av
1990-arene. Det er krig i Oslo.
Avisene skriver om voldsomme
sammenstgt mellom nynazister

og antirasistiske skinheads,

media fremstiller den antirasistiske
skinhead-grupperingen «Sharp»
(Skinheads mot rasisme) som
Blitz-husets «stormtropper».

| OSLOS GATER

Organisasjonen som angriper nynazistene,
har sitt utspring fra Blitz og Gamlebyen bydel
pa Oslos @stkant. Og de bruker vold. En av
drivkreftene bak heter Kalle, og han er villig
til 3 ta i bruk alle midler for & stoppe de
fremadstormende nynazistene. Nynazistene
gar til angrep pa innvandrere og antirasister
med vapen — det kulminerer i drapet pa
15 ar gamle Benjamin Hermansen i 2001.
XTREM er en kompromisslgs ung manns
selvbiografi, og den fgrste boken som be-

skriver innsiden av livet i det militante Oslo-
miljget. Den trekker paralleller til tilsvarende
miljger i Europa. Vi far fgrstehdandskjennskap
til hvorfor disse radikale virkemidlene ble
tatt i bruk i Norge og bakgrunnen for hvorfor
mange den gangen handlet som de gjorde.
Debatten rundt bruken av virkemidler

og strategier i kampen mot rasisme og
nynazisme er brennende aktuell.



Jahn Otto Johansen
Folket som ingen vil ha

399,—
9788203292712

Tilgjengelig som e-bok

Ved utgivelsen i 1995 skrev

anmelderne blant annet:

«Jahn Otto Johansen retter
fortjenestfullt sgkelyset mot
dem som befinner seq nederst.
Dette er en meget viktig bok ...»

«...en av hgstens viktige bgker ...
en bred og nyttig oversikt over

et problem som vi i Norge vanligvis
har lett for & betrakte med kjglig
distanse.»

«Med sine brede og gode kunnskaper
gir Johansen oss alle en leksjon
i innsikt og opplysninger som burde
fa noen og enhver til & fa darlig
samvittighet.»
lenriksen
shorg Arb

Folket som
ingen vil ha

DEBATTEN OM ROMFOLKET raser

i norske medier og vekker voldsomme
fplelser. Det som derimot ofte
mangler, er kunnskap om romfolket
—eller siggynerne, som mange av
dem faktisk foretrekker & bli kalt. Som
et bidrag til en mer informert disku-
sjon kommer Aschehoug med en
nyutgivelse av Jahn Otto Johansens
Folket som ingen vil ha —forfglgelsen
av siggynerne i @st-Europa. Boken er
forsynt med et nyskrevet forord som
griper rett inn i dagens ordskifte.

Folket som ingen vil ha er et dokument

om den omfattende undertrykkelsen av
siggynerne, gjennom historien og fram til
vare dager. Jahn Otto Johansen hevder at
siggynerne i @st-Europa til alle tider har
veert plassert aller nederst pa samfunns-
stigen. P& bakgrunn av en presentasjon av
siggynernes historie og kultur tar han for
seg deres skjebne i de ulike gsteuropeiske
landene og regionene, med avstikkere til
situasjonen i Vest-Europa. Forfglgelsen avtok
ikke under de demokratiske regimene som
erstattet kommuniststyrene i gst. Johansen
paviser hvordan den fortsatt foregar etter
et til dels systematisk og grusomt mgnster,
fra knebling av kulturelle uttrykk til rene
pogromaktige, voldelige overgrep.

Jahn Otto Johansen er saerlig kjent som
en av NRKs mest profilerte utenriksmedar-
beidere gjennom tidene og er en av Norges
fremste eksperter pa sentral- og gsteuro-
peiske land. Han er ogsa en av landets mest
produktive sakprosaforfattere. 1 1999 mottok
Jahn Otto Johansen den anerkjente spanske
siggynerprisen Premio Hidalgo for sitt sterke
engasjement for siggynernes sak, blant
annet gjennom bgkene Siggynernes
Holocaust og nettopp Folket som
ingen vil ha.

Fra de
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frimodiges leir

Astrid Lorenz

Fra de frimodiges leir
Ragna Nielsen fgdt
Ullmann - skolearkitekt
og kvinnereformator

449~
9788203222719

Tilgjengelig som e-bok

ASTRID RAGNHILD LORENZ
har blant annet arbeidet
som lektor i Oslo-skolen,
som oversetter og som
universitetslektor i

Kiel. Hun har skrevet

en rekke artikler om
litteraturvitenskapelige
emner i forskjellige bgker
og tidsskrifter. 11996 kom
boken Forstandens lys og
hjertets varme. Kvinne-
silhuetter i slektsramme,
om Conradine Dunker
(Ragna Nielsens mormor)
og Vilhelmine Ullmann
(Ragna Nielsens mor).

Ragna Nielsen (1845-1924) var yrkesaktiv
som lzererinne pa Hartvig Nissens pikeskole
fra hun var 15 ar. Hun etablerte senere sin
egen skole i Kristiania, der hun tok inn elever
av begge kjgnn. Fellesskole eller samskole
var en pedagogisk nyskapning som vakte
motstand og debatt. Nielsen var ogsa pioner
i sitt syn pa pikenes utdanning. Hennes
engasjement for sitt kjgnn fgrte henne
naturlig til kvinnebevegelsen, der hun ble

en hovedfigur bade i organisasjonsarbeid

og i den ideologiske debatten om kvinners
rettigheter og rolle i samfunnet. Hun var

pa barrikadene for tidens store saker, fra
moraldebatt til stemmerett, og hun ble en
av de seks fgrste kvinnene som ble valgt

inn i Kristiania kommunestyre i 1901.

Ragna Nielsen hadde en usedvanlig
arbeidsevne. Hun skrev utallige artikler,
holdt foredrag, hadde lederverv — alt dette
gjorde henne sveert synlig i samtiden. Hun
utstralte autoritet og var elsket og respektert
som pedagog. Hun var ogsa stridbar og
ble viklet inn i mange konflikter, ikke minst
i kvinnebevegelsen. Dypt religigs sgkte hun
pa slutten av livet mot spiritismen, en av
tidens andelige bevegelser.

Astrid Lorenz’ biografi belyser viktige kunn-
skapsfelt som skolehistorie og kvinnehistorie.
Men den gjgr sa mye mer. Forfatteren setter
sin hovedperson inn i to sammenhenger:
familien og det naere miljg av venner og
omgang i landets hovedstad, og det store
samfunnet omkring — arbeidsliv, organi-
sasjonsliv, materiell samfunnsutvikling og
tidens glgdende idédebatter. Dermed blir
hovedpersonen plassert i en samfunnsmes-
sig kontekst, og fremstillingen blir et bidrag
til var generelle historie.

Ragna Nielsens naermeste krets hgrte til
hovedstadens intellektuelle elite. Ved hjelp
av et stort kildemateriale har forfatteren
gitt et uvanlig rikt bilde av det private liv
i perioden: omgangsformer, sosiale koder,
gjensidige forpliktelser i familien, forholdet
mellom kjgnnene, ekteskap og skilsmisse,
gkonomi, ja like til boliginnredning og
klesdrakt. Boken er blitt et kulturhistorisk
neerlys pa borgerskapet og bidrar til var
forstaelse av tiden.
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Fra varen 1944 til januar 1945 ble 11 nordmenn drept i det som

av Gestapo ble kalt Operasjon Blumenpfliicken — blomsterplukking.

En ngye planlagt terroraksjon som hadde som mal a spre frykt,

usikkerhet og splid i den norske befolkningen. | tillegg skulle

motstandsbevegelsen svekkes.

EN SKREMMENDE EFFEKTIV

Ofrene var kjente og respekterte mennes-
ker, ledende skikkelser i lokalsamfunnet

— advokater, leger og direktgrer. De fleste
av disse var aktive i Hiemmefronten. Siden
relativt fa personer skulle dg, var selve
utvelgelsen svaert viktig — deres dgd matte fa
sterkest mulige fglger. Ofrene skulle drepes
pa en slik mate at det sa ut som om de

var blitt likvidert av motstandsbevegelsen.
Drapsmennene var derfor kledd i sivile klaer,
og det ble benyttet samme type vapen som
Hjemmefronten brukte. Flere av drapsmen-
nene var norske nazister.

De dgde ble som regel bortfgrt og skutt
pa folketomme steder. De ble etterlatt i
veigrgfter eller i skogsomrader og senere
funnet av tilfeldige forbipasserende. Ved &
drepe ressurspersoner pa denne maten, og
ved & mistenkeliggjgre dem i nazipressen
etterpd, ga Gestapo inntrykk av at de var blitt
likvidert av andre nordmenn som hevn for a
ha samarbeidet med nazistene. Denne typen
systematisk Iggn virket ofte etter hensikten,
og de dgde fikk et ufortjent rykte, i hvert
fall midlertidig.

Sveert fa personer kjente til operasjonens
virkelige mal og omfang. Blumenpfliicken
var strengt hemmelig, selv innen Gesta-
pos rekker. Operasjonen krevde grundige
forberedelser. Gestapo trengte en intel-

OPERASJON

ligent, analytisk person til & lede arbeidet.
Han matte vaere effektiv, autoritzer og ha
evnen til & bruke malrettet vold. Han matte
0gsa ha erfaring med langsiktig, avansert
etterretningsvirksomhet. Den 30 ar gamle
Gestapo-offiseren og etterretningseksperten
Albert Weiner virket perfekt for jobben. Han
ble beordret fra Tyskland til Norge som sjef
for Gestapos agentavdeling, den fryktede
Referat IV pd Victoria Terasse. Weiner var
totalt ukjent i Norge frem til varen 1944,
0gsa etter dette holdt han seq i skyggene
og var ikke blant de mest profilerte nazistene
i offentligheten. Men motstandsbevegelsen
lzerte ham & kjenne som en beregnende

og uhyre farlig mann.

Denne boken fglger operasjon Blumen-
pfliicken skritt for skritt, fra etterretnings-
virksomhet via planlegging til gjennom-
fgring, og fra offer til offer. Bakmennene og
drapsmennene blir presentert. | tillegg kom-
mer leseren naer innpd de drepte og deres
familier, og forfatteren skildrer hvordan de
etterlatte — seerlig koner og barn — opplevde
sorgen, usikkerheten og frykten etter dra-
pene. Deretter presenteres rettsprosessene
etter krigen. Og helt til slutt, et mysterium:
Hva skjedde egentlig med Albert Weiner?

Christopher Hals Gylseth
Gestapos hemmelige
terrorplan

Operasjon Blumen-
pfliicken 1944-45

329,-
9788203293801

Tilgjengelig som e-bok

CHRISTOPHER HALS
GYLSETH er cand.philol.
med hovedfag i idéhis-
torie. Han er forfatter og
frilansskribent. Gylseth har
skrevet et titalls kritiker-
roste sakprosabgker om en
rekke forskjellige emner.

Ole-Einar Andersen
Arve Tellefsen
«/E md jo spaell!»

379~
9788203293498

Tilgjengelig som e-bok

Arve Tellefsen er et nasjo-
nalt ikon og har veert det i
mange tiar. Generasjoner
av nordmenn er pa fornavn
med Arve og fiolinen hans
verdt 30—-40 millioner,
«hainn Guarnerius».

| denne portrettboken
apnes dgrer til rom som
Tellefsen sjelden tar publi-
kum med seg inn i. Apent
og erlig trer «hele Arve»
fram — bade musikeren

og mennesket. Boken for-
klarer hvorfor og hvordan
Tellefsen har nadd sin helt
unike posisjon i norsk mu-
sikk- og samfunnsliv. Snart
77 ar gammel spiller han
na sistesatsen i over femti
ars karriere som fiolinist pa
hgyt internasjonalt niva.

OLE-EINAR ANDERSEN er
cand.theol. fra Univer-
sitetet i Oslo, men har
gjennom nesten hele

sitt yrkesliv arbeidet som
journalist i Adresseavisen.
Andersen var feltprest

i Luftforsvaret i 197677
og tok Forsvarets
Hovedkurs i 1983-84.



Jeg leste en gang en historie.
Sa enkel og vakker.

En gammel mann star framoverbeyd,
midt ute pa en vid, steinlagt plass. Han
holder en stor pensel i hgyre hand.
Ved siden av star ei bette rent vann.
Mannen «maler» kinesiske skrifttegn
pa steinhellene. Vannet far skriftteg-
nene til a gnistre mot den gramatte
skiferen i den tidlige morgensola.
Den gamle mannen enser ikke de
mange andre aktivitetene rundt
seg i byparken. Skyggeboksing. Dans.
Musikk. Folk pa vei til jobb. Han er
dypt konsentrert om det han driver pa
med. Skrifttegnene skal visstnok ikke
ha noen spesiell betydning, utover

at de gjennom generasjoners perfek-
sjonering anses for & veere spesielt
vakre. Han er en av flere gamle menn
som hver dag dukker opp pa Xining-
plassen for a holde den gamle kunsten
ved like. Omkring klokka atte tar den
gamle mannen med seg penselen,
vannbgtta og gar. Sola begynner a
varme. Skrifttegnene forsvinner raskt.

Etter kort tid er alt fordampet og borte.

I morgen tidlig kommer han tilbake
og begynner det mgysommelige
arbeidet forfra igjen.

Denne stillfarende og tankevekkende
morgenstemningsrapporten, fra den
for meg totalt ukjente kinesiske byen
Xining med 2,1 millioner innbyggere,
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leste jeg i avisen Vart Land i september
2007. Gjennom arbeidet med boken
om Arve Tellefsen har jeg ofte tenkt pa
den gamle mannen med skrifttegnene.
Tellefsen har selv sammenlignet det

a spille musikk, med skrift i sand.
Straks han har spilt en tone, er den
borte. Til tider har det fatt ham til a
tvile pa om det han har drevet pa med,
har noen verdi.

Etter & ha lest historien fra Xining
nektet jeg, i en liten spalte i Adres-
seavisen, a tro at tegnene var borte. Jeg
tror fortsatt fullt og fast at pa en eller
annen mate akkumuleres, og forenes,
de fordampede skrifttegnene med
toner som er spilt og sanger som er
sunget i ulike kulturer gjennom arhun-
drer. Ssmmen danner de et reservoar
av skjgnnhet som har hindret at men-
neskeheten er gatt totalt ad undas
iraskap, urett og tarvelighet.

Arve Tellefsen har rukket a bli en eldre
mann. Gjennom en uvanlig lang og
imponerende karriere har han kon-
tinuerlig bidratt til a gke fyllingsgra-
denidette helt eksistensngdvendige
reservoaret. Toner, som ikke har noen
spesiell betydning utover at de gjen-
nom ekstrem perfeksjonering er blitt
spesielt vakre og uttrykksfulle.

Med denne boken har jeg gnsket &
beskrive, og fortelle historien om den
serigse musikeren og mennesket Arve
Tellefsen. Ikke i form av en kronolo-
gisk biografi, men gjennom utvalgte,
tematiske kapitler. Grunnlaget for bo-
ken er en rekke meget apne og erlige
samtaler oss to imellom, arbeid med
muntlige og skriftlige kilder og gjen-
nomgang av hans meget mangfoldige
liv og musikalske virksomhet.

«Arve» er et nasjonalt ikon. For a
komme dit har han spilt pa vesentlig
flere strenger enn fiolinens fire. Tellef-
sen er den uttrykksfulle internasjonale
solisten, den nasjonale «trgsteren»
man har sgkt til nar katastrofer har
inntruffet, den suverene konsertmes-
teren, den allsidige platestjernen, den
trendsettende festivalgriinderen, den
samfunns- og klassebevisste artisten,
den sjarmerende tv-programlederen,
den musikalske showmannen, den
«gamle» smabarnspappaen, akt’
tronderen, RBK-patrioten og periode-
vise kranglefanten. Jovial, folkelig
og ujalete.

Ikke noe av dette er patatte, overfla-
tiske roller, men reelle sider ved en
sammensatt og kompleks kunstner.
Glad og melankolsk. Hoyt oppe og
langt nede. Rgd klovnenese og tare pa
kinnet. Musikeren og mennesket er
én pakke, og ma beskrives, bedemmes
og verdsettes som det.

Denne boken er et forsgk.



Fa idrettsklubber vekker mer fglelser, engasjement og begeistring enn «Enga».
Men VIF er mye mer enn en fotballklubb, og na er 100-ars begivenhetsrik historie

samlet mellom to permer.
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29, juli 1913 ble Valerengens Idrettsforening
stiftet i kassesnekkeriet i Valerenggata 29.
Klubben utmerket seq alt i 1921 da laget ryk-
ket opp i A-klassen i fotball og fikk en egen
omreisende tilhengerskare, i 1932 vant et av
medlemmene det fgrste Birkebeinerrennet,
og klubben er ishockeyens pionerklubb i
Norge og har dominert denne lagidretten
siden 1960-tallet. I tillegg fikk klubben den
fgrste organiserte tilhengergruppa i Klanen,
var den fgrste som ble et allianseidrettslag

i Norge og var initiativtaker til integrerings-
tiltak i idretten med «Valerenga mot ra-
sisme». Valerengens Idrettsforening er gang

pa gang blitt karet til «Klubben i mitt hjerte»
av dagbladet.no sine lesere. Det sier mye
om VIFs sosiale betydning i lokalmiljget

og for Oslo som by.

Jubileumshoken handler nettopp om
idrettsforeningens utvikling i samspill med
indre krefter og omgivelser som sosiale
forhold og andre historiske begivenheter.
Valerengas historie handler ogsa om
markante skikkelser bade pa og utenfor
banen, om sportslige opp- og nedturer
og om veien fra fattig gstkantklubb til
en av Norges heteste merkevarer.

Kallenavn

Et resultat av at mange faktisk hadde like
fornavn og flere 0gsa like etternavn, fgrte
til at man brukte kallenavn. | Valerenga var
dette dessuten et uttrykk for kameratskapet,
og spillerne kjente nesten ikke igjen de
egentlige navnene sine nar de sto pa

trykk i lagoppstillingen i avisene. Eksempler
pa kallenavn er Tippen, Tuben, Lgrja,
Bonden, Hengern, Murern, Kiloen,
Shampo og Donald.




Finn Olstad

Heia Vdl'enga!
Vélerengen
Idrettsforening 100 Gr

449,
9788203390210

lllustrert

FINN OLSTAD er forfatter
og historiker med norsk
arbeiderhistorie og idretts-
historie som spesialfelt.
Han er professor ved Sek-
sjon for kultur og samfunn
ved Norges Idrettshggsko-
le. Olstad har skrevet bl.a.
fgrste bind i Norsk idretts
historie, Arbeiderklassens
vekst og fall: Hovedlinjer

i 100 drs norsk historie og
Frihetens Grhundre: Norsk
historie gjennom de siste
hundre dr, fgrste bind i

LOs organisasjonshistorie,
og fgrste bind av Norsk
Sjgmannsforbunds historie.
11999 utga han en bio-
grafi om Einar Gerhardsen.

H@YRE Med sitt voldsomme tilslag
pa ballen ble «lvers» Valerengas
toppskarer og redningsmann.

VENSTRE, NEDERST Heftige demon-
strasjoner og sperring av trafikken
i Strgmsveien hgsten 1976.
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Dadfinn Nordbg
Hva ler vi av?

299~
9788203293337

Tilgjengelig som e-bok

Dagfinn Nordbdg stiller en
helt annen type spgrsmal
enn Igrdagsavisenes port-
rettintervjuere. Hver enkelt
humorist forteller ogsa
om spesielle opplevelser
hun eller han har hatt i
sin karriere — mens NRK
far noen solide spark.

De som er intervjuet, er
Knut Lystad, Lene Kongsvik
Johansen, Thomas Giert-
sen, Herodes Falsk, Knut
Neaerum, Marit Voldsaeter,
Are Kalvg, Lars Mjgen,
Else Michelet og Tore Ryen

—til sammen ti humorister.

Boken er illustrert med
karikaturer.

DAGFINN NORDB® er kjent
som tekstforfatter av alt
fra sketsjer pa radio og TV
til helaftens sceneshow.
Han skriver spalter,
kronikker og kommentarer
i Jazznytt og Klasse-
kampen, i Aftenposten

og VC.
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I humoristenes hode

Kan man kgdde med det
hellige? Nar er humoren for
slem? Hvor mye hensyn skal
man ta til religigse fglelser?
Er det for lite politisk humor?
Ifglge Are Kalvg er humor-
debatter noe journalister setter
i gang for @ fa en morsom
dag pa jobben. Dagfinn Nord-
bg har intervjuet et knippe

av Norges mest suksessrike
humorister. Dette er boken for
alle som er opptatt av humor
—0g alvor.

Are Kalvg

Av alle kjedelige ting ein kan skrive om
iei avis, ma humordebattar vere noko
av det morsommaste. Debatten startar
kanskje med at ein journalist sit og
ser pa noko morsomt, og sa ringer
han folk og hgyrer om dei synest det
er morsomt eller om dei blir sinte. Det
finst verre dagar pa jobben enn det.
Dette er typiske lagterskeldiskusjonar.
Alle kan ha ei meining om det, og det
finst ingen fasit. Og sa blir jo folk sa
sinte av humor dei ikkje liker.

Lene Kongsvik Johansen

Jeg synes man kan vaere kjempeslem
hvis det gjgres riktig. Men hvordan

- det er nettopp gaten. Harald Eias
parodi pa Knut Arild Hareide, den er
sa slem. Men du kan ikke nekte for
at det er morsomt.

Jegvil noe med humoren min, men
ikke pa en «redde verden»-mate. Hvis
jegville reddet verden, ville jeg fatt
meg jobb i Leger Uten Grenser.

Enhver komiker er en
mislykket bglle. En
mislykket bglles dagbok.

Knut Neerum

Lars Mjoen

«Bedre sent enn alvor» ble jo et slags
kultprogram. Plutselig begynte folk &
komme med sitater fra programmene
vare. Mange kunne sketsjene bedre
enn oss. Jeg husker en som ringte meg
og sa: «Jeg har tenkt 4 lage en spesial-
fanklubb.» «<OK,» sa jeg, «men vi har jo
fanklubb.» Ja, men jeg vil lage en litt
mer eksklusiv - den er bare for dem
som kan alle tekstene deres utenat!»

Knut Nerum

Jeg har lyst til 4 tegne mer den dagen
«Nytt pa nytt» blir lagt ned pa grunn
av dements, eller fordi folk ikke vil se
disse uappetittlige gamle fjesene pa
skjermen sin. Nar HD blir for bra, skal
jeg satse pa tegneserier. For en dag vil
vi hgre Jon Almaas si: «Og da skrur vi
av HD-funksjonen, dere, for na er det
ikke nok Botox til 4 fa oss pene».
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Det hgres kanskje bakvendt ut, men det fungerer — du far gjort en hel masse ved ikke a gjgre

det du egentlig skal. John Perry kaller dette strukturert prokrastinering. A prokrastinere betyr

at man ikke gjgr det man bgr, men finner pa alt mulig annet.

«Utsett aldri noe til i morgen som du
kan gj@re 1 overmorgen.» mark Twain

John Perry er filosof og professor ved
Stanford University og en prokrastinatgr
av rang. Men han har likevel alltid arbeidet
sveert mye. Denne erkjennelsen er ngkkelen
til Perrys beskrivelser av hvordan man kan
leve godt med sin svakhet. Utfordringen

er a lure seg selv, men klarer man det, far
man gjort utrolig mye mens man unngar
det som er den «viktige» oppgaven.

Perry understreker ogsa at man ikke skal
fgle seg mislykket pa grunn av det ugjorte,
det bare forsterker problemet, men heller
glede seg over alt man faktisk far utfgrt.

UTDRAG

Alle prokrastingrer legger ting de ma
gjore, pa is. Strukturert prokrastine-
ring er kunsten 4 snu denne negative
trenden til noe positivt. Hovedtanken
er at utsettelser ikke betyr at man ikke
gjor noen verdens ting. Det er sjelden
at prokrastingrer overhodet ikke gjor
det skapte grann. De pusler som regel
med noe nyttig, som 4 stelle i hagen,
spisse blyanter eller lage et diagram
over hvordan de vil omorganisere
filene pa PC-en nar de bare far tid.
Hvorfor gjor prokrastingrer slike ting?
Fordi da slipper de a gjore noe vikti-
gere. Dersom alt prokrastingren hadde
igjen 4 gjore heriverden, var a spisse
blyanter, var det ingen makt som
kunne fa ham til 4 gjore det. Prokras-
tingren kan imidlertid motiveres til

a utfore vanskelige, nyttige og viktige
oppgaver - vel 4 merke sd lenge disse
gjeremalene medferer at man slipper

a gjore noe som er enda viktigere.
Strukturert prokrastinering betyr a
forme oppgavene man skal gjgre pa en

mate som utnytter denne kjensgjer-
ningen. Oppe i hodet (eller kanskje

du til og med har skrevet det ned) har
du sikkert en liste med ting du skal ha
gjort — det viktigste forst. Kanskje du
attpatil har kalt det en prioriterings-
liste. Presserende og viktige oppgaver
star gverst pa listen. Men det er ogsa
nyttige oppgaver lenger nede pa listen.
Det a fullfore disse oppgavene gjor at
man unngar de tingene som befinner
seg lenger oppe pa listen. Med en slik
gunstig oppgaverangering blir pro-
krastingren en nyttig samfunnsborger.
Han kan faktisk, som i mitt tilfelle,

fa et rykte som en person som virkelig
far tingene unna.

Na spgr du kanskje: «<Men hva med
de viktigste oppgavene gverst pa listen
som aldri blir gjort?» Jo, vi har et mulig
problem her.

Poenget er a sette de riktige prosjek-
tene gverst pa listen. De ideelle sakene
har to kjennetegn. For det forste later
det til at de har tydelige tidsfrister
(men har det egentlig ikke). For det
andre ser det ut til at de er fryktelig
viktige (men er det egentlig ikke). Hel-
digvis er livet fullt av slike oppgaver. Pa
universitetet havner de fleste oppgaver
i denne kategorien, og jeg er ganske
sikker pa at det samme gjelder for alle
andre stgrre institusjoner ogsa. Ta for
eksempel det som star gverst pa listen
min akkurat nd. Det er a skrive ferdig
en artikkel i en bok om sprakfilosofi.
Egentlig skulle dette ha veert gjort for
nesten et ar siden. Jeg har imidlertid
gjort en masse andre viktige saker for
a slippe a jobbe med denne artikkelen.

For et par maneder siden fikk jeg et
anfall av darlig samvittighet og skrev
til redaktgren for a beklage forsinkel-
sen og for a fortelle at jeg snart ville
sette i gang for fullt. Dette brevet skrev
jeg selvsagt bare for a slippe a arbeide
pa artikkelen. Det viste seg dessuten
at jeg ikke la lenger etter skjemaet enn
noen av de andre. Og hvor viktig var na
egentlig denne artikkelen? I hvert fall
ikke sa viktig at ikke noe enda viktigere
dukket opp underveis. I sa fall ville
jeghaarbeidet med den.

Den oppmerksomme leser vil
kanskje tenke at strukturert prokrasti-
nering krever en viss porsjon selvbe-
drag, ettersom man faktisk hele tiden
konstruerer falske prioriteringer i sitt
eget hode. Nettopp. Man ma kunne
gjenkjenne og hengi seg til oppgaver
av kunstig overdreven betydning og
med fiktive tidsfrister, mens man later
som om disse oppgavene er viktige
saker som haster. Dette er ikke noe
problem ettersom alle prokrastingrer
har et stralende talent for selvbedrag.
Og hva er vel mer edelt enn & bruke
en karakterbrist for & ngytralisere de
negative virkningene av en annen?»

John Perry

Kunsten @ prokrastinere
En guide til effektiv
somling og utsettelse

199,—
9788203294013

Oversatt av
Trond Lundberg

Tilgjengelig som e-bok

En sjarmerende, munter,
morsom og underhol-
dende selvhjelpsbok
—og en stor trgst for
alle prokrastingrer.

JOHN PERRYs essay,

The Theory of Structured
Procrastination, vant Ig
Nobel Prize i 2011. Ved &
fglge sitt essays prinsipper
0g utsette andre oppgaver
har han klart & skrive

en hel bok om Kunsten

d prokrastinere.



Einar @verenget
Helstgpt
En liten bok om etikk

299,—
9788203293917

Tilgjengelig som e-bok

Etikk er en forutsetning
for et godt liv. Etikk
handler om de valgene vi
tar og hva vi gjgr eller ikke
gjgr, hver dag, hele tiden.
Helstgpt er en konkret

og anvendelig etikkbok.
Her far vi presentert noen
av etikkens begreper,
fallgruver og perspektiver
som kan vaere klargjgrende
nar vi skal ta beslutninger.
Vifar ogsa konkrete og an-
vendbare etikkverktgy som
kan brukes i mgte med
problemer og dilemmaer
— det veere seg pa jobben
eller ellers.

EINAR ®VERENGET er
filosof, forfatter og en
anerkjent foredragsholder.
Han har i en arrekke veert
Nitimens husfilosof og har
skrevet en rekke bgker,
bl.a. A vaere venn med

seg selv, Lykkens filosofi

og Livets gyeblikk samt to
barnebgker. Han jobber
pa Humanetisk Akademi.
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ETIKK SOM UTFORDRING

TEKST Einar @verenget

«Skal du lzere dem a bli snille, na?»
Jeg fikk replikken slengt over bordet
fra en journalist som hadde fatt greie
pa at jeg skulle ha ansvar for et etikk-
kurs i en stor virksomhet for noen ar
tilbake. Snille? Jeg matte tenke meg
om. «Nei,» svarte jeg. Journalisten

sé fortgrnet pa meg. «Ikke,» sa han?
«Nei,» sa jeg. «Det er ikke forst og
fremst snillhet dette skal dreie seg
om, det er refleksjon. Etikk er ikke en
ovelse i veere snill - det dreier seg om
a gve opp evnen til 4 begrunne valg
og handlinger pd en saklig mate.»

Det er en viktig forutsetning for et vel-
fungerende samfunn at enhver person
star ansvarlig for sine handlinger. Det
gjelder ikke bare voksne. Vi har slike
forventninger til barn og ungdom
ogsa. Vi appellerer - innen rimelighe-
tens grenser - til deres ansvar for egne
handlinger. Spgrsmalet «<Hvordan
ville det veere om noen gjorde dette
mot deg» er en slik appell, og den

kan utmerket rettes til en femaring.
Femaringen greier a forholde seg

til sporsmalet, og det gjor hun ved &
trekke resonnementet videre og forsta
at om hun ikke vil at andre skal gjore
det mot henne, sa bor heller ikke

hun gjgre det.

Men hvor ofte utsetter vi vare egne
valg og handlinger for refleksjon?
Hvor ofte stiller vi oss selv spgrsmalet:
Burde jeg gjore dette? Er deti det hele
tatt ngdvendig for a fa gjort alle de
tingene vi gjor til daglig?

«Er det noen her som har krysset en
trafikkert gate til fots pa red mann?»
Jeg pleier 4 stille sporsmalet nar jeg
holder foredrag om det a reflektere
over sine handlinger. Det er alltid noen
som svarer ja. «Hva er det som egentlig
skjer nar du gjor det?» spor jeg. «Er
det slik at du tenker, kalkulerer og
beregner for a treffe den lille &pningen
mellom bilene som kommer fra begge
kanter?» «Nei, jeg bare gar,» er det
vanlige svaret, jeg tenker ikke i
det hele tatt.»

I slike dagligdagse situasjoner kan vi
nok veere flinke til 4 anvende tingene
rundt oss, men vi fokuserer ikke alltid

pa den helheten vare aktiviteter inngar
i. Vi har et skarpt blikk for midlene til &
na bestemte mal, men ikke pa hva som
bor vaere malene for vare aktiviteter.

Dagliglivet forferer oss. Det fanger
oss i det livsnaere. Vi suges opp i
situasjoner rundt oss pa en slik mate
atvi blir usynlige for oss selv. Det betyr
ikke at vi beveger oss rundt i blinde. Vi
har bare en mer direkte og umiddelbar
mate a oppfatte verden pa - vi tar ikke
veien om egen refleksjon. Selvom
det er en baerebjelke i samfunnet at
enhver tar ansvar for sine egne hand-
linger, styres veldig mye av det vi gjor
av rutiner og konformitet - vi gjor det
vivanligvis gjar, eller vi gjor det andre
gjor. Dette er krefter som undergraver
var egen opplevelse av ansvar, og som
ofte kan fa oss til 4 handle i strid med
de tanker vi har om riktig og galt.

«Erkjenn deg selv.» Den sokratiske
oppfordringen til menneskene er mer
krevende enn den umiddelbart ser
ut til 4 vaere. Den dreier seg om a ta
ansvar for hva slags menneske man
onsker 4 veere gjennom a ta kloke og
reflekterte beslutninger. Det er i den
sammenhengen etikken har sin plass.

Etikken utfordrer oss ved a kreve at
vi avstar fra begrunnelser som er sveert
utbredte i dagliglivet: Slik har vi alltid
gjort det, og dessuten er det slik alle
andre gjor det. Etikken utfordrer ogsa
vare forsgk pa det vi kan kalle moralsk
ngytralisering. Vi kan nok ofte vere
fristet til 4 gjore ting vi vet ikke er ak-
septabelt fordi det kan gi oss suksess,
okt inntjening, personlige fordeler
- ogomvigjor det, kan det vaere at vi
handler i strid med de holdningene vi
har. For 4 leve med motsetningen mel-
lom liv og leere kan det veere fristende
autligne den ved 4 fortelle seg selv
at dette er noe alle gjor.

Etikk er ikke en konkurranse i snill-
het, det er selvsagt heller ikke om a
gjore a veere slem. Etikk dreier seg om
a utfordre vaner, rutiner og konfor-
mitet som begrunnelse for handling
og i stedet stille seg selv spgrsmalene:
Er dette rettferdig, behandler jeg like
tilfeller likt? Hva om noen gjorde det
mot meg? Hva om det blir kjent, er
jeg bekvem med det?



andenes makt

P& en Statoil-stasjon i Alen begynner det plutselig & skje helt
uforklarlige ting. Datamaskiner blir demontert innenfra, sikringer gar
kontinuerlig uten synlig grunn, og gjenstander flyttes rundt i lokalet
uten at noen er til stede. Det er klart for Andenes makt. | bokform.



UTDRAG

Det begynte fra den ene dagen til den
andre. Neermere bestemt 22. desem-
ber 2011. Fgr det hadde det veert like
utenkelig for Stig Kirkhus at han skulle
bli rikskjendis gjennom Andenes makt
som at han skulle blitt det ved a vaere
fgrste nordmann pa manen. Men
tanken pa 4 ringe Andenes makt hadde
slatt ham rundt nyttarstider. Da hadde
39-aringen loggfgrt en lang rekke helt
uforstaelige problemer og hendelser
som hadde eskalert i omfang og styrke
dag for dag gjennom jula. Og verken
ingenigrer, dataeksperter eller andre
faggrupper sentralt i Statoil Norge
eller elektrikerne i det lokale energi-
selskapet hadde veert i stand til a lgse
problemene, eller i det hele tatt ha en
formening om hva de skyldtes. Det
hadde ikke Stig heller, som har ikke

sa rent lite teknisk innsikt selv. Han er
tredje generasjon som driver bensin-
stasjon, ved siden av eget bilverksted.
Akkurat som bade faren og bestefaren
hans. I tillegg kjgrer han bergingsbil

i distriktet. Statoil Service Alen har ni
ansatte, hvor av fire jobber deltid. Men
ingen av dem, ikke Stig heller som har
veert daglig leder pa stasjonen i atte ar,
har noen gang opplevd noe i nerheten
av det de skulle gjore de fire pafel-
gende ukene.

Bitte lille julaften gikk reklamemas-
ten i svart. Det store skiltet med Stat-
oils logo som star og lyser i veikanten
langs riksvei 30, og som forteller at her
er det apent til klokka 21.00, og hva du
ma betale for en liter drivstoff. Egent-
lig ikke noe spesielt ved det annet enn
at det gjgr den normalt ikke, med min-
dre noen skrur den av pa betjenings-
panelet inne pa pauserommet. Eller at
lysrgrene i den sier takk for seg, men
daville de ha begynt a blinke fgrst. En
annen mulig arsak er at sikringen har
gatt. «Nei, jeg har ikke gjort det,» er
svaret fra bade Sindre og Stine som er
de to pa jobb, nér Stig spgr om noen
av dem har slatt av lyset i masten. Nei
vel, Stig trykker den firesifrede koden
pa derlasene, forst inn pa varelageret
og videre inn pa pauserommet. Der er
det sa vidt plass til fire stoler, et bord,
en kjpkkenbenk, en kommode, kaf-
fetrakter og et lite kjoleskap. Pa den
ene veggen er det en stumtjener der
yttertgyet kan henges. Som pa denne
tiden av aret ofte betyr store dunjak-
ker. P4 veggen ved siden av den sitter
betjeningspanelet for belysningen ute
og inne. Ti vribare mekaniske brytere
som dreies 45 grader mellom «av» og
«pa», og som star fordelt pa to rader.
Alle bryterne star «pa». Da ma det veere

en sikring som har gatt, og Stig ma ned
til sikringsskapet i kjelleren. Han laser
opp det store jerngitteret foran kjel-
lertrappa, den eneste adkomstveien til
kjellerlokalene. Det skriker i metallet
nar han folder gitterporten til side

og gar ned trappa. Han apner dgra til
sikringsskapet med ngkkelen som star
i. Det er mest hensiktsmessig a la den
sta idera, s slipper den eller de som
er pa jobb a begynne a lete, hvis noe
skulle veere galt og man ma skynde seg
til sikringsskapet. Som na, i og for seg.
Det er jo ikke bra at det ser ut som om
stasjonen er stengt nar man kommer
kjgrende. Og ganske riktig, en sikring
er slatt ut. Det er 56 avdem i det
moderne skapet. Sdkalte automatsik-
ringer, alle med vippebrytere. Han slar
den inn igjen, lukker dgra, gar opp, ut
i butikken, og ser at reklamemasten
lyser som den skal igjen. Verre var det
ikke. Til 4 begynne med.

«Vi ser dette ga veldig utover enkelte
medarbeideres trivsel, og at det teerer
pa Stigs krefter,» sier pressetalsmann
Knut Hilmar Hanssen i Statoil Fuel &
Retail Norge AS. «Vart gnske er jo a fa
lgst problemene, selv om vi ogsa ser
at det ikke er sa lett, fordi arsakene er
ukjente. I samrad med Stig har vi gjort
det som stdr i var makt for 8 komme
de merkelige hendelsene pi Alen til
livs, men verken intern eller ekstern
ekspertise har funnet noen forklarin-
ger. Nar Stig ser det som eneste utvei
4 kontakte Andenes makt, velger vi
a stole pa ham og stgtte ham med
den hjelpen han gnsker.»

- Vi har opplevd at
ting har flyttet pa
seg inne pa lageret
bare timer etter vi har
ryddet og last. Vi har
hverken sett eller hgrt

noen, sier Kirkhus.

A

Andenes makt handler om uforklarlige
fenomener og vises pa TVNorge. Det er et
av Norges mest populaere programmer og
har i gjennomsnitt 453 000 seere. Seriens
programleder er Tom Strgmnaess, men 0gsa
de tre sakalte klarsynte — Gro-Helen Tgrum,
Lilli Bendriss og Lena Ranehag — opptrer
jevnlig. Sammen leter de etter arsaker til
hendelser ingen andre har klart a finne
noen forklaring pa. Strgmnaess har besgkt
sa mange som 81 hjem og arbeidsplasser
der folk fgler de har mistet kontrollen over
omgivelsene sine, at de er i andenes makt.
Du tror det kanskje ikke nar du ser det pa
TV, men denne boken, som gar dypere inn
i fenomenene og lar deg bli med produk-
sjonsteamet pa jobb, gjgr det ikke like lett
a avfeie «spgkelser» som folketro, innbilning
eller fantasi. Tvert imot tyder den pa at

de er en del av var virkelighet — var
uforstaelige virkelighet.

Tom Strgmnazess
Andenes makt

— vdr uforstdelige
virkelighet.

349,—
9788203293771

Tilgjengelig som e-bok

TOM STROMNZSS er pro-
gramleder i Andenes makt
og executive produsent.
Med ansvaret for blant
annet Heia Tufte, Nissene
pd Idven og 71° nord,

som han ogsa har veert
programleder for.




— JEG SA SHOPPELIVET MITT | REVY.
OG DET VAR EGENTLIG MER EN SKREKKFILM ENN EN REVY.

NAR GAMMELT KAN BLI SOM NYTT



Jenny Skavlan har i mange ar gjort seg
bemerket for sin klesstil. Flere ganger er hun
blitt karet til landets best kledde. Det har
kostet bade tid og penger.

Og da Jenny flyttet sammen med
kjaeresten, var flyttelasset overveldende.
Det resulterte i full shoppestopp, for Jenny
lovet at hun skulle ikke ga til innkjgp av
nye klaer, sko, smykker eller annet tilbehgr
pa et halvt ar.

Slik ble hun tvunget til a tenke redesign.
Jenny har gatt pa skattejakt i klesskapet
og gitt gamle klzer nytt liv ved & sette dem
sammen pa mater hun ikke har prgvd fgr,
og ikke minst ved d sy om. Hun deler gjerne
sine shoppestopp-tips, gir gode rad om
hvordan vi kan fikse pa de klaerne vi allerede
har, og hvordan vi kan lage nye antrekk.

| april dpnet Fretex en ny butikk pa Olaf
Ryes Plass med Jenny Skavlan, Pia Tjelta
0g Vanessa Rudjord som samarbeidspart-
nere. Da sto hundrevis av damer i kg for
a kigpe designklaer som jentene hadde
plukket ut fra Fretex’ lager eller gitt fra
egne garderober.

Redesign og gjenbruk er trendy — og bra
for miljget. Se pa garderoben med nye
gyne. Kanskje kan plagene settes sammen
pa nye mater, et skjgrt kan legges opp,

en bluse sys om og pyntes litt. Sma juste-
ringer og forandringer kan gjgre plaggene
mer tidsriktige og nesten nye. Mulighetene
er flere enn man skulle tro, det er bare

3 bruke fantasien.
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Jenny Skavlan
Shoppestopp

249,~
9788203294129

Illustrert

JENNY SKAVLAN er modell,
skuespiller, programleder
og klesdesigner. Hun har
etablert seg som redesign-
dronningen i Norge.
Hennes bok Sy om 13 pa
bestselgerlistene uke etter
uke i 2012 og ble solgt

i ca12 000 eksemplarer.



Ull er en del av den norske folkesjelen. Ull er det varme gullet som spinnes,
strikkes og veves og blir forvandlet til fantastiske produkter som undertgy,
gensere, bunader, mgbelstoffer, pledd ...

ULL ER GULL

Ingun Grimstad Klepp og
Tone Skardal Tobiasson
Ren ULL

349,-
9788203390562

lllustrert

INGUN GRIMSTAD KLEPP
er forskningsleder pa

SIFO (Statens senter for
forbruksforskning). Kleer og
klesvaner — og forstaelsen
av hvordan kleer fungerer

i samspillet mellom men-
nesker — har veert tema
for hennes forskning.

TONE SKARDAL TOBIASSON
er journalist, prosjektleder
for NICE (Norwegian Initia-
tive for Clean and Ethical
Fashion) og redaktgr av
www.nicefashion.org og
Oslo Fashion Week maga-
zine. Hun har skrevet flere
bgker om mote og design

«ALLE» VET AT Sydpolen ble erobret pa grunn av I boken Ren ULL folger vi veien fra sau til produkter.
Amundsens ull under, og «alle» vet at ull under er Her er historier om kvalitet, norsk industri, nostalgi
ensbetydende med en lykkelig barndom. Takket og tradisjoner og moderne design. Det er viktig

veere vinteridoler som Vegard Ulvang og Kari Traa a ta vare pa norske ravarer, denne boken er derfor
(som innferte en dose sex-appeal) har ull under fatt en en hyllest til norsk ull.

renessanse. Og moderne ull verken klgr eller krymper.



«Jeg har veldig kalde bein, og dynene

i Ser-Europa er veldig korte. Det & fa sove
for viktige skirenn betydde mye, si jeg falt
forideen om 4 ha en egen sokk.»

Vegard Ulvang

I mellomkrigstiden ble strikking mote.
Strikkingen holdt hjulene i gang for en tekstil-
industri i vanskeligheter, og de varme plaggene
ble tatt i bruk som del av den voksende
interessen for friluftsliv - sol, luft og bevegelse
sto sentralt i motsetning til det innestengte
livet i byer og fabrikker.

Ordet genser har vi lant fra gya
Guernsey i den engelske kanal
der en bld mensterstrikket

ulltrgye en gang ble produsert.
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grisen

Petter Kanin

SPHREN KLYPE!
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TEKST Sverre Henmo

TEST DEG SELV: Skriv navnet pa ti norske, nalevende
barne- og ungdomsbokforfattere. Fjern alle som er kjent
fordi de skriver voksenbgker, og se hvor mange du sitter
igjen med. Forst nar du uten problemer kan ramse opp
ti norske, nalevende barne- og ungdomsbokforfattere
som er mest kjent for barnebgkene sine, er du Klar til
aveilede noen inn i barnelitteraturen.

Det er vi voksne som er formidlerne av barne- og
ungdomslitteraturen. Det er vi som ma gjore den
tilgjengelig, og vi som ma motivere barn og ungdom til
alese den. Og det gjor vi ikke bare ved a finne fram de
gamle favorittene fra da vi selv var barn. Vi mé kjenne

til den nye litteraturen som skrives for barn i dag, men
som vi som voksne sjelden leser eller hgrer noe om. Det
eksisterer en lang rekke leselystaksjoner og formidlings-
organisasjoner som jobber med 4 fa barn til & lese. Og
det finnes fantastiske bibliotekarer, leerere, bokhandlere
og andre formidlere. Men a gjore barn og ungdom

til lesere er fremdeles vanskelig uten at foreldrene er
med pa laget.

Alese er en ferdighet som kan trenes. Har du aldri stupt
for, er det dumt a forsgke seg fra tieren. Og har du aldri
lest en hel bok, er det dumt a starte med en veldig tykk
og avansert. Vi ma oppmuntre barna til 4 velge bgker
fritt, selv om de da kanskje velger bgker der handlingen
er spinkel og overtydelig, og der spraket er motstandslgst
og fullt av klisjeer. Jeg leste en rekke darlige boker da jeg
var barn. I ettertid kan jeg se at disse bgkene var egnet
for 4 gke lesehastigheten og internalisere lesing, men
der og da leste jeg dem fordi de var underholdende.
Alese handler ikke bare om 4 kunne skjgnne hva som
star pa siden. Det handler ogsa om & forsvinne innien
annen verden.

Hvis barn og ungdom bare leser darlige boker, far de
imidlertid neppe sansen for den gode litteraturen. Pa
samme mate som de som spiser pa McDonald’s hver
dag, neppe utvikler sans for gourmetmat. Vi mé hjelpe
barnavidere i litteraturen. Gi dem litteratur som gradvis
utfordrer, utvikler og bergrer pa en méte bare litteratur
kan. Og for a fa til det, ma vi selv kjenne til denne
litteraturen.

Norsk barne- og ungdomslitteratur er i internasjonalt
toppsjikt. Likevel opplever vi at det er klassikerne som
er mest kjent blant de voksne som kjoper barnebgker.
Det er mye fint 4 si om klassikerne, men dagens ungdom
trenger ogsa a lese samtidslitteratur. Forskning viser at
voksne gnsker 4 lese beker som omhandler stedet de
selv kommer fra, er skrevet aven som kommer derfra
eller aven som i hvert fall er vokst opp der. Vi liker bgker
som gjenkjennes som sanne pa en eller annen méte,
eller som gir oss folelsen av & leere noe nytt. Sann er det
trolig for barn og ungdom ogsa. Hvis de far muligheten,
vil de lese bgker som omhandler deres egen virkelighet.
Selv hadde jeg i oppveksten stort utbytte av 4 lese den
realistiske 70-tallslitteraturen, men trolig vil mange
barn na heller lese bgker der drabantbyer og blokker
anses som en selvfglge, skilsmisser er relativt vanlig, og
der internett og mobiltelefoner m.m. er en naturlig del
av kommunikasjonsmensteret. De skal selvfolgelig ogsa
lese klassikerne, men veien inn i litteraturen er enklere
hvis de far lese noe som opptar dem og fremstar som
gjenkjennelig og relevant.

Vivoksne ma ta med oss barna pa bibliotekene. Vi ma ga
i bokhandelen og kjgpe nye, norske bgker. Vi ma benytte
oss av den kompetansen bibliotekarer og bokhandlere
har. Hvis vi sper etter den nye litteraturen, vil den fa sta-
dig bedre plass i bokhandel og bibliotek. Vi ma oppsgke
den aktivt, men den er der.

Det viktigste i oppdragelsen av barn og ungdom er ikke
hva vi sier, men hva vi gjor. Ingenting av dette hjelper
hvis ikke ogsa vi voksne leser. Og i likhet med barna
burde vi lese den norske barne- og ungdomslitteraturen.
Ved a sette av tid og prioritere lesing, vil vi kunne hjelpe
barna vare til bedre karakterer pa skolen, bedre framtids-
muligheter, stgrre empati og store opplevelser. I tillegg
vil vi trolig forsta bade dem og deres virkelighet bedre.
Det er nesten for godt til a veere sant.

Sa sett i gang: Hvor mange norske, nalevende barne-
og ungdomsbokforfattere kan du navnet pa? Leser du de

neste sidene i dette magasinet, klarer du i hvert fall ti.

Sverre Henmo er forlagssjef i Aschehoug Barn og ungdom.



T —p— Barnets aller forste bok

(red.)
Den fgrste boka mi

199,
9788203256363

koselig trygt velkjent

Noen av forfatterne
som er representert
Thorbjgrn Egner
Alf Prgysen

Evert Taube
Ingvild Rishgy
André Bjerke

Gro Dahle

Inger Hagerup
Odd Norstoga
Trond Viggo Torgersen
Lillebjgrn Nilsen
Asbjgrnsen & Moe




SHERLOCK HOLMES
FOR BARN

Bgkene om mesterdetektiv Tim & Co

er et spennende samarbeid mellom far
og datter Hagerup. | Pil og bue-mysteriet
far de nye utfordringer a bryne seq pa.

Familien til Tim og Jenny er pa hgstferie
pa hytta. Denne gangen skal det vaere pil
og bue-mesterskap ved hotellet, og Jenny
skal vaere med. Det skal den bortskjemte
nevgen til Fru Cornelia og Kurt ogsa. Vin-
neren skal fa en flott pokal, og oppstan-
delsen blir stor da deltagerne oppdager
at pokalen er stjalet! Hvem er skurken?
Hvor kan pokalen vaere? Og hvorfor
sovnet Lunde Per mens han holdt vakt?
En ny sak for mesterdetektiv Tim & Co
erigang.

Hilde og Klaus Hagerup
Ella K. Okstad
Pil og bue-mysteriet

199,
9788203256356

Pil og bue-mysteriet
er den tredje boka
HILDE HAGERUP og
KLAUS HAGERUP gir
ut sammen. ELLA K.
OKSTAD har illustrert
alle bgkene.







DETTE ER KONTORET til Irene. Her sitter Irene og tegner og skriver, skriver og

tegner, ler, tegner, fargelegger, ler litt til, skriver litt til, og fargelegger enda mer.

Irene skriver og tegner Nora-bgkene. Nora er en ganske alminnelig 3-aring med
veldig god fantasi. Nar Nora leker at pappas paraply er en bat, ma Irene tegne
en paraply som blir en bat. Og nar Nora laner prikkene til marihgna for a pynte
pa rommet sitt, ma Irene tegne et rom fullt av marihgneprikker. Heldigvis er

a tegne, skrive og fargelegge det beste Irene vet. roro Nikias Lello
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1
BL!\ KJEN
MED NORA!

Irene Marien-

borg har med

bgkene om

Nora skapt en varm

og sjarmerende serie for de minste
barna. lllustrasjonene er lekne og
fargerike, og sammen med den
enkle og direkte teksten er de med
pa a skape gjenkjennelige hverdags-
situasjoner for de aller minste. Dette
er bgker barna vil elske, og som
vil bli lest igjen og igjen!

IRENE MARIENBORG er illustratgr
og grafisk designer.

Irene Marienborg
Det regner, sier Nora

149,
9788203256394

FINE PRIKKER!

Irene Marienborg
Fine prikker, sier Nora

149,—
9788203256516




Bgker man blir glad 1

- lesestunden pa sengekanten
er magisk for bade barn og voksne. Aschehoug God Natt
er bildebgker skapt for a fremme disse gyeblikkene.

Etter en dag som kan hende var litt bratt,

en middag som bestod av mer mas enn gkologiske
gronnsaker og en tannpuss som gikk unna pa to hjul
i svingene, er det endelig tid for dagens hgydepunkt:
Lesestunden pé sengekanten. Det er bare a puste ut,
ta den hapefulle i armkroken og sette i gang.

Aschehoug !
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Lyset skinner i mgrket er en fortelling om lys

og mgrke, om a veere mgrkeredd og om a finne trgst.
Iver er 5 ar, mgrkeredd — og han gruer seq til a sove

over hos bestemor. Bestemor bor nemlig i skogen,

og der er det l[angt mellom husene. Og der det er

lite hus, er det ogsa lite lys. Heldigvis vet bestemor

hvordan redde smagutter skal trgstes!

Havard Syvertsen viser sin litterzere kraft og intensitet

i poetiske, konkrete og fargesterke forestillingsbilder

hos den lille gutten. Lyset skinner i mgrket er en

magisk fortelling — bade i sprak og illustrasjon.

HAVARD SYVERTSEN har gitt ut flere romaner og
novellesamlinger. Han har mottatt gode kritikker
for sine bgker, bl.a. for Det skal nok gd alt sammen,
men hvor hen? (2007), Det hdndgripelige (2010)
og Det gode som jeg vil (2012).

AKIN DUZAKIN blir ansett som en av de fremste
illustratgrene i Norge i dag. Han har blitt tildelt
Brageprisen to ganger for sine bokillustrasjoner.
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Buster er en ganske tgff, litt lat og kanskje en smule
overlegen fyr. Han lar seg ikke plukke pa nesen,

og han gjgr stort sett som han vil. | hvert fall om
natten. Buster er en katt. Eller?

Nar Bess og resten av familien legger seg om
kvelden, vakner Buster til liv. Da har han huset for seg
selv, og regjerer alene. Buster ser alt som rgrer seg,
han hgrer alt som gir lyd fra seg, og han sniker seg
ut i nattemgrket. Alene. Nar Buster er pa nattlig tokt,
kan hva som helst skje ...

Buster er et portrett av en helt usedvanlig katt,
som bade sma og store lesere vil bli glad i.

LARS SAABYE CHRISTENSEN er en av Norges

mest populzere forfattere med en rekke prisbelgnte
voksenbgker. Flere av bgkene er filmatisert.

BO GAUSTAD har laget muntre tegninger til blader
og aviser og illustrert flere bgker, szerlig for barn.
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Vi hadde sa mye
moro med pappa

VILO AV oss selv og hverandre, av hverdagslige
situasjoner, en rar type pa t-banen, filmer vi hadde sett,
telefonsamtaler vi hadde hatt, en hund med personlig-
het, vi kunne le av det lette og av det vanskelige. Sammen
kunne vi finne humor i det meste.

Pappa var entusiastisk og ettertenksom. Szerlig dyr
fant han mye moro i. Vi la pa stemmer og replikker,
fabulerte oss inn i hodet pa en geit, en krabbe eller
nabokatten. Slik dukket dyra pa garden opp en dag
for noen ar siden.

En sann dag da vi drev og lekte oss, bestemte vi oss for
a skrive ned det vi fant pa. Hesten, grisen, skjaera, hgna
og kaninen kom for & bli. De fem vennene pa garden
har opplevd mye sammen i lgpet av disse ara.

Men sa skjedde det som na har skjedd. Og siden da
har dyra ofte statt tett i tett under tuntreet. Heldigvis er
de ikke alene. De holder rundt hverandre, og selvom det
endelig er var, fryser de sann, og det er tomt og mgrkt
der i solskinnet.

«Det fgles som mageknip alt sammen,» sier hesten,
for det som skjedde det skjedde.

Kaia og Bendik Brenne

- Jeg pleier a rulle meg rundt i sola.
Prov dere og, da vel.

Og alle sammen rullet seg i sgla sa godt de kunne.

- Syns dere
det er moro?
spurte grisen.

— AbSoOlUtt! s e

- Syns det er
goYy, jeg, sa hgna.
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KOSELIGSKUMMELT OM DYRA PA GARDEN

Det er vinter. Det bldser ute, og lydene er mange. Og skumle. Kaninen prgver med
gulrot, det pleier & hjelpe. Men hun vil ikke vaere alene! Hun gar til hesten. Hesten
vil ikke veere der, det er s& mange rare skygger. Sammen gar kaninen og hesten

til hgna. Men hgna er ogsa redd. De gar til skjsera. Som synes det blaser uvanlig
mye. Na gar de alle sammen til grisen, helt enige om at det ikke er noe ggy a
veere alene i vinden. Men grisen ligger og sover sin dypeste sgvn og skjgnner ikke
hva de andre vil. Vi trodde du var redd, sier de. Men det har tydeligvis ikke grisen
tenkt pa. Han vil bare sove.

\1 MINNER
Om

Kaia, Bendik og
Trond Braenne
Per Dybvig
Redd

259,
9788203256271

TROND BRZNNE (1953-2013) var forfatter

og skuespiller. Han debuterte med barne-

boken Adrian og broen i 1986 og skrev en
rekke bgker for barn og ungdom i tillegg
til hgrespill, teaterstykker og sangtekster.
Han har gitt stemme til flere tegnefilmer
og arbeidet med teater, film og fjernsyn.

PER DYBVIG er en av Norges mest
anerkjente illustratgrer.

— Interessant, sa kaninen.

- Men kanskje
litt solete, sa hesten.

Utdrag fra den fgrste boka om dyra pa garden, Venner (2005).
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VI LADER OPP TIL JUBILEET.
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| 1977 vender Tove Jansson tilbake til Mummidalen. Tekst Johanne Askeland Rething

MUMMIDALEN REVISITED

ETTER FLERE AR med boker for voksne, tegner og
skriver Tove Jansson seg tilbake til Mummidalen i
bildeboka Den farlige reisen. Og det er en farlig reise hun
begir seg ut pa med denne boka. For vil hun klare & finne
veien tilbake til Mummidalen? Bor mummitrollene der
fremdeles? Og vil hun kjenne dem igjen? Jansson velger
seg en jente som hovedperson i denne fortellingen.

Vi folger bade barnets og kunstnerens reise tilbake til
barnelitteraturens mest kjente trollfamilie.

1 Den farlige reisen mgter vi Pernille, som sitter i
gresset og kjeder seg. Plutselig mister hun brillene sine,
men finner et annet par. Nar hun tar disse p4, forandrer
omgivelsene seg: Skogen blir vill som en jungel, katten
hennes blir en tiger, og nar hun speiler seg i vannet, ser
Pernille at hun er blitt en liten heks.

Pernille begir seg ut pa en reise i det nye landskapet.
Pa veien mgter hun Hemulen, Sniff, Tufsla og Vifsla.
Kjente karakterer fra Mummidalen, som har forvillet seg
inn i Pernilles univers. For det er Pernilles fantasi som
styrer fortellingen. Hun drgmmer seg gjennom vulkan-
utbrudd, solformgrkelser og sngstormer - velkjente,
mummikatastrofale scenarier.

Tove Jansson folger et klassisk barnelitterart motiv
nar hun lar Pernille forville seg inn i fantasiens verden.
Som en litterzer sgster til Alice, opplever ogsa Pernille
atverden har forandret seg og blitt et eventyrland; alt er
bakvendt, opp-ned av slik det pleier a veere. Men hva som
er drem og hva som er virkelighet, er ikke sé ngye - her
er det fantasiens muligheter som utforskes, og som
oppleves som sanne. Pernille lokker farlighetene frem.

Reisen ender i Mummidalen. Forst pa siste side i boka
finner vi igjen mummitrollene. De befinner seg der de
alltid har veert, i det runde, bla Mummihuset i Mummi-
dalen. Og ser vi ngye pa bildet av dalen, skjonner vi at det
skal en god del fantasi og en skikkelig solid luftballong
til for i det hele tatt a finne veien dit. Dalen er omringet

av hoye fjell og truende skyer. Men pa gressplenen uten-
for huset er det idyll og solskinn og mat pa bordet. Ingen
hufser eller trollmenn kan gdelegge harmonien her.

Jansson-biograf Boel Westin kaller arbeidet med Den
farlige reisen for «den farligste reisen». Den er en reise
gjennom eget forfatterskap sa vel som egen barndom.
Bildene leder an. I motsetning til de andre bgkene om
mummitrollene, begynte Jansson med bildene i arbeidet
med Den farlige reisen, ikke teksten. I tabldaktige akvarel-
ler gestaltes tidligere bgker, serier og motiver. I bildene
vokser det frem en ny fortelling fra Mummidalen, som
Westin hevder er uttrykk for Janssons sammensatte
forhold til sine egne mummitroll - som alltid befinner
seg i hennes nzrhet, enten hun vil eller ikke. En gang
for alle maler hun dem inn i den harmoniske Mummi-
dalen. Hun forsikrer oss om at de holder seg der. Og at vi
alltid kan vende tilbake dit. I Den farlige reisen bekreftes
Mummidalen som et sted leseren kan besgke og ngdven-
digvis ogsa ma forlate, ved bokas slutt. Pernilles fantasi
har gjort mummitrollene synlige igjen - og Jansson
bekrefter sitt univers som fiksjon.

Pa samme mate viser Jansson oss at vi med fantasien
kan vende tilbake til var egen barndom - nar hverdagen
blir for gra og kjedelig. I en artikkel fra Samtiden i 1984
uttrykker hun en sorg over det som er forbeholdt barnet:
forestillingsevnen, fantasien som en selvfplgelig del
av hverdagen. Kanskje er det bare barnet som evner
a balansere mellom hverdagens trusler og fantasiens
trygghet. Og kanskje er det derfor noen skriver barne-
litteratur - de reiser tilbake til et sted der dette er mulig.
Den farlige reisen er nettopp en slik eventyrlig reise, der
barnets forestillingsevne mgter kunstnerens. Og blir
en vakker, voldsom og eventyrlig leseropplevelse.

Johanne Askeland Rgthing er redaktgr for barne- og ungdomshgker
i Aschehoug.

Tove Jansson
Den farlige reisen

259,~
9788203255397

Oversatt av André Bjerke




Den store mummiboka er et skattkammer av en bok.

Her finner du bildebgker, fortellinger, tegneserier og
sanger —til og med noen av mummimammas oppskrifter
er med! Tove Janssons bgker om den utrolige Mummidalen
har veert elsket av store og sma gjennom generasjoner.
Hvem har ikke latt seg fengsle av historiene om
mummitrollet, mummimamma og mummipappa,
Snorkfrgken, Snusmumrikken, Filifjonka og lille My,
Hemulen og alle de andre? | Den store mummiboka

mgter du dem, alle sammen!
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EVENTYRGULL

DET VAR EN GANG ... En gang for

flere ar siden kom det en mann til
forlaget, han hadde et manus under
armen, og manuset inneholdt Asbjorn-
sen og Moes samlede folkeeventyr.
«Det er snart jubileum,» sa mannen,
«bade Asbjgrnsen og Moe fyller 200 ar.
Veer sa god, her er alle folkeeventyrene
spraklig modernisert og lett lesbart for
folk flest i dag.» Vi bukket og takket for
eventyrene og lovet at vi skulle gi dem
ut til jubileet.

Sa gikk det en stund, vi i forlaget
snakket om hvordan vi skulle lage en
ny eventyrsamling finere enn alt som
var gjort tidligere, en eventyrsamling
som skulle vaere en skatt i kraft av seg
selv. Vi banket forst pa dgren hos den
ene designeren, og sa hos den andre,
men det var fgrst da vi banket pa den
tredje deren at vi fikk komme inn.

Og nar vi fgrst var kommet inn, ble
vi der lenge og vel, og da vi kom ut,
hadde vi fatt en fiks ferdig idé til
eventyrsamlingen.

TEKST Benedicte Treider

Aud Gloppen, du har designet
Aschehougs nye eventyrsamling,

og i var vant samlingen fgrstepremie

i Grafills designkonkurranse Arets
vakreste bgker. Hvilke hovedideer
hadde du da du startet design-
prosessen?

Jeg onsket a skape en utgave med god
og varig kvalitet. Vi valgte et lite, klas-
sisk format. Viville at bgkene skulle
framsta som sma «skatter». Eventyrene
ble fordelt pa tre bind. Tallet 3 er som
kjent sentralt i eventyrtradisjonen,
likesa fargene redt, blatt og gront.

De tre bindene ble samlet i en kassett,
og bade bgker og boks fikk dekor

i gullfolie.

Eventyrene har veert en del avden
norske bokkulturen helt siden
1840-arene, eventyrsamlingene har
veert elsket av generasjoner av barn,
hvordan gnsker en designer i dag

a forme eventyrbeker?

Utfordringen designmessig var a
skape beker som Kklart skiller seg fra
tidligere utgaver, men som samtidig
tar vare pa tradisjonen. Eventyrene
skal lett kunne kjennes igjen! Sa jeg
provde a balansere det klassiske og
det moderne. Vi har brukt bokutstyr av
hgy kvalitet, som eksklusivt innbin-
dingsmateriale, godt papir, leseband,
gullfolie. Illustrasjonene er de tradisjo-
nelle til Kittelsen, Werenskiold og
Sinding, mens teksten er sattien

ung og moderne font.

Det er 200-arsjubileum for eventyr-
samlerne Peter Christen Asbjgrnsens
0g Jgrgen Moes fgdsel i 2012

0g 2013.

Aschehougs nye jubileumsutgave

av Asbjgrnsen og Moe Norske
folkeventyr I-Ill vant gull i kategorien
skjgnnlitteratur i Arets vakreste
bgker 2013. Aud Gloppen i Blaest
design har designet bgkene.

Alle eventyrene i Norske folkeventyr
I~IIl er spraklig modernisert pa en
mate som bade ivaretar tradisjonen
og gjgr dem lett tilgjengelig for

var tids lesere.

Ashjgrnsen og Moe utgav
det fgrste hefte med «Norske
Folkeeventyr» i 1841.
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Hvem tenkte du pa som

lesere av bokene?

Eventyrleserne er en stor og uensartet
gruppe, hver ny generasjon fortjener
a bli presentert for sin egen eventyr-
tradisjon. Foreldre, besteforeldre,
tanter og onkler, alle som har kontakt
med barn og unge, er bade lesere

og kjepere av bokene. Det er snakk
om et verk som bgr finnes i bokhylla
sammen med andre sentrale verk

fra verdenslitteraturen. Og det egner
seg veldig godt for hgytlesning.

Har du tenkt pa denne eventyr-
samlingen som en gaveutgave?

Vi har valgt materialer og utforelse
med tanke pa at bgkene skal kunne
folge leseren gjennom mange ar og

ogsa bli overlevert til neste generasjon.

Bokene passer veldig godt som gave,
ikke minst til de store dagene som
dap, konfirmasjon og bryllup. Da blir
det ofte gitt gaver som er ment & vare.

De fleste eventyrsamlinger pa mar-
kedet i dag kommer i et relativt stort
format, hva ligger bak valget om

a gi ut eventyrene i et lite format?

Det lille formatet var vanlig pa slut-
ten av 1800-tallet, altsa i perioden da
Asbjgrnsen og Moes folkeeventyr fogrst
kom ut. Ogsa en gammel Aschehoug-
utgave av eventyrene fra begynnelsen
av 1900-tallet har dette formatet. Jeg
ville gjerne lage en samling en lett kan
putte i en veske eller ta fram for for
alese pd sengen for et barn.

Hva betyr Asbjgrnsen og Moes
folkeeventyr for deg?

Asbjgrnsen og Moes folkeeventyr er
for meg knyttet til barndom, steder,
situasjoner, til de som leste. Kraften
i fortellingene opplevde jeg sterkt,
det fantasieggende, og ikke minst
sjokket over hvor brutale de ofte

er. «Smerbukk» gjorde et voldsomt
inntrykk. «<Manndattera og kjerring-
dattera» likte jeg godt, og «Bukkene
Bruse» i faren min sin dramatiske
versjon er et verdifullt lydminne

jeg kan ta fram nar som helst.

Fra juryens kommentar
i Arets vakreste bgker

Gammelt og tradisjonsrikt materiale som
er trukket fram og tilgjengeliggjort for alle
aldre, men er i hovedsak tiltenkt som hgyt-
lesning for barn. Formatet er intimt og fint.
Boken er godt trykket med en presisjon og
et detaljvalg som baerer preg av at designer
har jobbet grundig med alle lag av elemen-
ter i form av tekst og bilde. Gir en dypere
kontekst og innlevelse. Godt materialvalg
0g god produksjon. Moderne. Smakfull
bruk av to farger i typografien. Det er en fin
balanse mellom det klassiske og samtidige.
Boken er ogsa spraklig modernisert med
ordforklaringer bak i boken — dette tilfgyer
noe ekstra innhold til nettopp denne
utgivelsen og er en meget fin detalj.

Har du ett folkeeventyr som er

din favoritt?

Jeg har akkurat fatt meg et nytt
favoritteventyr, «Askeladden som stjal
sglvendene til trollet». Oppbyggingen,
rytmen, musikken i eventyret er sa
tydelig. Et trekk ved eventyrsjangeren
som fascinerer er oppmerksomheten
om det ubetydelige, her representert
ved kna-trauet, spikeren, bjorke-
pinnen og lysstubben. Det som for
andre er verdilgst, blir for Askelad-
den ngkler til a finne ut av tilsyne-
latende umulige situasjoner. Dette
Askeladdeneventyret er ogsa herlig
groteskt, trolldattera blir til slutt
partert, stekt, kokt - og spist av

sin egen uvitende far.

Aud Gloppen er grafisk designer og professor
i typografisk design. Hun har mottatt en
rekke priser for sin stilsikre, tidlgse og ofte
enkle design.

Benedicte Treider er redaktgr for norsk
skignnlitteratur i Aschehoug.

Asbjgrnsen og Moe
Norske folkeeventyr I-Ill

499~
9788203352676
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Hva kjennetegner en god trommeslager? Evnen til & klappe pa to og fire?

Styrken til & beere en skarptromme gjennom et helt sgttendemaitog? Et gnske

om a holde takten, lysten til & denge |@s? TeksT Johanne Askeland Rgthing

ARILD NYQUIST OG Hans Normann Dahls bildebok-
klassiker fra 1987 om Onkel Monokkel tar tromme-
slageri til et nytt niva. For skal du bli verdens beste
trommeslager, slik Onkel Monokkel drgmmer om,
er det mye som skal til. Onkel Monokkel og tromme-
slageriet gir oss nye perspektiver pa
musikk, hap og dremmer.

En varm sommerdag treffer
det ham som et lynnedslag:
Jegvil bli verdens beste
trommeslager, tenker
Onkel Monokkel. Kona
hans, Tante Servante,
rister pa hodet og
minner ham om alle de
andre pafunnene han
har hatt opp gjennom
arene, som ikke har
blitt noe av. Men Onkel
Monokkel hgrer ikke
etter. Han har bestemt
seg — her skal det gves.
For verdens beste tromme-
slager, det skal han bli.

Men han ringer ikke den
lokale musikkskolen. Eller korpset.
Han gar heller ikke inn i stua og setter
pa en skikkelig kul plate med en skikkelig kul
trommis og slar seg pa kneerne. Han gar ikke innom
musikkbutikken der de selger instrumenter. Kjoper
verken trommer eller stikker. Onkel Monokkel gar
grundigere til verks. Han gar til kjernen, til kilden.
Til fortellingens premiss: Verdens beste trommeslager
ma forst og fremst vaere bedre enn seg selv.

Ikke bare trener Onkel Monokkel for a bli sterkere
i armene og fa bedre kondisjon. Han ma ogsa bli kvitt

angsten for tigre, sa han drar pa tigerjakt. For a téle
havbunn og hummerfarer bedre, prover han seg som
dypvannsdykker. Hgydeskrekken far han has pa nar han
hopper i fallskjerm. Og med strutsefjerkostyme og en
gyngestol pa hodet, over Onkel Monokkel seg pa
atale at folk ler av ham. Han skal kunne
sta imot nar folk tisker og hvisker.
Pa samme mate som Onkel
Monokkel utfordrer sin egen
og sin kones idé om hva
han kan fa til, utfordrer
Dahls bilder rammene
for hva bildeboka kan
favne. Perspektivet
skifter med provelsene
og plasserer samtidig
Onkel Monokkel bade
i og utenfor tiden.
Detaljene hever boka
over enhver annen
vrimlebok. Dahls bilder
bekrefter tekstens absurde
niva; ikke ved a visualisere
Nyquists innfall - men ved
avise tusen andre.
Uten 4 rgpe for mye star veien
mot VM-gull frem som langt viktigere
enn malet for Onkel Monokkel. Han lzerer
seg tross alt a folge sin egen takt.

En sunn innstilling til livet skinner altsa giennom
denne fargerike, underlige, absurde og kloke bildeboka:
Hvis du ter a utfordre deg selv, kan det faktisk hende
at du vinner.

Johanne Askeland Rgthing er redaktgr for barne- og ungdomsbgker
i Aschehoug.
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Med Mens vi venter pd nissen har Anna Fiske laget en koselig adventsbok

for smabarnsfamilien, full av tips til morsomme ting man kan lage selv.

Materialene er enkle a skaffe. En del finnes allerede i skuffer og skap,
mye finner du utendgrs — og resten kan kjgpes for en hillig penge. Malet er
mest mulig kos underveis og, ikke minst, null stress. Resultatet av innsatsen

er sjarmerende advents- og julepynt som ogsa er flott & gi bort i gave.

Alle tingene i boken har en enkel og pedagogisk trinn for trinn-forklaring
i tekst og tegning, tilrettelagt for sma barn som ikke kan lese.

DU TR + 24 TREKLESKLYPER,MALING, PENSEL, PENN.
TRENGER BILDER, SAKS,GLAS'J—STEIN OG LIM. SNOR ELLER
MAGNETER Tit A HENGE OPP KALENDEREN MED

GLASS-STEIN BRUKES

X o
\ © EGENTLIGTiL A PYNTE! °
Y>>  somsTerrotrer mep. @
3 MEN ER PERFEKT TIL R
LIME OVER BILDPER 06
—— C: {zﬁ LAGE KJOLESKAPMAG NETEP.

6 06 ANDRE TING.

T KAL N R a MAL KLESKLYPENE OG LA DEM TORKE. ‘I‘

PA eEN~To~TRE @l{ z

HVIS PU vIL, PYNT KLYPENE DINE MED
GLASS-BILDER, Lim DA GLASS-STEINENE
FA TEGNINGER, GLANSBILDER ELLER BILDER
DU FINNER | BLADER. LA DET TBRKE.

Anna Fiske g 6 @ f@¥§ @ i
Mens vi venter pd nissen @ Q

\MEN,S Vi VEN7EB o KLIPP AV PAPIRET RUNDT GLASS-STEINEN.
Y IDA‘NISSE.N ?ﬁ 9788203255991 gi/TLER EN‘;LAf(SST HvIs Du KLl PPER MED
i N 2o I TEN .
. LIM GLASS- BILDENE P& KLYPENE.
\ : ANNA FISKE er illustratgr,
barnebokforfatter og tegneserie- TEGN ELLER MAL TALL FRA 1 TiL 24
skaper med en imponerende stor P8 KLYPENE. TRE KLYPENE | EN SNOR,

utgivelsesliste. Hun er mest kjent

for Hallo-bgkene og tegneserie- ELLER LM FA? MAGN ETER Pg BAKSIDEN
heftet Rabbel. 0G SETT KLYPENE PA KIJLESKAPET
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NAR BARN KNEKKER LESEKODEN, dpenbares en helt ny
verden for dem. Det er magisk, men det skjer ikke av seg selv.

Aschehougs lesehester er skrevet med tanke pa at barna skal lese dem
selv. De hvite lesehestene er for barn som nettopp har laert seg a lese,
mens de oransje er for de litt mer viderekomne. Felles er at bgkene er
pedagogisk tilrettelagt, og historiene er skrevet spesielt med tanke

pa a fenge ferske lesere.

Morsomt om

Indlingsfarger,
bestevenninner

o8 heksebryss

Lena elsker fargen lilla og bestemmer seg
for at alt burde ha denne fargen — ogsa
haret hennes ...

Som vanlig ma Anne Marthe hjelpe til for
at Lena skal fa det akkurat som hun vil.
Men er det na sa sikkert at det er lurt &
farge haret med en blanding av plaste-
lina, maling, tusj og glitter ...?

Lena farger hdret er andre bok i serien
om kule og handlekraftige Lena.

IDA JACKSON er blogger og forfatter.

Hun debuterte som barnebokforfatter Id.TdJacks;Jn old
i 2012 med lesehesten Lena lager parfyme, LIRELE "efle
Lena farger hdret

illustrert av Hilde Hodnefjeld.

179,-
9788203256011




. HEETA
one FOTBALL

Ronaldo er 10 ar og elsker to ting: a spille fotball,

og Real Madrid. Han heter Ronaldo fordi moren ikke ville
at han skulle hete Kevin eller Kenny etter to Liverpool-
spillere, slik faren gnsket. Da ble det Ronaldo, som

den brasilianske fotballstjernen.

Det er sommerferie. Ronaldo finner ingen a spille fotball
med. Heldigvis far naboen besgk av barnebarnet sitt.
Han heter Kalle, er like gammel som Ronaldo og like gal
etter 3 spille fotball. Det er helt perfekt, selv om Kalle
har Barcelona-drakt og digger Messi. Man kan vaere
gode venner, likevel, selv med hver sin helt og hvert

sitt favorittfothallag.

LARS BOGEHOLT PEDERSEN er dansk forfatter og over-
setter. Han har gitt ut flere barnebgker. Ronaldo og Kalle
er fgrste bok i serien FK fotballvenner.

LESETRENING
FOR GUTTA

Sam har fatt en papeggye som heter Papaya, og han gleder seg til 3
vise den fram til bestevennen Noa. Men alt gar ikke helt etter planen.
Noa er kanskije litt misunnelig, men sa setter papeggyen seg hos ham

i stedet for hos Sam. Noa er stolt. Men nar papeggyen begynner a
bygge rede i haret hans, er det ikke sa ggy lenger. Sam Igser problemet
med a klippe av haret der papeggyen har rotet seq fast.

KARIN KINGE LINDBOE har skrevet en rekke bgker for barn og ungdom
etter at hun debuterte i 1992 med Mormors hjerte. Hun ble tildelt
Kritikerprisen for Etterpd varer sd lenge (2011). Alle bgkene om

Sam og Noa er illustrert av ELISABETH MOSENG.

VI MINNER OW

Sam og Noa vil fange
en hoggorm

Lena lager parfyme

Lars Bggeholt Pedersen
FK fotballvenner
Ronaldo og Kalle

179,—
9788203255922

Oversatt av Kathrine
Hake-Steffensen

Karin Kinge Lindboe
Elisabeth Moseng
Sam og Noa

o0g papeggyen Papaya

179,~
9788203256332
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Alle elsker
Petter Kanin!

Beatrix Potters bgker om den
vimsete og sgte Petter Kanin og de
like skjgnne vennene hans har gledet
generasjoner av lesere, og de er
stadig like populaere.

Na er barnas favorittkanin tilbake,
denne gangen i en skikkelig kosebok
beregnet pa de aller minste. Boka
inneholder de klassiske illustrasjo-
nene fra Beatrix Potters univers, og
teksten er vakkert gjendiktet av en
nestor innen norsk barnelitteratur,
Klaus Hagerup.

Kos med Petter Kanin er bok, leke
og kosedyr i ett. Alt ligger med
andre ord til rette for en skikkelig
kosestund!

BEATRIX POTTER (1866-1943) er kjent
for sine humoristiske fortellinger om
kaniner, mus, piggsvin, frosker og
andre dyr. Bgkene er illustrert med
hennes egne akvareller. Saerlig er
historiene om Petter Kanin blitt
klassikere for flere generasjoner

over hele verden.

Beatrix Potter
Kos med Petter Kanin
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Gjendiktet av
Klaus Hagerup




GANGSTER-
BESTEMOR

BEN HATER A VARE HOS BESTEMOR. Det er dgrgende kjedelig.
Bestemor vil bare spille Scrabble, all maten hun lager smaker kal,
og hun promper for hvert skritt hun tar. Men en kveld oppdager Ben
at bestemor lever et dobbeltliv: Hun er en av verdens mest fryktede
smykketyver! Og hun drgmmer om 3 stjele kronjuvelene. Fra da av
blir det alt annet enn kjedelig & veere sammen med bestemor ...

David Walliams
Gangsterbestemor
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Oversatt av
Sverre Knudsen

Tilgjengelig som e-bok

DAVID WALLIAMS barnebgker topper

bestselgerlisten i Storbritannia, og

han er flere ganger nominert til Roald

Dahl Funny Prize. | Norge er han mest

kjent fra komiserien Little Britain.

Bgkene hans er oversatt til mer 34

sprak og har solgt over 2 millioner

eksemplarer bare i Storbritannia.

Gangster-bestemor gikk rett til topps

pa bestselgerlisten i England da -
den kom ut. Den rikeste gutten

i verden
< u
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SELVESTE Nina Elisabeth Grgntvedt
intervjuer SELVESTE Harald Rosenlgw Eeq.

TEKST OG ILLUSTRASJONER

TELEFONEN RINGER.

- Hei, det er Nina? ... Jaha? ...
Eeeem, ja, det kan jeg kanskje, men ...
Nei, jeg har ikke ... Jo, okei. Hvor? ...
Jamen, da snakkes vi. ... Hadet!

Oi. Der sa jeg akkurat ja til 4 gjore mitt livs forste
intervju. Altsa der jeg intervjuer noen. Ikke bare noen,
men SELVESTE Harald Rosenlgw Eeg. Forfatteren. Som
kommer med ny bok nd i hgst. A, det blir sa stas! Harald
Rosenlpw Eeg og jeg skal pa kafé. Harald og jeg. (Jeg
synes i grunnen vi kan veere pé fornavn allerede na.)

Oppgaven tar jeg svart alvorlig. Min journalist-debut.
Jeg googler. Leser HELE Haralds hjemmeside. Leser bok-
anmeldelser. Ser intervjuer og filmtrailere pa YouTube.
Laner ALLE bgkene og lydbgkene de har pa biblioteket,
og leser én. I'tillegg har jeg jo lest et par fra fgr og sett
flere av filmene han har skrevet manus til. Og ikke minst
sa jeg HVER ENESTE EPISODE av julekongen. Og jeg s@-
ker pa etternavnet hans i Statistisk sentralbyra, sé klart.
215 personer har Eeg som etternavn i Norge. INGEN har
bare Rosenlgw, 7 har kombinasjonen Rosenlgw Eeg.
Hvor kommer det flotte Rosenlgw-navnet fra? Og hvem
andre heter det? Det er pd en méte sa kongelig! Dette vil
jeg sporre om. Jeg har gravd. Gjort skikkelig research.
Jeger Klar.

Sa, rett for jeg skal ga for & mete Harald, kommer
nervene. Jeg blir rammet av en akutt, helt ekstrem nerve-
sitet. Gar rundt i leiligheten min og vet ikke hvor jeg skal
gjore avmeg. Aller helstvil jeg bare legge meg rett ned pa

gulvet og bli liggende. Med ett husker jeg INGENTING!
Foler meg fullstendig uforberedt! Hva skal jeg si? Hva
skal jeg sporre om? N4 gar hele intervjuet til helvete,
tenker jeg, mens jeg gar av sted, felt tom i hodet.

Harald kommer smilende inn, litt etter meg, og sa
erviigang. Og jeg slapper av med det samme. Han er
jo ikke skummel! Han er rett og slett en TRIVELIG fyr,
Harald. Vi sitter der i ¢re timer. Prater om alt mulig. Det
er sa fint! Harald er sa inspirerende! Tida gar sa fort, og
jeg far svar pa sa MYE! (A vere journalist, det er da ingen
sak!) Blant annet finner jeg ut at Harald som regel skriver
hjemme, na for tida pa kjokkenet. Rosenlgw-navnet er
opprinnelig svensk og fra morssiden, det var naer ved &
forsvinne ut av familien da Harald og sgsknene tok det.

10 ting jeg LIKER med Harald Rosenlow Eeg:

1. Han er innmari grei og hyggelig! (Noen mennesker
tar energi fra omgivelsene, andre gir. Harald er en
sann som GIR.)

2. Han erveldig lett & prate med.

3. Han smiler mye og ler sa hjertelig av ting.

(Det er herlig.)

4. Uansett om du stiller et /itt dumt spersmal,
eller sier noe som kanskje ikke var sa gjennomtenkt,
foler du deg ikke teit overfor Harald. (Det er KJEMPE-
HERLIG.)

5. Han har skrevet mange innmari gode ungdoms-
romaner, som like gjerne kan (og bgr) leses avvoksne
ogsa, etter min mening. (Spesielt Alle duene.

LES DEN!)

6. Harald virker sa toff og uredd, for han kaster seg bare
ut i ting uten ngdvendigvis 4 kunne alt om det pa
forhand. Som a skrive filmmanus. (Han har for
eksempel skrevet manusene til Hawaii, Oslo og
De Usynlige, og de ble jo rabra!)

7. Han har skrevet manuset til JULEKONGEN!!!
(Sammen med Lars Gudmestad.) Trenger jeg si mer?



8. Han er sa utrolig dyktig og far til alt han prever seg
pa, ser det ut til. (Om det er a skrive bgker, film-
manus, tv-serier eller lage musikk, som i Subgud.)

9. Altdet Harald far til, far han i tillegg til 4 se s LETT
ut. (Wow.)

10. Selvom Harald far til alt mulig (og det ser lett ut),
er han ikke en sjolgod kvalmsekk.

Og jeg finner ut, mens vi sitter her og prater, at Harald
og jeg har innmari mye til felles, faktisk.

Her er (noe av) det Harald Rosenlgw Eeg

og jeg har til felles:

1. Lego. (Viliker begge a leke og skape
noe fra ingenting! Eller med Lego.)

2. Knekkebrgd. (Han liker det som nattmat,
jeg til alle dognets tider.)

3. Morkredd. (Han /itt mindre enn meg, han har bodd
alene pa Obrestad fyr og skrevet, jeg tor ikke skrive
seknad om a fa reise dit engang, jeg tenker sa feelt pa
nettene der ute, alene, uten mobildekning, i mgrket,
med vinden som hyler rundt husveggene.)

4. Hulligrene. (Hani ett, jegibegge.)

5. SamfundetiTrondheim, 2001. (Vivar der begge to.
Han spilte konsert i Storsalen, med Subgud,
jeg sto og tappet gli en av barene.)

6. Melodi Grand Prix. (Han har ei datter som vant
MGP Junior i 2011, jeg har ei kusine som kan alle
MGP-vinnerne fra 1984 og fram til i dag. Bade de
nasjonale og de internasjonale.)

Sa ma Harald straks ga. (Hee? Har tida gétt sd fort?)
Jeg blir litt smastressa, foler jeg ikke har fatt stilt alle
sporsmalene mine. Det er da noe mer, noe viktig jeg
skulle spurt om?

- Julekongen! utbryter jeg. - Blir det en oppfolger?

Det vil ikke Harald svare pa. Han er litt mystisk og
tilbakeholden rundt hele temaet.

- Men kommer Kevin og Eiril til & metes igjen?
spor jeg, lettere desperat.

Og Harald kan, TIL MIN STORE GLEDE,
meddele at pa en eller annen mate, i en eller
annen form, vil Kevin og Eiril gjenforenes.
(Hurra!)

- Lover du? spor jeg.

- Jeg lover, svarer Harald, med glimt i gyet.

Sasier vi ha det, og Harald gar. Kong Harald, tenker jeg.
Julekongens far. Det hele foles bare sa bra, sa fantastisk,
jeg vil bare LOPE hjem og lese ALLE bgkene hans, se alle
filmene hans og se Julekongen, om og om igjen. Jeg blir
staende og se etter Harald. Og jeg gleder meg til & hgre
om den ... NEI! tenker jeg idet han forsvinner ut dera.
Den nye boka! Den som kommer! Jeg glemte 4 sporre
om den nye boka hans!!! Faen.

Nina Elisabeth Grgntvedt er barnebokforfatter og illustratgr. Hun er kjent
for suksessene Hei, det er meg og Absolutt ukyssa (2010 og 2012).

MYSTERIER,
VENNSKAP,
FORELSKELSE

—0g drgmmen om @ fange
den stgrste hvalen

Even vokser opp i Ténsberg sammen
med moren og sgstrene sine. Faren
er hvalfanger, den aller beste.

Nar batene vender hjem etter
endt hvalfangertokt og Even ikke
far gye pa faren sin pa dekk, skjgn-
ner han at noe er galt. Og nar han
senere finner farens skatt — et ekte
hvalgre — begynner mystiske ting a
skje. Even skjgnner at hvalgret har
noe med farens dgd a gjgre, men
hva?
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La Fiera, sier jeg bestemt til taxisjafgren. Den italienske glosen sitter i ryggmargen. Jeg er i Bologna.

Jeg er forlagsredaktgr. Jeg jakter bgker. Jeg er klar for bokmesse. Tekst e Tillman Hegdal FOTO Cathrine Nilssen

ET BOKMESSEDYRS BEKJENNELSER

MORKE SKYER HENGER tungt over byen. Kaldt regn
better ned. Knapt en varmegrad & spore. Hvor er de
blomstrende kirsebartreerne? Sola? Varmen? Det er
tidlig morgen i slutten av mars, og jeg star utenfor hotel-
letiden smale gaten i den gamle universitetsbyen. Jeg
klamrer meg til paraplyen, en gammel sak jeg fantien av
lommene pa kofferten. Solbrillene ligger igjen pa rom-
met sammen med sommerskoene. Det er uvanlig surt og
kaldt til Italia 4 veere. Taxien dukker opp. Jeg forsgker
ariste regnet av den gdelagte paraplyen, men gir opp.
Kaster den i sgppelkassen, klatrer inn i taxien, bestem-
mer meg for ikke & vie vaeret mer oppmerksomhet. En
kort kjgretur senere star jeg utenfor messehallene.
Klokka neermer seg 09.00. Jeg er klar. Klar for mote-
maraton. 30 x 34. 30 minutter gange 34 moter fordelt

pa tre dager. Jeg er pa Mission Barnelitteratur.

lllustratgrer fra hele verden kjemper om
forleggernes oppmerksomhet.

En helt vanlig dag pa bokmesse

Jeg sjekker mgtekalenderen nok en gang idet jeg gar

inn p4 messeomradet. Jeg har oppdatert kalender pa
iPhonen og en papirutskrift limt inn i notisboka mi.
Lopet er tett, alt skal giennomferes, ingenting ma glippe.
Forste mgte starter presis 09.00, siste mgte er ferdig
17.30. Jeg repeterer raskt hvem jeg skal mgte hvor og
nar. Jeg vet at det ikke er satt av tid for spisepause. Det

er ingen overraskelse, jeg har tross alt booket alle mg-
tene selv. Men jeg sjekker likevel. Jeg er av den typen
som fungerer darlig pa tom mage og full bleere. Jeg pro-
ver & legge en plan for disse ngdvendighetene. Skanner
lokalene pa vei gjennom de fgrste messehallene. Merker
meg toalettskilt, kaffebarer og spisesteder. Vet hvilke
jeg bor holde meg unna. Hvor de lange koene er.

Dagen starter fint. Jeg finner flyten. Mgtene gér etter
planen. Jeg beveger meg lett mellom messehallene,
gar fra stand til stand. Hyggelig a treffe gamle kjente,
hyggelig 4 mote nye jeg bare har mailet med. Prate bgker
og bransje, utveksle hvilke bgker som gar bra, hva som
ikke fungerer sa godt, beker vi liker. Fa hgre hva som er
nytt, hva som vil komme, hva jeg bgr merke meg. Nye
forfatterstemmer, gode fortellinger, potensielle best-
selgere. Rammen for metene er lik: mgtene starter hver
hele og halve time. Mgtet mitt og jeg sitter tett boyd over
kataloger, bgker, manus, illustrasjoner. Det er pitching
pa hoyt niva. Jeg sier ja, interessant, nei, dette er ikke
for meg, hva er det nye store, denne vil jeg lese, kan du
sende meg denne, hvilke land har kjgpt. Jeg noterer
titler, forfatternavn, salgstall. Viktig informasjon jeg
ikke rekker & fordeye der og da, men ma ta med meg
tilbake til Norge.

Jeg kjenner utover dagen at all snakkingen gjgr meg
tgrr i munnen. Jeg har heldigvis vannforsyning i veska.
Det er sveert fa av mine meoteavtaler som byr pa noe. Vi tar
oss ikke tid til ekstra service. Vi vet hva dette handler om
- det er maks 30 minutter «Let's do business». Fokus. Jeg
dytter en Extra med eukalyptus-smak i kjeften. Kjenner
at jeg egentlig trenger en kaffe. Men neste meote starter
om fi minutter, og det er et lite stykke & ga til neste
stand. Pa veien merker jeg meg en kaffebar med enkel
servering, plotter inn i hodet at jeg ma rekke a kjope en
matbit og coffee-to-go nér jeg gér forbi igjen om en time.

Jeg svinger inn til den nordiske fellesstanden. Ser
travle norske forlagsfolk ved bordene presentere bgker
for utenlandske forleggere. Eva Kulgy i Aschehoug
Agency huker tak i meg idet jeg gar forbi standen til
Aschehoug. Hun presenterer meg for en dansk forlegger
som er interessert i en av bpkene jeg har veert redaktor
for. Vi diskuterer, stemningen er god, og jeg far et par
tips pa beker han har kjgpt for jeg ma haste til motet
mitt. Pa veien bruker jeg noen sekunder pa a studere
sgylen «<Hvem er hvemn. Jeg finner veggen til Norge.

Ser meg selv henge der med navn og tittel. Fint.

Jeg er her. Gammelt bilde, men man ser det er meg.

Far kjapt oversikten over svenskene pa «Hvem er hvem

i Sverige?»-veggen. Jeg skal mgte en avdem na. Jeg finner
henne i kroken like ved. Puss og kram og hej va travligt.
Det er en av de hyggelige svenske forleggerne med en bra
tittelliste, men jeg ser fort at mye er vanskelig 4 fa frem

i Norge. Jeg tar frem repertoaret mitt: ja, nei, den vil jeg
lese, etc. Vi avtaler hvilke manus og bgker hun skal sende
meg idet iPhonen piper og varsler om neste mote.



Titler hypes. Det gar i spokelser, zombier, vampyrer,
dystopier, spenning, mysterier, romantikk, humor.
Tittelutvalget er enormt. Jeg prover 4 sile underveis,
bestiller manus og beker, ber om opsjon pa det som ser
mest interessant ut. Jeg vet hva jeg leter etter, prover a
vaere tydelig overfor agenter og forleggere pa hvilke bgker
jeg er mest interessert i. Har du noe sann eller sann, eller
noe for den og den type leser? Jeg jakter pa det som skal
bli det neste store for unge lesere. Den gode litteraturen,
populzre bgker. Mgtene med utenlandske forleggere og
agenter er viktige, men like viktige oppleves de tilfeldige
mgtene i gangene, i dokgen, eller i en taxi man tilfeldig-
vis deler med et forlagsmenneske fra et eller annet sted
iverden. Jeg synes du skal se neermere pa denne tittelen
som jeg nettopp har kjopt, sier en brasiliansk redaktgr-
kollega. Vi deler, hjelper hverandre med a skille klinten
fra hveten. Alt handler om a mgte folk, diskutere, tipse,
sammenlikne tittellister.

Det er ikke helt sant at ingen byr pa noe ekstra under
motene. Jeg skal treffe en litterser agent, og siden hun
ikke har noe eget bord, har vi avtalt 4 mgtes utenfor
kafeen ved agentsenteret. Jeg er lovet kaffe. Og ekstra
hyggelig er det at forfatter Jenny Jagerfeld er med. Dette
er en type mgte hvor man tar seg tid til a bli kjent med
hverandre, fortelle hvordan det gar med ungdoms-
romanen hennes, Det er ikke sd farlig med meg, i Norge.
Og Jenny Jagerfeld forteller hva hun jobber med na.
Hvilke planer hun har fremover. Bokmessen er en
fin anledning til & ha slike viktige samtaler mellom
forfatter og forlegger.

IPhonen piper igjen. Varsler at det er tid for dagens
siste avtale. Drinks med forfatter Joseph Delaney pa
standen til Random House. Delaney er forfatteren bak
suksess-serien Den siste leerling, og na er forste bok i
serien blitt film. Med kremlaget Jeff Bridges, Julianne
Moore og Ben Barnes i de stgrste rollene er det knyttet
store forventninger til filmen The Seventh Son. Som en
av mange internasjonale forleggere far ogsa jeg noen
minutters smaprat med forfatteren. Jeg blir glad nar det
viser seg at Delaney er opptatt av Norge, og han legger
ikke skjul pa at han gjerne kan komme pa besgk og
mgte norske lesere om det er interesse for det.

Jeg far en liten time pa hotellrommet fgr middag. Tar
en kjapp dusj, legger meg langflat p senga med beina
heyt pa en pute og en bok i fanget. Leser litt, rekker en
power nap, og s er kveldens etappe i gang. Klokka 20.00
star jeg pa hgye heeler med et glass i hdnden sammen
med kollegaer, forfattere og illustratgrer i en av Bolognas
gode og hyggelige restauranter. Jeg kommer meg
i seng sann passe tidlig, vet at jeg skal gjennom
samme mg@temaraton de neste to dagene.

Mummiparty og Ulf Stark

Bologna bokmesse betyr ogsa Mummiparty - en av
snakkis-festene jeg ikke vil ga glipp av. Min kollega
Cathrine og jeg finner lett frem til festlokalet, far et
Mummitroll-stempel pa handen for vi gar ned i kjel-
leren. Vi kommer som en av de forste. Sldr oss ned ved
et bord med Mummi-forleggere fra Finland og Sverige.
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Térence Mosca demonstrerer den nye digitale utgaven
av Den lille prinsen for Evy Tillman Hegdal.

Bologna 2014. Vi kommer igjen.

Aschehoug er Norges Mummi-forlag, og planleggingen
av neste ars jubileum, Tove Jansson 100 dr, er i full gang.
Vi har mye a prate om.

Men Mummi-festen er mer enn business-talk. Det er
mest fest. Det er fingermat, fri bar og en lang gjesteliste.
Kveldens DJ viser seg 4 ha sansen for 80-talls hits, og
dansegulvet fylles. Jeg spotter flere kjente fra bokmessa.
Forlagsfolk fra mange land. Sa far jeg oye pa en kjent
harmanke. Jo, sa sannelig. Det er selveste Ulf Stark som
svinger seg. Den svenske forfatteren Ulf Stark som har
skrevet s mange fine barnebgker. Plutselig befinner jeg
meg pa dansegulvet. Hvor neer mi man danse for 4 si at
man har danset med vedkommende? Jeg kan i alle fall si
at jeg har danset samtidig med Stark. Litt senere ser jeg
han og kona forlate festen. Jeg svinger meg noen timer
til, synes festen er alt for bra til a ta en tidlig kveld.

Nér jeg neste morgen kommer inn i frokostsalen pa
hotellet, ser jeg Ulf Stark og kona sitte ved et bord og
spise frokost. Vi bor altsa pa samme hotell. Nar han
kommer bort til matbuffeeten der jeg star og forsyner
meg, synes jeg anledningen byr seg. Jeg presentere meg,
sier hvem jeg er, at jeg jobber i Aschehoug, og at vi ga ut
bildeboka hans Diktatoren i fjor. Vi blir raskt avbrutt av
iPhonen som piper. Jeg md veere pa bokmessen om
15 minutter.

Evy Tillman Hegdal er redaktgr for barne og ungdomshgker i Aschehoug.
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LER SIST LER BEST e

- HOR NA, Ylva, sier jeg og tvinger min 13 ar gamle datter
og hennes venninner ned i sofaen pa kontoret. De har
akkurat kommet hjem fra skolen, men jeg har nettopp
blitt ferdig med en kjempemorsom scene i boka mi,

og de ma bare hore den.

- Vent litt, sa skal jeg finne det. Sitt stille, sier jeg og
skroller opp til starten pa det kapittelet jeg akkurat har
skrevet. - Hgr na, sier jeg og ser begeistret pa de tre
jentene jeg har tatt til fange, — det tar ikke sa lang tid,
jeg lover at det er morsomt! Er dere klare?

Jentene nikker og sitter pa kanten av sofaen, fortsatt
med ytterjakke og sekk pa. De er sikkert dedssultne,
men det kan jeg ikke ta hensyn til, for de ma hore med
én gang. Sa tvangsleser jeg hgyt for dem, mens jeg ler
hysterisk av min egen tekst.

- Var det ikke ggy?! ler jeg og klasker meg pa laret.

—-Mamma, stgnner Ylva, - kan vi ga na?

- Men si om det var ggy da! Si det! sier jeg og nekter a
slippe gislene ut fra kontoret for jeg har fatt en bekref-
telse pa at det er det morsomste de noensinne har hgrt.
Ylva ser oppgitt pa meg mens de to venninnene lovpriser
bade meg og teksten.

- Det kommer til & bli helt genialt, ikke sant! skryter
jeg.

- Helt sikkert, sier venninnene til Ylva, og endelig
slipper de ut.

Oppmuntret av de tre unge damene knastrer jeg
videre pa tastaturet og humrer forngyd for meg selv.

For en flott historie!

Men det er jo ogsa helt forferdelig. Stakkars Camilla,
hun er tretten ar, ikke har hun fatt mensen og ikke pup-
per og ikke en eneste god venn. Men en dag havner hun
i en grusom hyperpubertet, som gjgr at puppene eser ut
som airbagger hver gang huden kommer i kontakt med
varmt vann. Hun fér selvlysende kviser, pa ordentlig, og
mensen i senga mens venninnene sitter der. Og som om
ikke detvar ille nok i seg selv, sa filmer de onde jentene
alt som skjer med Camilla og legger det rett ut pa nett.
Filmene de lager, blir sa populere at faren til Regine
(hun ene av de tre onde venninnene) sier opp jobben
for & hjelpe dem med 4 lage en proff blogg. Og sa blir

Camilla verdensbergmt mot sin vilje. Men selvom hun
ma igjennom all verdens av grusomme pinligheter forst,
gar det selvfglgelig bra med Camilla til slutt. For den
som ler sist, ler bade hgyest, mest og best.

Dette er nemlig min hevn. Moouuahahaha! Selv om alt
i boka er oppspinn og fantasi, sa har det rot i virkelig-
heten. For jeg var ogsa en gang en rar, liten tenarings-
jente, uten mensen og pupper, og sa langt unna den
kuleste jenta i klassen du kan komme.

- Du kalte meg for hore! sa Tessa til meg en vardag i
1988 mens hun la armene i kors og stirret pa meg. Ved
siden av henne stod Lubna og Maria, og de stirret like
intenst. Jeg husker det krystallklart. Jeg forstod ingen-
ting. Det ville ikke ramle meg inn a bruke hore som et
skjellsord om noen. Sannsynligvis gapte jeg bare uten
a kunne si noe, for Tessa gjentok:

- Du kalte meg for hore!

Det var ingen venner i neerheten, sa jeg gjorde det
eneste fornuftige. Snudde og lgp. Opp trappene pa
Bjolsen ungdomsskole med de tre fraidende jentene i
halene. Jeg forsgkte 4 redde meg inn i klasserommet
vart som 1a i andre etasje og hapet at det var en laerer der.
Det var det ikke. Dgra var stengt. Jeg husker knaggene
paveggen stakk i nakken da jeg rygget baklengs mot
veggen. Men jeg var ikke redd pa ordentlig. Allerede da
forstod jeg hvem som kom til & vinne dette kapplopet.
Jeg matte le av de alvorlige jentene som ville ta meg
for noe jeg ikke hadde sagt. De var sd blodalvorlige, litt
sann gangsteraktig. De skulle liksom skremme meg, og
jeg syntes bare det var komisk. Stakkars dumme jenter,
tenkte jeg. De tror de kan ta meg, bare fordi jeg ikke
likner pa dem. De skjgnner ikke at det er jeg som er
trygg, og de som er redde.

Fortsatt fryder jeg meg nar jeg tenker pa den hendel-
sen. For det var jeg som vant. Fra den gangen var jeg helt
tryge. Jeg kjente at det var jeg som eide meg selv, folk
kunne si eller gjore hva som helst, men det ville ikke
endre noe. Jeg var meg, og det kunne ingen ta fra meg.
Og né far de svi! For nd driter de seg skikkelig ut,

i min bok. MOOUUHAHAHAHAHAHA!
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Vera Micaelsen
Hyperpubertet
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Tilgjengelig som e-hok

ABSURD HUMOR MED
ALVORLIG UNDERTONE

Hyperpubertet er en hysterisk morsom
og gripende alvorlig bok. Den handler
mye om kropp, men enda mer om
vennskap, medmenneskelighet og
det 3 tgrre 3 ta egne valg.

VERA MICAELSEN er programleder, forfatter
og filmmedarbeider. Vera Micaelsen har HILDE HAGERUP har

ogsa skrevet flere bgker for og om barn. skrevet flere kritiker-

roste barne- og
ungdomshgker, og hun
har mottatt en rekke
priser for sine bgker.

VIMINNER o,

O

Bak dgdsfiellet

Ulvene kommer




Harlan Coben er en av de helt store amerikansk thriller-
forfatterne, ikke minst kjent for sin serie om Myron Bolitar.
Bgkene hans har fatt flere priser, ligger pa toppen av
bestselgerlister, er oversatt til over 40 sprak og er solgt

i 50 millioner eksemplarer pa verdensbasis. Og sa bestemte
Coben seg for a skrive sin fgrste spenningsbok for ungdom.

Shelter — Beskytteren — er ikke sa an-
nerledes enn mine beker for voksne,
sier Coben. Den stgrste forskjellen er
at hovedpersonene er 15-16 ar gamle.
Bortsett fra det har jeg ikke forandret
noe serlig. Et av mine mal var a lage
en virkelig nervepirrende thrillerhis-
torie for unge og ikke forenkle den. Og
Beskytteren er absolutt skrevet i kjent
Coben-stil - den er skikkelig actionfylt,
med fengslende intriger og en totalt
uventet Igsning.

Beskytteren er den fgrste boken i se-
rien om Mickey Bolitar, som er nevgen
til Cobens voksenhelt, Myron Bolitar.
Det interessante er at Mickey faktisk
ikke liker sin onkel seerlig godt. Han
har veert ngdt til 4 flytte til ham etter at
faren hans dede i en trafikkulykke og
moren ble plassert pa rehab. Han har
ogsa mattet begynne pa ny skole, med
alt det innebeerer. Livet kan egentlig
ikke bli stort verre.

Det viser seg at det kan det. Mickey
far bade nye venner og uvenner pa
skolen, men ikke minst far han en
Kjeereste, Ashley. Og sa forsvinner
hun, sporlgst. Sammen med sine litt
underlige venner Spoon og Ema begir
Mickey seg ut pa en desperat jakt etter
henne. Sporene leder til The Bat Lady
som bor i et spgkelsesaktig hus, men
ogsa til en skitten underverden. Ashley
er ikke den hun utga seg for a vaere, og
det var tydeligvis heller ikke faren til
Mickey. Det Mickey oppdager, er stgrre
enn han noen gang kunne forestille
seg.

Mickey Bolitar er villig til & g& sveert
langt for a beskytte dem han er glad i.
Men hva skal han gjgre ndr han ikke
vet hvem eller hva han skal beskytte
dem fra?

BLI KJENT MED
HOVEDPERSONENE
| BESKYTTEREN

Som sin onkel Myron er Mickey
slagferdig og smart, og med sine 193 cm domi-
nerer han pa basketballbanen. Men dette aret
har han liten tid til sport. Foreldrene er borte,
han har allerede klart a fa uvenner pa den nye
skolen, og nar kjaeresten Ashley forsvinner, er han
kanskje den eneste som kan redde henne. Men
han trenger hjelp fra noen uventede allierte.

Med hodet fullt av tilfeldige fakta og
(noen ganger) nyttig informasjon, kan den sym-
patiske nerden Spoon (et navn Mickey har gitt
ham) faktisk vaere akkurat den partneren Mickey
trenger. Ikke bare er han ivrig etter a hjelpe,
men han har en egen evne til 8 komme seq inn
pa laste steder og Igse koder i akkurat de riktige
gyeblikkene.

Ema er en selvutnevnt gother, med sko-
kremsvart har og tatoveringer. Hun liker & holde
seg for seq selv og er ikke interessert i Mickeys
f@rste forsgk pa vennskap. Men hun blir snart
en trofast venn og en uunnvzerlig medhjelper
i Mickeys sgken etter Ashley.



SKITNE
HEMMELIGHETER
OG BRUTALE
LOGNER

Ambar er lykkelig gift med sin Omar.
Sammen bor de hos hans familie i
Lahore i Pakistan. En dag drar de pa
besgk til Dubai. Mens Ambar er ute
av rommet et gyeblikk, blir Omar
brutalt overfalt og drept. Ambar
befinner seq i en svaert vanskelig
situasjon, men far ringt hjem til sin
familie i Norge. Hun er fgrst mistenkt
for drapet, men politiet skjgnner
etter hvert at det er noe annet som
har skjedd. Er det et simpelt ran,
eller er det st@rre ting som ligger
bak. Hva har Omar egentlig

drevet med?

Mahmona Khan
Fra Oslo til Lahore

279,-
9788203256233

Tilgjengelig som e-bok
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MAHMONA KHAN er journalist
og forfatter. I tillegg til
ungdomsbgkene har hun
skrevet Tilbakeblikk

— Da pakistanerne kom til
Norge og vart redaktgr

for Utilslgrt. Muslimske
rdtekster sammen med
Nazneen Khan-@strem.

“,
//
Mieg om J

MAHMONA KHAN HAR skrevet en
ny, spennende ungdomroman,

en frittstdende oppfglger til Skitten
sng, som fikk mye oppmerksomhet
da den kom i 2070. Vi har bedt
forfatteren fortelle litt om bak-
grunnen for fra Oslo til Lahore.

Hvordan fikk du ideen til boken?
Etter a ha debutert med Skitten sno
sjonglerte jeg litt med ulike ideer. Det
forble pa fomlingstadiet uten at noe
tok helt form. Det frustrerte meg, for
jegville komme i gang med ny bok
raskt. Hjelpen kom i form av en telefon
fra ei ung jente som hadde lest Skitten
sng. Hun var veldig nysgjerrig pa hva
som ville skje videre med hovedka-
rakterene Charlotte, Anila, Sumera
og Ambar. Denne samtalen, i tillegg
til lignende spersmal fra elever under
en skoleturné, hjalp meg til slutt med
a finne retningen. Jeg gikk inn i det
samme universet pa nytt, og ideen om
en oppfoelger dukket opp.

127 e}

Hva inspirerer deg?

Inspirasjonen kommer sveert ofte fra
ting og hendelser som rgrer seg rundt
meg. Det kan veere reiser, mennesker,
bruddstykker av samtaler, historier.
Mgter med barn og unge. Jeg lar meg
veldig ofte ogsa inspirere av musikk.
Under arbeidet med Fra Oslo til
Lahore har jeg blant annet hentet
inspirasjon fra The Piano Guys

og Code Name Vivaldi.

Hvordan har skriveprosessen vart?
Min stgrste utfordring var egentlig tid.
Med skoleturné for debutboka i tre
fylker fant jeg fort ut at det ville bli toft
a finne energi og tid til skriving. Jeg
bestemte meg likevel for a ga for ideen
og benyttet all ledig tid til tenking og
skriving. Jeg matte stoppe flere ganger
underveis for & utvikle historien, men
etter hvert falt heldigvis alt pa plass.

Hva gnsker du med boken din?
Jeg haper romanen trekker leseren inn
iukjente rom og far deg til a bli der et
oyeblikk, for historiestrommen brin-
ger deg videre. Fra Oslo til Lahore skal
gi mer enn spenning, forhapentligvis
vil man ogsa sitte igjen med
innsikt og kunnskap.



Jeg har bestemt meg for & skrive en verdensomspennende reise i vitenskapen

og monstermytologiens tegn. Det krever omfattende research. Texst Heine T. Bakkeid

DR. SCHNABELS KR@ONIKE
— EN HISTORISK HORRORSERIE

DET BEGYNTE EGENTLIG med en kommentar fra en
kollega pa et nettsted for forfattere og litteraturinteres-
serte. Jeg hadde skrevet flaggermuser i et kommentarfelt
og min kjeere kollega var sa vennlig & papeke at korrekt
bgyning av substantivet flaggermus, var [-musen (el
-musa) -mus — musene], dessuten fikk jeg en grundig
innfering i livet til disse akk, sa skjonne flyvevesenene.
Blant annet kunne han fortelle at de var de eneste pat-
tedyrene som faktisk kunne fly, og at de ikke kunne lette
fra flat mark. Dette moret meg, jeg begynte 4 lese litt om
dem, og etter hvert vokste det frem noe som ble til en idé,
som igjen ble til en bok, og deretter til en hel serie. En
krgnike. Dette er kortversjonen av hvordan Dr. Schnabels
kronike ble til. Her kan jeg legge til at da jeg sendte min
kollega en e-post om saken i ettertid, kunne han fortelle
at han hadde snakket med fagfolk pa emnet flaggermus,
og de hadde papekt at jo, flaggermus tar ogsa av fra flat
mark. Ubetalelig.

Dr. Schnabel von Rom var ikke en enkelt person, men
det folk kalte pestlegene i gamle dager. De fleste av disse
legene hadde ingen utdanning eller erfaring. Jobben de
gjorde, var livsfarlig, og de farreste levde serlig lenge.
Bare en av atten pestleger var igjen etter det fgrste
pestutbruddet i Venezia, resten var enten dgde eller
hadde flyktet. Fgrste gang jeg leste om Dr. Schnabel von
Rom var i forbindelse med svartedauden. Jeg fant noen
gamle illustrasjoner av en skikkelse kledd i beskyttel-
sesdrakt med den karakteristiske fuglenebbeformede
ansiktsmasken. Masken var ment a skulle beskytte mot
damp, kalt miasma (av gresk sprak: forurensing), som de
trodde steg opp fra jorden og spredde sykdommer som
pest og kolera.

1700-tallet er tiden ndr anatomien, legekunsten og
vitenskapen stiger frem og troen pé en kjarlig og
fordemmende Gud falmer til fordel for menneskets
narmest grenselgse tro pa egne muligheter og forsgk
pa & klassifisere og forsta verden rundt seg. Dette gjor
denne spesielle tiden til kimen til den klassiske horror-
romanen, hvis fulle blomstring finner sted snaue 150 ar
senere. Horrorens hyposentrum, med andre ord.

Det 4 skrive en historisk horrorserie krever research.

Jeg forsgker 4 kjope inn kildelitteratur fortlopende. I
begynnelsen av mai har jeg vanligvis samlet inn nok
kildemateriale til den neste boken samtidig som jeg er i
sluttfasen med a redigere den forrige. Da kan jeg bruke
sommeren til 4 plgye igjennom materialet. For meg er
det helt avgjorende at karakterene formes ut ifra kildene.
A skulle skape karakterene forst, for s & forsgke & presse
dem inn i datidens form og kuler, tror jeg ikke virker. Et
naturlig biprodukt av dette kildearbeidet er at jeg etter
hvert ogsa har opparbeidet meg en viss mengde unyttig
kunnskap om unyttige temaer som inkluderer 1700-talls-
moter, gamle kakeoppskrifter, merkelige matvarer og
matvaner, og ikke minst har jeg fatt et unikt innsyn i de
kurative terapier og legemidlenes brokete fortid. Hvem
visste vel at en andeanus er & anbefale hvis du trenger

a suge gift ut av et slangebitt?

Det mest spennende er likevel datidens monstermy-
tologi. Et godt eksempel pa dette er vampyrismen og
dens historiske bakgrunn. Den vesteuropeiske vampyr-
mytologien har pdA mange mater sitt opphavi en rapport
utgitti 1732 av Dr. Johann Fluckinger, kalt visum et
repertum. Rapporten omhandlet en sak i Medvegia, en
liten landsby nord i Serbia, der sytten mennesker hadde



omkommet pa kort tid, og medisinsk personell med

Dr Fluckinger i spissen ble sendt ut for & undersgke
saken. Omradet var del av den demilitariserte sonen mot
ottomanene, og etter pesten i 1679 sendte Habsburgerne
ut medisinsk personell til sonen ved alle mistenke-

lige dedsfall grunnet frykt for at nye epidemier skulle
komme fra gst. Hendelsene beskrevet i denne rapporten
tok troen pa vampyrer og begrepet vampyrisme til
Vest-Europa da de ble publisert i commercium litterarum
like etter, og er grunnen til at Polidori kunne skrive The
Vampyre atti ar senere, at vi har Bram Stokers Dracula

og ikke minst kjekke og kjeerlighetsshungrige Twilight-
vampyrer den dag i dag.

Jeg har bestemt meg for a skrive en verdensomspennen-
de reise i vitenskapen og monstermytologiens tegn, med
datidsmenneskenes drommer og forsgk pa a klassifisere
og forsta verden rundt seg som primaerkilde. Jeg skriver
kronologisk og med en organisk karakterutvikling, slik
at krgniken kan leses bade som en serie enkelthistorier,
men ogsa fra begynnelsen til slutt som et helhetlig og
verdensomspennende eventyr nar alle ni bokene er fer-
dig. For 4 skrive en bok om Vlad ma jeg gjerne gjennom
ferti-femti bgker, tidsskrifter og annet bakgrunnsmate-
riale, og jeg er enna ikke halvveis i serien. Jeg foler likevel
at denne delen av jobben er den viktigste, morsomste og
helt avgjorende, skal karakterene, og ikke minst forfat-
teren, kunne orientere seg i dette landskapet, denne
tidsepoken og dette verdensbildet som jeg aldri slutter a
trekkes mot. Og ikke minst - hvor ellers ville jeg vel laert
om ting som andeanuser og bruken av pulverisert men-
neskekranium i datidens kurative kunstformer?

UasU3)suy Suaf :uofsensn||

| Knokkeldya forflytter vi oss til mer
arktiske strgk, naermere bestemt

til et nedlagt hvalfangstkokeri kalt
Smeerenburg, helt nord pa Svalbard,
der de dgde ser ut til a reise seg

0g ga igjen.

Vlad er pa flukt fra Europa, der bade
vampyrer og myndigheter er pa jakt
etter ham. Han kommer seg pa et
skip som skal til Amerika. Her er han
den ene av to passasjerer. Pa veien
skal skipet hente en forsker som har
brukt sommeren pa Svalbard. Mens
de ligger til kai, forsvinner den ene
etter den andre av mannskapet spor-
Igst. Under jakten oppdager Vlad
dgde som begynner a bevege seg.
Men den virkelige fienden skjuler
seg i mgrket ...

HEINE BAKKEID har skrevet voksen-
romaner og ungdomsromaner.
Knokkelgya er den fierde romanen
i serien Dr Schnabels krgnike.




GODE SERIER
I;OR UNGDOM

Det skrives mange gode serier
for ungdom om dagen.

Her er et lite knippe.

DRONNINGENS
ARVING

.

| @yne av ild kan vi lese om mennesker
som lokker skip i havsngd pa grunn, for
deretter a rane og drepe alle om bord.

En kveld overlever en av passasjerene.
17 ar gamle Molly redder ham, med fare
for selv 3 matte bgte med livet. Molly
og kjeeresten far den fremmede bort,
men pa veien far de vite at Molly er av
dronningslekt og har helt spesielle evner.
Blant annet kan hun ta dyrs skikkelse,
og dette benytter hun seg av under den
dramatiske reisen til dronningen.

Hva skal Molly gjgre? Kan hun fa lands-
byen sin til 3 oppgi vrakplyndringen?
Kan de overleve pa annet vis?

GRO FYKSE debuterte med Nelias gdte i
2010. Nelias natt var andre bok i serien om
14-3rige Nelia som tilhgrer to verdener.
Siste bok i serien er Nelias sorg.

Gro Fykse
@yne av ild

279
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Tilgjengelig som e-b

ACTIONFYLT
SPENNINGSROMAN

Klubbhuset til Valerenga Trolls brenner,
og treneren Truls blir arrestert, mistenkt
for a sta bak brannen.

Tinius er sikker pa at Truls er uskyldig,

og bestemmer seg for & undersgke saken
naermere pa egenhand. Fgr han vet ordet
av det, vikles han inn i et nett av for-
brytelser. Sander vegrer seg for a hjelpe
til, og Tinius blir kjent med Ines, som
virker mye mer gira pa a finne pyroma-
nen og Igse mysteriet.

STEIN MORTEN LIER debuterte som
krimforfatter med Catch i 2004.
Rookie (2012) var Stein Morten Liers
forste thriller for ungdom.

Stein Morten Lier
Pyro

279~
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Tilgjengelig som e-bok Rookie
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Maja og Andreas har kommet seq bort fra
den brennende béten. Gabriella er hardt
skadet. Sammen har de kommet seg ut
pa gdrden til Mortens bes‘t_gforeldre.

Der ute danner de et lite samfunn 09.1
klarer seg gjennom vinteren. Langsomt
kommer livet tilbake til folk i byen ogsa.
Det ryktes at str¢mrﬁen snart er tilbake.
Men Maya tenker at hun ogsa likte seg
godt mens de matte klare seg uten
strgm. Livet ble mer ekte og virkelig da.
Hun er usikker pa om hun gnsker seg den
gamle tiden helt tilbake. Gjennom krisen
hun har gjennomlevd, har Maja modnet
veldig. Sapass mye at hun kanskje har

A vokst forbi Andreas. Hun har en'annen
innstilling til livet og seg selv. Hun er en
annen enn den hun var fgr solstormen. Ida, Mikkel, Noor og Peder flger

etter dpdsenglene til USA. Her blir de I
kidnappet av organisasjonen Lasarus,
som vet alt om jakten deres.

Vare helter havner etter hvert
\ i Normandie, p& det som skal vise seg ~
- a bli D-dagen for de allierte styrkene
' ‘ - under 2. verdenskrig i 1944. De havner
midt oppe i krigshandlingene og skilles ===
fra hverandre. Samtidig skignner Mikkel
-‘ : ’ at dgdsenglene er i nerheten ... .

Dgdsengler 1

) u r = Stéffeh R M. Sgrum 1
 Morgengn ‘ e _Invasjon §
- Solstorm il 5 Dddsengler2

2995
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Tove bor sammen med faren sin. Det har alltid vaert bare de to. De har aldri
hatt noen pa besgk, aldri laget middag til andre enn seg selv. Sa begynner det
en ny gutt i klassen. Julian. Han er sgnn av den bergmte poeten Mira Pam.
Og Tove lurer pa om det kanskje er pa tide & invitere noen inn likevel.

Synne Sun Lges
Stille, stille, stille

)5

r
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Tilgjengelig som e-bok

SYNNE SUN L@ES
debuterte i 1999.
12002 fikk hun Brage-
prisen for ungdoms-
boka A spise blomster
til frokost.



UTDRAG

SKOLEN LIGGER BAK oss. Blir mindre og mindre.

Jeg balanserer pa en fortauskant, setter en og en fot
rett foran hverandre, som om jeg gar pa line og er redd
for a falle ned. Vil ikke ga for naer Julian. Den ene skoen
min er fortsatt vat, lager sma smattelyder. Det er flaut.
Prover & trakke ned bare pa taa, halter av garde.

Julian gér ved siden av meg. Ser pa folk som strener
forbi. De ser pa ham ogsa. Pa de hvite kleerne hans. Pa
den rgde lua. Kanskje de synes han ser rar ut? Kanskje
de flirer av ham etter at de har gatt forbi? Jeg tror de gjor
det. Det er noe med blikkene deres, noe med hvordan de
smalner nar de ser pa ham, noe jeg ikke liker. Men det
virker ikke som om Julian legger merke til det der han
trasker med nesa i vaeret, midt pa fortauet.

- Her er det, sier han og peker til hgyre.

Store sprinkelkurver og stativer fulle av bgker star
utenfor bokhandelen.

- Jeg venter utenfor, sier jeg og tar opp en svart bok
uten en eneste bokstav utenpa, fra en kurv, for liksom
a gjore noe som ser litt smart ut. Julian forsvinner inn.
Gjennom vinduet kan jeg se at han stiller seg i kgen
foran kassa, venter pa tur. Jeg snur boka, later som om
jeg leser baksideteksten, tenker ikke over at den man-
gler. Smugtitter inn pa Julian som star med beina litt
fra hverandre og hendene i siden, som en slags cowboy
i en gammel westernfilm.

Julian. Min aller beste og eneste venn. Han kunne
veert det. Julian. Han er det. Uten at han vet det selv.
Han trenger ikke vite det.

- Skal du kjgpe den?

Julian star ved siden av meg, ser ned pa den svarte
boka. Jeg rister pa hodet. Legger den tilbake i kurven.

- Jeg skal hjem n4, vil du veere med? Mamma skriver,
sa du trenger ikke hilse pa henne, sier han og ser pa
klokka.

- Jeg har faktisk lyst til & hilse pa henne, skyter jeg inn.

—Jeg har lest diktene hennes. Alle sammen.

- Er det sant?

-Ja. Jeg liker dem. Veldig godt.

- Gjor du? Jeg synes de er ganske svevende. Jeg tror
uansett ikke at hun har en eneste bevisst tanke i hodet
nar hun skriver dem.

- Tanker er oppskrytt, sier jeg tort. — Livet er oppskrytt.

Julian svarer ikke, trekker bare pa skuldrene.
Begynner a ga.

Julian og jeg gar ved siden av hverandre pa fortauet. Med

bare en smal sti av luft mellom oss. Det er plutselig ikke

sa farlig lenger. Jeg har fatt andre tanker a fordype meg i.
MIRA. Jeg skal hjem til Mira. Jeg lurer pa hvordan det

blir. A g4 inn dgra. Ta av meg skoene. Sniffe inn lukta

av fremmed hus. Av har og hud. Ord og steiner.

Kanskje Julian vil at jeg skal vaere med inn pa rommet
hans? Kanskje han sper om jeg vil ha kaffe eller te. En
brgdskive? Kanskje Mira kommer tassende inn, lener
seg inntil veggen, ser pd meg, smiler gatefullt og hilser og
... kanskje vi kan bli venner. Mira og jeg? Selvom hun er
eldre enn meg. Selv om hun kunne ha vaert mora mi.

Kanskje hun kunne ha fortalt meg om diktene sine.
Om hvor alle ordene hennes kommer fra?

- Livet er ikke sa ille, Tove, sier Julian plutselig. Hoyt og
litt skarpt. Stopper foran en sgppelkasse. Tar opp en krol-
lete, rosa papirlapp fra lomma og hiver den nedi. Ser pa
meg. Jeg stopper ogsa. Stirrer ned pa de slitte skotuppene
mine.

- Er det i neste uke faren din skal opereres? spgr Julian
med mildere stemme.

—Jepp.

Vi gar videre. Forbi butikker og parkerte biler. Trafikk-
skilt og busstopp. Barnevogner og hundesnuter. Treer
og lyktestolper. Forbi alt det man gar forbi nar man gar
i en by. Lyder og farger. Ansikter. Kropper. Jeg gar fortere
og fortere. Julian fglger etter som en hale.

-Ja, davar vi fremme, sier Julian og nikker mot en
gra bygard med hvite karmer.

- Viboritredje etasje, i leiligheten med de turkise
gardinene.

Jeg folger blikket hans opp mot et vindu. En skygge
beveger seg bak glasset. Vinduet apnes. Et hode kommer
til syne. Det er Mira. Hun har et hvitt handkle surret rundt
haret.

- JULIAN, DU MA KOMME! DET ER EN GRABRUN
KLUMP I MICROB@LGEOVNEN. DET LIGNER PA EN ...
D@D MUS, DEN ER HELT STIV ...

Julian stgnner, drar av seg den rgde lua.

- Sorry, Tove, men jeg tror det er best du ikke blir
med opp i dag, likevel.

Over meg hgrer jeg en plystrelyd.

—TOVE! ER DET DEG? DEN NYE VENNINNEN TIL
JULIAN? KAN DU IKKE KOMME TIL LUNSJ EN DAG?

Mira henger ut av vinduet med nesten hele overkrop-
pen. Holder begge hendene rundt hodet s handkleet
ikke skal lgsne og falle av. Det ser farlig ut. Julian synes
visst ogsa det, for han veiver med armene og roper.

-GA INN, MAMMA! JEG KOMMER!

Men Mira gir seg ikke.

- NESTE HELG, TOVE?

—-JA VEL! roper jeg opp til henne med sprg,
skingrende stemme.

Blodet bobler i brystet.

Mira vet hvem jeg er. Julian har fortalt om meg. Han
har kalt meg for en venninne selv om vi nettopp har truffet
hverandre. Nesten ikke snakket sammen i det hele tatt.
Men det betyr ingenting. Vi er venner uansett. Offisielt
sett. Og Mira vil at jeg skal komme pa besgk. Pa luns;j.
Audiens. Neste helg.



ROCKELEGENDE MED
ROVERROMAN!

To unge qutter er pa reise med et
skoleskip. Under et kraftig uvaer blir
de kastet over bord.

Guttene driver i land pa en stillehavsgy,
og de ender opp i et eventyr der de f@rst
ma rgmme fra morderiske smuglere,
deretter blir de reddet av indianere. India-
nerne er etterkommere av inkaindianerne
og tror guttene er gudesgnner. De begir
seg inn i den farlige jungelen, og snart
viser det seg at de forfglges av andre
skattejegere.

En fldte av gull er et skikkelig jungel-
eventyr, og avslutningen er i beste
Indiana Jones-stil.

Aslak Dgrum
En figte av gull
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Tilgjengelig som e-hok

ASLAK D@RUM er

bassist i DumDum Boys.

En fldte av gull er hans
forste bok.

Det er duket for eventyr, ramsalt
spenning og klaustrofobiske grgss
i denne moderne rgverromanen
fra en av vare mest lovende
forfattere.

Leif og Paul har sikret seg den perfekte sommer-

jobben. De skal male onkelens folkehgyskole
langt ute i det nordnorske havgapet. En hel

sommer skal de vaere alene, slappe av og dykke.

Men sa snart taka legger seg over Mistfjord,
forvandles drgmmesommeren til et mareritt.
Under en dykketur oppdager guttene et skips-
vrak med bokstavene HMS Curl. Et kort sgk pa
nettet setter dem pa sporet av et skip som ble
senket ved Narvik i 1940. Hvorfor skulle det
befinne seg pa bunnen av skjeergarden utenfor

Mistfjord? Vraket leder dem til en fraflyttet bygd.

Men hva er sammenhengen mellom vraket
og bygda?
Og hvorfor ble bygda fraflyttet, hvis det virkelig
var det den ble? Leif og Paul bestemmer seg
for a Igse Mistfjords mysterier. En beslutning
som skal sette deres egne liv i fare.

For taka skjuler alt, og slipper ingen ut.

Johan B. Mjgnes debuterte med romanen
Terminalhastighet i 2009. 1 2010 kom
Orkanger. Begge har fatt glimrende
kritikker. Arets roman for voksne,
Fortellingen om sju bdl, har ogsa blitt
svaert godt mottatt. Dgd manns kiste

er Mjgnes' fgrste ungdomshok.

Johan B. Mjgnes
Dgd manns kiste
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Tilgjengelig som e-bok




UTDRAG

Norskekysten
27.mai 1940.

HAN HUSKET IKKE, forstod ikke. Smertene i hodet
var store, og alt han gnsket var 4 lukke gynene, sove,
forsvinne. Noen ropte til ham, tvang ham til a holde
seg vaken.

Minnet kom tilbake i glimt, som bruddstykker mens
han klamret seg til vrakrestene. Han kjente hvordan
bolgene tok tak, loftet kroppene, loftet alle dem som
klamret seg til vrakrestene. Og forst da forstod han at
kroppen hans var ute i vannet, at det bare var overkrop-
pen som klamret seg til noe. Kulden. Isvannet. Mgrket.
Og sma glimt av lys gjennom trange apninger i sky-
dekket. Bare bruddstykker.

Han forstod ikke.

Det var ikke sterk vind, skipet var skadd, men
mangvrerbart. De hadde gétt stille, tett ved kysten.
Usynlige. De hadde unnsluppet bombingen. Holdt seg
flytende og var pa vei mot redningen. Han husket det
plutselige ropet fra styrmannen, fyrlykten som dukket
opp fra ingensteds. Forsgket pd & mangvrere unna bare
for 4 innse at det var for sent. Noe var galt. Det var noe
som ikke stemte.

Han husket hodet som smalt mot noe hardt. Husket
at han vaknet i det kalde vannet. Vknet av kulda. Vannet
som slo over ham. Kniver mot huden. Og sa. N4.

Han kjenner bevisstheten bli sterkere. Han er pé vei
tilbake. Og han kjenner armene som henger slapt over
kanten pa noe, kjenner en sterk arm rundt seg, som
holder ham oppe. Og s4, sa greier han & gripe selv, sa far
armene tilbake styrke, sa far han kontakt med seg selv og
snur seg. Det er styrmannen som holder ham oppe, som
holder ham flytende. Han nikker, nikker og signaliserer
at styrmannen kan lgsne grepet, han kan holde seg
selvna.

De kjemper seg fram. Gjennom bglger som lgfter og
trekker i dem. Gjennom vind. Mot land. Mot lyden av
vannmasser som bryter og en mgrk skygge som vokser
og vokser og de nermer seg land.

Bglger som bryter. Larmen fra vannmassene. Menn
som roper, klamrer seg fast, forsgker a styre vrakrestene
mot landet som vokser foran dem.

Sé ser de lys. Diffuse forst, sa tydelige, sterke. Flere
fakler brenner inne pa land. Og i lysskjeeret kan de
se skygger. Skygger av folk. Redning. Endelig. Og sa.

Sé er det fast grunn under fottene.

Hver gang han forsgker a reise seg, velter han over
ende i de fradende vannmassene. Han kryper mer enn
han gar mot land. Rundt seg ser han en handfull menn.
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Kun en handfull menn som har unnsluppet bombingen,
som har overlevd forliset. Mennene sjangler mot land,
nesten like ustg som han selv. Han lgfter blikket, ser
opp, ser skyggene av flere menn i lysskjaeret fra kraftige
fakler. Hvorfor kommer de ikke ut, tenker han, hvorfor
kommer de ikke ut og hjelper dem? Sporsmalet er ak-
kurat formet da en av mennene tar noen skritt fram, ut
ivannet, ut mot en av matrosene som sjangler giennom
brenningene. Og det ser ut som om han skal til 4 ta imot
ham, som om han skal stgtte matrosen mot land, men i
det samme ser han at mannen holder noe i handen, en
oks, og for noen skjonner hva som foregar, smeller gksa
inn i hodet pd mannen og klgyver skallen. Lyden, som et
eple knuser under en skoséle, overdgver brenningene et
lite gyeblikk. Og for noen forstér, for noen av mennene
forstar hva som er i ferd med & skje, rykker mennene
paland ut mot hans kamerater, hans mannskap, og
han forstar ikke, men instinktivt snur han og begynner
a kjempe seg utover. Ut i vannet, ut pa dypet. Vekk.

Manen bryter gjennom skydekket og han kan se, for
han faller forover inn i bglgene, at styrmannen blir stuk-
ket i brystet med en hgygaffel og faller om i vannet, han
kan se, som om alt er frosset, som om tiden star stille, at
vannet farges rodt rundt kroppen som rykker voldsomt
noen ganger, og han kjemper seg utover. Ut i vannet.
Vekk. Han har ikke krefter, men de han har, bruker han
pa a komme seg ut i vannet igjen, lenger ut. Vekk.

Noen griper fatt i ham. Han greier ikke kjempe imot.
Styrken virker overnaturlig mot hans egen, og som en
sekk, trekkes han pa land. Slenges ned pa stranden.

Han hgrer sin egen pust, hgrer sine egne hjerteslag.
Han hgrer fgtter i sanden. Igjen titter manen fram fra
skydekket og alt bades i et mykt lysskjeer. Han ser flere
menn sta rundt seg. Veepnet med stokker og gkser og
hgygafler og spader. Han ser opp, ser et hardt ansikt,
mannen som trakk ham pa land. Og sa ser han en ung
gutt. Han forstar fortsatt ikke hva som eri ferd med &
skje, selvom han har sett sitt mannskap dg, selvom hjer-
tet hamrer, er det som om hodet ikke forstar, det bare
registrerer, og han lurer pd om gutten er et barn, eller om
han bare ser sa ung ut mot den store mannen som trakk
ham pa land. Mannen skyver gutten fram, og na ser han
at gutten ser redd ut, at gutten skjelver, men mannen
skyver ham fram, dytter noe inn i hendene p& ham, klap-
per ham pa hodet og trekker seg noen skritt tilbake. Han
ser opp pa gutten, ser opp i bld gyne, lyst har under en
merk sydvest, og sa ser han at gutten lgfter en tung spade
over hodet, ser at vekten far ham til 4 miste balansen
litt for han henter seg inn, og sa ser han at gutten lukker
gynene, og sa hgrer han lyden av spaden gjennom luften,
og sa herer han lyden av sin egen hodeskalle som knuser.



UNIVERS BLIR ST@RRE
06 STORRE.

DE FIRE BOKENE ER ALLEREDE EN SUKSESS | NORGE
OG 35 ANDRE LAND.

)G

W.
DokToRpROKTOR.NO



SNART RULLER RIKSTEATRETS DOKTOR PROKTOR-
FORESTILLING UT PA NORSKE VEIER

16. september Oslo / Nydalen 10. november Fredrikstad 15. januar Jessheim
17. september Oslo / Nydalen 11. november Horten 16. januar Sandef jord
18. september 0Oslo / Nydalen 12. november Ngttergy 17. januar Larvik

19. september Oslo / Nydalen Utsolgt! 13. november Bg i Telemark 18. januar Skien

26. september Molde 1L. november  Seljord 19. januar Riser

27. september Molde 16. november Notodden 22. januar Aksdal

28. september Andalsnes 18. november  Arendal 23. januar Stord

29. september Sunndalsgra 19. november Grimstad 2L. januar Os

30. september Otta 20. november Mandal 26. januar Sogndal
03. oktober Verdal 22. november Lyngdal 27. januar Ferde

0Ok. oktober Steinkjer 23. november Kvinesdal 29. januar Flore

05. oktober Namsos 2L. november Egersund 30. januar Nordf jordeid
06. oktober Kolvereid 25. november Sandnes 31. januar Prsta

09. oktober Mos jgen 26. november Bgmlo 01. februar Alesund
10. oktober Mo i Rana 30. november Melhus 03. februar Orkanger
12. oktober Bodg 01. desember Bjugn 05. februar Reoros

15. oktober Svolver 02. desember Stjerdal 06. februar Oppdal

16. oktober Stokmarknes Ol. desember Tynset 08. februar Lillehammer
17. oktober Harstad 05. desember Rena 09. februar Kongsvinger
18. oktober Narvik 06. desember Elverum 10. februar Drammen
19. oktober Finnsnes 07. desember Gjevik - Raufoss

20. oktober Tromse 11. desember 0Oslo / Nydalen

23. oktober Alta 12. desember 0Oslo / Nydalen

2L. oktober Hammerfest 13. desember 0Oslo / Nydalen

26. oktober Vadsg 1L. desember 0Oslo / Nydalen

27. oktober Kirkenes 1L. desember Oslo / Nydalen

Ok. november Fagernes 15. desember 0Oslo / Nydalen

05. november Al 15. desember Oslo / Nydalen

06. november Vikersund 17. desember Oslo / Nydalen

07. november  Askim 18. desember Oslo / Nydalen

09. november Halden 19. desember Oslo / Nydalen

0G| 2014 KOMMER
HISTORIEN OM PROMPEPULVERET
PA NORSKE KINOER.

Her er Doktor Proktor og Lise.
Kristoffer Joner som Doktor Proktor,
Emily Glaister som Lise.

FOTO: Thomas Mack, Maipo Film as
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AS WE GET OLDER AND STOP
MAKING SENSE ...

| en brun gammel koffert pa loftet ligger
hele min tilvaerelse som 14-aring. Dagboka,
bildene, avisutklippene om alt fra kattepest
i nabolaget til sportsresultater fra Torstad
Basket Klubb, platene og brevene. Det

var det samme aret som Arne Treholt ble
arrestert. P& Landgya ungdomsskole var
det ualminnelig stort fokus pa AIDS blant
elevene, og Ghostbusters var virkelig en
god film. Akkurat som Beverly Hills Cop. Jeg
leste selvfglgelig Beatles jeg ogsa. Og Den
brennende sengen. Den kom pa kino samme
aret, men jeq fikk ikke lov til 3 se den. Jeg
hadde fatt tak i boken i all hemmelighet og
leste den hgyt sammen med min beste

venninne. Jeq leste 0gsa Huset med den
blinde glassverandaen og Det stumme rom-
met av Herborg Wassmo. Leseropplevelsene
var ekstra sjelsettende siden mammaen
min er fra Lgdingen — akkurat som Tora. Jeg
hgrte pa Talking Heads og prgvde sa godt
jeg kunne & kle meg som David Byrne. Stop
Making Sense. Det var godt Instagram og
Facebook ikke eksisterte pa den tiden. Men
det er nok av bilder i hodet hvis man fgrst
begynner a lete. Igjen har vi bedt et knippe
forfattere ga igjennom sine bhilder fra da de
var 14 ar. Kanskje du inspireres til a finne

frem noen av dine egne?
Mona Ek

SOM FJORTENARING SATT jeq ikke s3 altfor ofte med
nesen i en bok, er jeg redd. Jeg var mer opptatt av a spille
fotball for fothallklubben Falk i Horten og lage tegneserier
sammen med min beste venn Tom. Han tegnet, og jeg
skrev manus. Et av mesterverkene het Pjutleiv og den gale
bombemannen. En tittel som i det minste gir et lite hint
om en fremtidig karriere som krimforfatter. Det hgrer
ellers med til historien at Tom i voksen alder har blitt
serietegner, illustratgr og redaktgr for norske tegneserier.
Ellers brukte jeg mye tid pa datamaskinen jeq fikk til
konfirmasjonen min, en Sinclair Spectrum. Jeg kunne
sitte i timevis og programmere de mest sinnrike program-
mer som aldri funket som de skulle. Jeg leerte dermed
tidlig betydningen av uttrykket syntax error. Ellers var jeg
opptatt av superhelter og politikk.

Men noe leste jeg da ogsa. Aller best husker jeg serien
som het Historien om. Det var en serie hiografiske bgker
for barn som handlet om kjente historiske personer.
Seerlig inntrykk gjorde Historien om Marco Polo. Fgrst da
jeg ble ett ar eldre, begynte jeqg a lese Dickens, og da ble
jeg for alvor sugd inn i litteraturens verden. Jeg har blitt
der siden.



SOM FJORTENARING LESTE jeg absolutt hele tiden.
Jeg gikk, spiste, sov og leste. Jeg var stort sett altetende,
men det ble mye politisk en stund. Jeg fikk derfor inn
en god dose klassikere som Kjgr meg til slottsparken og
Egalias dgtre, samt masse traumatiserende litteratur om
jpdeforglgelse av Elie Wiesel. I tillegg var jeg en hund etter
science fiction og fantasy, sa jeg forleste megq fullstendig
pa denslags 0gsa. Jeg levde meg veldig inn i bgkene,
og virkeligheten der inne var like sterk og virkelig som
den utenfor.

Jeg hadde som mal d lese alt i hele verden. Men etter
a ha gjort en deprimerende utregning fant jeg ut at hvis
jeg leste 1bok i dggnet, i gjennomsnitt, ville jeg bare
rekke over ca 25 000 bgker i Igpet av livet. Og jeg innsd
at det ikke engang var alle bgkene som var skrevet, langt
mindre de som skulle komme. Fra da av sluttet jeg a lese
ferdig bgker jeg ikke likte, og fortsatt har jeg en regel om
at forfattere far 60-100 sider pa a fenge meg, gjgr de
ikke det, legger jeg boka fra meg.

Jeg var oppslukt av bgker og opptatt av venner,
fa meg en kjaereste, i det minste et kyss og kanskje
noe mer, apartheid, jentekamp og urettferdighet.

DETTE LESTE JEG

Jeg gikk pa den Internasjonale skolen i Stavanger fra jeg
var 10 til 17 (helt ut videregdende), sa min literzere ung-
domstid er preget av mange engelsk/amerikanske bgker.
Den boka som kanskje satte dypest spor fra den tiden, er
J. D. Salingers Catcher in the Rye. For en bok & lese i den
alderen! For det fgrste kan man identifisere seg sterkt
med Holden Caulfields trgblete forhold til puberteten og
overgangen mellom barn og voksen. For det andre var
det fgrste gang jeg hadde lest en bok som var skrevet

pa en sa muntlig mate — jeg digga det. Det var lettere &
forholde seg til, og man kunne lettere se ting fra Holdens
perspektiv. Jeg elsker fortsatt den boka! Jeg har faktisk
rammet inn en stor plakat av bokcoveret som henger

pa veggen hjemme hos meg.

Ellers husker jeg at jeqg leste Brave New World av Aldous
Huxley. Jeg tok et valgfag som het «Sci-Fi Club» som var
i regi av en fantastisk sci-fi-entuasiast av en lzerer,
Mr. Tremblay. Han foret oss med bade bgker og filmer

fra den dystopisk futuristiske sjangeren.

En annen bok som skiller seg ut fra den tiden, var
Lord of the Flies. Jeq husker at jeg nesten var redd for &
lese den fordi den hadde en sa creepy stemning. Den
minnet meg litt om hvordan det var & ga pa skole — med
gruppeallianser og maktstrukturer innad i klassen. Pluss,
jeg hadde en laerer fra Texas med den breieste dialekten
du kan forestille deg. Mrs. Trout het hun. «Hey class, today
yall are gonna keep on discussin Piggay and the
conch ...» Ah, minnene flommer tilbake.

Det fine er at selv om jeg syntes det var tungt og stress

a lese de bgkene i den alderen, sa er jeg uendelig glad for
at jeg ble tvunget til 3 gjgre det! Noen av de bgkene har
jeg lest pa nytt bade en og to og tre ganger, og jeq setter
mye stgrre pris pd dem na.

DETTE VAR JEG OPPTATT AV

— Fruit loops (jeg var alltid misunnelig pa de amerikanske
kidsa som hadde med snop fra USA pa skolen)

—Tupac (spesielt «Changes» som jeg kunne rappe utenat)
—Hip Hop generelt

— Gutter som gikk 2 klassetrinn over meg

—Turn

— Beanie babies (kosedyr man kunne samle pa som

var saerdeles populaere da)

— Airwalker sko

—Begynte a bli nysgjerrig pa eyeliner

—Slengbukser
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Leseliste
Hemmelig dagbok for Adrian Mole 13 3/4. Og s& hadde
jeg en skjgnn bestemor som siterte Olav Duun for meg.

Utover dette pugget jeg resultater, lagoppstillinger og
forskjellig kuriosa i forbindelse med fotball-VMs historie.
Drgmmen var & stille opp i Kvitt eller dobbelt, etter at jeg
klarte 7 av 10 spgrsmal nar en annen kandidat var oppe
til 48 000-kroners spgrsmalet.

Fotball var det store og jeg hadde lovet moren min hus
pa den franske rivieraen nar jeg ble proff, men en skade
satte beklageligvis en stopper for det eventyret. Foruten
fotball, skatet jeg, og dette var jo en tid da skateboard
var forbudt. Jeg hadde Vision Gonzales brett, med grgnne
Goldwing trucker og Slimeballs hjul. Det var fett. Og selv
om jeg startet verdens nest-nordligste skateboardklubb,
«Street Hawks», var det ofte vi matte Igpe som gale med
politiet i haelene nar de skulle beslaglegge brettene vare.

Ellers var jeg opptatt av Michael Jackson og gnsket
meg den sorte skinnjakka hans fra Bad. Den fikk jeg
dessverre aldri.

PA BILDET ER jeg riktignok ikke mer enn 12, men innvendig
var jeg fjorten, minst!

I den tiden leste jeg alt jeg kom over, fra Hamsun
til Stompa-bgkene. Alt av Jack London, alt av Alistair
Maclean og Jules Verne, pluss Victor Hugo, og selvsagt
tegneserier, Tempo, Donald, Asterix, Supermann etc. Den
tjukke romanen Den evige gdte, originaltittel Kings Row,
av amerikaneren Henry Bellamann, pavirket meg kolos-
salt. Pavirkningen har tapt seq noe med tiden. Den ble
selvfglgelig ikke oversatt til norsk av Lalla Carlsen, men
av Lalli Knutsen.

Jeg var lidenskapelig opptatt av sport. Fgrst og fremst
fotball, saerlig engelsk, i slik grad at jeg fgrte mine egne
tabeller for det som den gang het 3. og 4. divisjon. Resul-
tatene sto alltid i avisen, men tabellene bare en sjelden
gang. Friidrett, langrenn og bordtennis var andre viktige
sportsinteresser.

Andre sterke interesser var fisking, meteorologi (jeg
matte fa med meg alle veermeldinger), komikk i alle
former, og jenter, betraktet med intens nysgjerrighet
og vedvarende forbauselse.

Odd Surén

§aa335idal
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Hvor mange 11-12 gerhar lest Sibirsk oppdragelse av Ni o. |
Jeg vil tippe 26 stykker. Og de snakker om litteratur hver dag—

aret. Mgt syvende klasse pa Oslo Montessori. Tekst mona ek FOTEINIKIA

MORGENDAGENS
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ELEVENE SITTER I RING i lokalene der 7. klasse

pa Oslo Montessori holder til. Thelma (12) skal

lede dagens litteraturseminar. Hundredringen som
krabbet ut av vinduet og forsvant av Jonas Jonasson
er dagens tema.

- Hva tenker dere om Allan, spgr Thelma. Flere hen-
der rekkes i veeret. - At han virker gal, sier en. - Jeg tror
ikke en normal hundrearing ville gjort det han gjor, sier
en annen. - Han virker gal, men hyggelig, sier Celina. -
Jeg synes ikke han virker gal, sier en av gutta. - Men han
er kanskje ikke sa praktisk orientert. Han tenker bare
ikke over konsekvensene. - Jeg tror han er dum, sier Live.
- Han reper jo hvordan atombomben blir lagd. Thelma
forsgker a styre debatten. - Han er smart! Parth ser
rundt seg. - Han er smart, men ikke pa en normal méte,
fortsetter han. Det er en snakkesalig gjeng. Alle vil bidra,
og alle har meninger. Ingen er redd for 4 si noe.

Leereren Patrick Magnussen startet opp litteratur-
prosjektet for et par ar siden. Frem til elevene er 12 ar,
er det utviklingen av individet som stér sentralt i Montes-
sori-filosofien. Etter de er blitt 12 ar, er det felleskapet
som skal bygges. Barna skal fungere i grupper eller
i sma samfunn. - Vi gnsker & bygge dette samfunnet
med litteraturen som et av elementene. Elevene kan
snakke sammen med litteraturen som felles referanse,
forteller Patrick.

Dagens litteraturseminar er delt i to. Mens den ene
gruppen diskuterer Allan Karlsons liv og meninger, sitter
det en mindre gruppe i rommet ved siden av. De er i
ferd med a avslutte Udpdelighetens elixir av Gabi Gleich-
mann - en 600 siders slektskrgnike med europeisk og
jodisk kultur som bakteppe. Nivaet er imponerende
hgyt. Samtalen dreier seg om barn utenfor ekteskap,
homofili, voldelige fedre og skyld. Jeg drister meg til &
sporre om de synes det er vanskelig a lese Udpdelighetens
elixir. Ja, sier alle ssmmen. Eller ganske vanskelig, skyter
Didrik inn. - Vi ma konsentrere oss veldig, sier Ella.

7. klasse spontananmelder bgker de har lest:

Elevene startet aret med 3 lese Philip Pullmans Det gylne
kompasset. — Den er litt opp og ned, men det er en fin
beskrivelse av en magisk verden, sier Jakob.

- Og en fin blanding av fantasi og vitenskap, tilfgyer
Herman. Alle liker Salingers Catcher in the Rye. Hoved-
personen frykter det 3 bli voksen. Mange voksne angrer

pa at de ble det, sier en av gutta. Jakob har lest Heidi Lindes
Sug. - Jeg liker den, men det er mange bgker som er bedre.
Dragelgperen var tung for mange. — Den likte jeg ikke,

sier Jakob. — Eller — den var godt skrevet, men den var sa
grusom. De andre nikker. — Jeg har ogsa sett filmen,
fortsetter han. — Boken er verre enn filmen.

— Lord of the Flies er favorittboken min, sier Ella.

Elevene begynner a diskutere hvorfor det gikk sa

galt pa gya. De glemte a fokusere pa a overleve,

er konklusjonen.

Jakob, Herman og Didrik nikker. - Fortellingen hopper
mye i tid, og det er mange personer a forholde seg til, sier
Herman. - Dessuten er ikke fortelleren seerlig palitelig.
Han er jo logneren i familien, papeker Didrik.

Pa bordet ligger det en bunke med bgker elevene alle-
rede har lest gjennom aret. I tillegg til Hundredringen som
krabbet ut av vinduet og forsvant, Sibirsk oppdragelse og
Udodelighetens elixir har de ogsa lest boker som Dragelo-
peren, Det gylne kompasset, Lord of the Flies, Animal Farm,
Dogge, Sug og The Curious Incident of the Dog in the Night-
Time. Hver dag setter klassen av en halvtime til 4 snakke
om bgkene de leser. De kaller det litteraturseminar og er
et sted der de kan lufte sine tanker og refleksjoner med
litteraturen som stotte. Da klassen startet med semina-
rene, varte de i fem minutter og ble ledet av leererne. Na
varer de opptil en halv time, og elevene er seminarledere
pa rundgang. Hva tenker elevene selv om dette?

- Ibegynnelsen syntes jeg det var vanskelig. Jeg var
ikke sa motivert til 4 starte pa et nytt kapittel. Men na
gleder jeg meg, sier Jacob. - For leste jeg boker uten 4 fa
noe serlig med meg, innrommer Ella. - Men na sitter vi
og tolker bgker. Det er veldig moro. Det er krevende, men
det har blitt lettere a lese. - Jeg grudde meg litt til 4 starte
med litteraturseminarene, sier Didrik. - Men sa var det
ikke sa ille, likevel! Vi har laert a lese bgker pa forskjellige
nivier, og vi leerer 4 tenke pa en annen mate. For eksem-
pel davi leste Dogge. Det er s mange ulike mater
a tolke den boken pd. N4 synes jeg at en halvtime er
altfor lite. De andre nikker. - Jeg gleder meg til 4 g& pa
skolen og snakke om bgkene. Det far oss til 4 forsta det
vileser. Vi leerer av hverandre, sier Herman.

Det er ogsa friske diskusjoner, og elevene er tidvis
sterkt uenige. Som da de leste The Curious Incident of
the Dog in the Night-Time. Igjen gikk diskusjonen pa om
hvorvidt hovedpersonen var gal eller intelligent. I starten
var seminarene mest om hva boken handlet om, for a
sjekke at alle hadde forstatt innholdet. Na snakker de



mer om det de kaller tenkespgrsmal - om bokens tema,
moralske spgrsmal og fortellergrep.

Sibirsk oppdragelse er favorittboken til mange i 7.
klasse pa Oslo Montessori. - Boken gir oss et annet
perspektiv, sier Ella. - Den handler liksom om hederlige
kriminelle, fgyer Didrik og Herman til. Men de innrgm-
mer at de ikke orket a lese alt og legger samtidig ut om
de verste scenene. Det er tydelig at boken har gjort et
enormt inntrykk. En av elevene var til og med utplassert
en dag pa tatoveringsstudioet TRO, HAP & K] ERLIGHET
med et sterkt gnske om & bli tattoo-artist. Men er det
noen bgker de ikke liker? Animal farm, roper alle i kor.
Den er skrevet pa en dell mate. Greit at den handler om
den russiske revolusjonen, men ma det vaere sa kjedelig?
Herman forsgker & moderere gruppa. - Den var ikke
darlig, men mindre spennende, sier han diplomatisk.
Som for ikke a sare noen.

- Barn er ambivalente. De gnsker a vaere en del av
felleskapet og samtidig veere selvstendige individer.
Litteraturen gir rom for begge deler, sier Patrick Magnus-
sen. - Ved 4 lese det samme far elevene en felles litteraer
referanse, samtidig som tankene er individuelle. Bonu-
sen er at elevene ogsa gjor det bedre i andre fag. Lesing
er forutsetningen for alle andre fag — ogsa matematikk.
Det er en generell mangel pa litteraturlesing i skolen.
Nar vi starter aret, er de fleste elevene noksa darlige til
a lese romaner. Og enda darligere til a snakke om dem.
Men det lgsner etter kort tid. Vi gnsker at veien inn til
litteraturen skal vaere enklest mulig, sa vi leser og snak-
ker om bgkene i stedet for a lese og skrive om dem.

Det jobbes med a etablere gode lesevaner hos barn og
unge. Kulturminister Hadia Tajik varslet tidligere i ar at
hun gnsket et krafttak for a gke barn og unges leselyst.
Montessori-undervisningen er lagt opp slik at vi har
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mulighet til 4 f4 kontinuitet i lesingen, sier Patrick. - Det
er dette som er ngkkelen til suksess. Erfaringen er at vi
ma lese og snakke om litteratur hver dag, ikke én gang
i uken. I den nasjonale leererplanen star det ikke noe
sted at elevene skal lese romaner, bare at de skal lese et
utvalg tekster. Dette gir ikke samme nzrhet til stoffet,
og lesegleden uteblir. Lesing blir morsommere jo mer
du leser. Romanlesing innbyr til individuell forming av
personligheten. Elevene stilles overfor etiske og moral-
ske valg. Hva ville de gjort i de ulike situasjonene? Ofte
bytter de holdning til karakterene i lgpet av lesingen.

Elevene leser ikke pa skolen. Det ma de gjgre hjemme.
- Det krever ganske mye av elevene, forteller Patrick.

- De fleste leser mellom en halv og én time hver dag.

Foreldrene ma jo synes dette er helt fantastisk ogsa?
-Ja, de synes dette er veldig fint! Det er vi som velger ut
beokene klassen skal lese, legger Patrick til. - Vi forsgker
a finne beker der hovedpersonen er rundt 13 ar. Det er
viktig at elevene kan identifisere seg med det de leser pa
en eller annen mate. Vi gnsker at elevene skal knytte seg
til romanuniverset. Det er der refleksjonene og diskusjo-
nene oppstar. Dette er en utrolig spennende mate
a bruke litteratur p4, fortsetter Patrick ivrig.

- Litteraturen gir oss muligheten til & diskutere te-
maer pa en mate vi ikke far til ellers. Det er et helt annet
univers a spille p4, og det er goy a hore pa elevene. Vi blir
introdusert for ting de tenker p4, og litteraturen tillater
at elevene kan snakke om de vanskelige tingene fordi
de snakker gjennom en stedfortreder. Det er befriende
a snakke om tabubelagte temaer nar du kan gjere det
gjennom en tredjeperson. Det dpner diskusjonen. Mens
mediene er opptatt av at det er feerre og feerre som leser,
leser vi mer enn noen gang. Nesten litt motstroms. Det
en fantastisk mate a snakke med elevene pa, og det er
inspirerende a se at litteratur virkelig betyr noe for dem.
Det er ikke sa mye som skal til, legger han til.

Tilbake i gruppen med Hundredringen har Thelma
dreid samtalen over til oppbyggingen av historien. Det
er to parallelle historier, der natidshistorien er fra 2005.
Allan skal feire hundrearsdagen sin, men rommer fra
gamlehjemmet han er plassert pa. Samtidig er det en
reise gjennom forrige arhundre. - I begynnelsen syntes
jeg detvar litt kjedelig, sier Parth. Jeg skjgnte forst ikke
hva de to historiene hadde med hverandre a gjgre. Men
sd begynte jeg 4 se sammenhengen. Celina henger seg
pa. —Jeg synes den var veldig annerledes. Jeg skjon-
ner bare ikke hvordan forfatteren har kommet pa den
historien. Hvordan han har fitt den til 4 henge sammen,
rett og slett?

Fotografen og jeg takker for besgket og rusler ut i
solskinnet. Tankefulle. - Jeg har et sterkt behov for &
gjore noe lurt, sier Niklas idet han gér ut av bilen. Jeg har
ingen problemer med 4 forst4 hva han mener. Resten

av dagen tenker jeg pa det Patrick sa under besgket:

«Det er ikke sa mye som skal til».

Mona Ek er kommunikasjonsansvarlig i Aschehoug Litteratur.
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JEG LESER OM det pa det mest nitriste stedet du kan

befinne deg en helt vanlig tirsdagsmorgen, forstads- V | R K E |_ | G H E T S Z A ID ID E R
toget, hordene av gra, hutrende menneskeskygger som

trykker og trykker pa et bitte lite rektangel og aldri ser TEKST Christine Baglo

hverandre i gynene : <Nordmenn er blitt verdens mest

reiseivrige folkeslag.» De fortsetter trykkinga i rulle-

trappene, i matpausen, etter treningstimene, mellom

TV-innslagene. Noen tror det skal vaere slik. Noen til

og med liker det. Andre, og vi er mange, mé fram med

zapperen. Reisezapperen. Virkelighetszapperen.

A strekke armene over en lofotvegg etter timers kravling,
solaipanna, en nidegave her sa langt nord, polarsirke-
len som en tynn strek der nede ved horisonten et sted.
Sé uendelig mye plass, frihet i alle retninger, storhav og
strender av melhvit lykke. Lette vindslag fra grnevinger,
plutselig mot nakken. Stillheten som runger. Spasere
ned, kaffestopp i lyngen. 20 grader i bergsiden mot sgr,
rundt neste sving: snofokk og luenappervind. Hvile

ut med en nordlandspils i rorbuveggen, svett under
allveersjakka og den tovede ulluen, smuglytte p4 fine
svolveerfruers saftige nordlandssladder, se fastlandet
og det virkelige liv duve der borte pa den andre siden

av Vestfjorden. Her ute far dere meg aldri.

Zapp.

Dusj, fon, fin. De hgyeste haelene, den kuleste kapen.
Forst we take Manhatten, na tar vi Berlin. Forst gate-
smarte, med urban sjablongkunst og trabantsafari.
Parkere kredittkortet i vintage-sjappene, shopping er
enda bedre enn gkologisk sjokolade. En gallerirunde
for liksomsjampanje pa stilig strandbar i ettermiddags-
lummerheten, fgr vi lusker nattelangs i de ruvende
betonglabyrintene. I bymeorket, der alle ting kan skje,
og noen ganger gjor det ogsa. Alt Er Lov, hvisker det.
Slippe taket, bli en del av stemmene, summingen.

I byen ervi alle.

Zapp.

Hvite vidder, skispor, kvikklunsj, sngstorm, godbok,
sofakrok.



Zapp.

Den varme fgnvinden kommer alltid som et forste kyss
mot huden. Bringer med seg gyeblikkelig velvaere langt
inn i hipocampus og amygdala. Bare flyte i gront vann,
flyte, snu seg og se snodige sirkusfisker beite pa korall-
bunnen. Solstek som fir vannet til 4 fordampe fra huden
og etterlate sma, salte spor, pirrende, nippende, pifia
colada og chilisterk ceviche. Kjenne hjernen skrumpe
inn til en liten, blgt gsters, knapt i stand til a fullfere

en mer komplisert setning enn «una cerveza, por favor».
Palmesus, belgebrus, hengekgye. Palmesus, bolgebrus,
hengekgye. Palmesus ...

Zapp.

Olbokshusene, skabbebikkjene, sngrrungene.
Kloakkrennene som danner sma bekkefar, som grenete
nervetrader, nedover skraningen bak. «Bare tre mynter
for denne flotte brevkniven, kjaere frue, hdndlaget!»
Men hva skal man vel med brevkniv i dag, jeg trenger
bare antivirus. En mor og tre barn, tykke sjal som beskyt-
ter mot hgyfjellskulden. De trenger ogsa antivirus, anti
diarévirus, -meslinger, -stivkrampe ... De trenger ogsa
mat, ly og penger. Likevel inviterer de inn, slakter en

av husets fire hgner, og serverer beina stdende opp ned
i den rykende varme suppa. Reality check moment.

145 %}

Gatelangs-app

Den populzere reise-
guiden Gatelangs er
na ogsa tilgjengelig
som iPhone-
applikasjon.

Storbyene London,
Paris, Roma, New
York og Barcelona
er fgrst ut.

God tur!
-

Zapp.

Egyptisk bomull. Egen putemeny. Og en kjekk bartender
oppe i 25. etasje, som husker at du liker margaritaen
uten salt. Prinsesseseng og badekar med plass til to.
Mat pa fat, hvite hansker, smaker som tar hverandre sa
mykt og fantastisk i halen at de lager en magisk, rosa sky
i munnen, som vokser inn i hodet. Oppdage palestiner-
nes president pd nabobordet, hilse, ta bilde og veksle
noen ord. Sovne, vakne og oppdage at drgmmen er ekte.
Det er lenge siden verden var noe som bare kunne
oppleves gjennom filtre: bgker, internett, blader,
beretninger. Med flybilletter som koster mindre enn en
sixpack, har verden blitt var bakgard. Var lekeplass.
Var plass i de andre verdenene. Virkelighetene.
Bortskjemte er vi, og ofte skjemmer vi oss bort. Men
det er rart hvor fremmed jeg kan fole meg her hjemme.
Og sa hjemme jeg foler meg sa langt borte.

Christine Baglo er en ekte globetrotter. Hun er en av Norges mest
profilerte reisejournalister og har jobbet med reisejournalistikk
i mer enn ti ar. Hennes bok Lofoten og Vesterdlen utkom i 2012.
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MIN LESEKARRIERE

Da jeg begynte a lese, og jeg har ingen god forklaring pa
hvorfor jeg begynte 4 lese som gutt, var det 4 apne en bok
ren trolldom. Jeg sank gjennom siden og ned i en annen
verden. Det var takk og farvel og jeg var borte vekk.

(Det var forst som voksen jeg skjonte at jeg ikke var i en
annen, men i en utvidet verden.) P4 engelsk kalles dette
fenomenet «immersion», og det er méalet for ethvert
medium, ikke minst nye skjermmedier som strever med
sjenerende synlige brukergrensesnitt: Hvordan skape
«immersion», suge folk rett inn? Jeg husker serlig de tre
forste bokene til Edward S. Ellis, sere veere ham, i den sakalte
Indianer-serien, Hjortefot i skogen, Hjortefot pd preerien,
Hjortefotifjellene. Jeg var ikke til stede pa gutterommet, jeg
var i skogen, pa prarien og i fjellene sammen med Hjortefot.
Jeg tror det ma ha vaert denne opplevelsen som gjorde meg
til leser, og jeg skjgnner hvorfor dette kriteriet, som jeg selv
mener ma vere bare ett av mange, star sa sterkt i dag,

ikke minst hos kritikere: innlevelse.






