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s.  7 Møt Magnhild.  

Fordi  du fortjener det

En roman om sex, fyll og offentlig forvaltning. 
Magnhild er chick lit for deg som hater chick lit.  

s.  14 En begivenhet 

På mesterlig vis undersøker Merethe Lindstrøm  
det som står på spill i møtet mellom mennesker. Nordisk Råds 
litteraturprisvinneren er klar med en ny novellesamling.

s.  24 Casanovas droner

«Jeg er en katastrofetenker. Jeg tenker alltid på hva som kan gå galt.»  
På fire år har Øystein Wiik rukket å skrive fire spenningsbøker  
om Tom Hartmann – Norges svar på James Bond.  

s. 46  Å leve med fienden
Fiendskap og sorg, lidenskap og svik er ingrediensene  
i en fengslende og annerledes krigsroman som  
Rhidian Brook har basert på sin egen familiehistorie.

s.  54  Ulrike Meinhof.  Tobarnsmor,  
journalist – og terrorist 

Det er veldig vanskelig å tenke seg de to siste tiårenes  
romankunst uten Theres, skriver Sara Stridsberg i forordet  
til Steve Sem Sandbergs roman.

INNHOLD
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s.  74 Det Lippestad  står for   
 
– Rettssaken ble en prøvestein  
på hvordan samfunnet skulle håndtere  
en viktig verdi: rettssikkerhet.

s. 76  En folkefiende
Selv tretti år etter at Pål Steigan trakk seg fra alle ledende verv,  
vekker han konflikt og engasjement. Nå gir han oss innblikk  
i m-l-bevegelsens indre liv.
 

s.  92  Når gammelt blir som nytt
Jenny Skavlan har gått inn for shoppestopp og tatt 
et dypdykk i klesskapet. Hun gir gamle klær nytt liv 
– og viser oss hvordan.

 

s. 120  På café med Kong Harald 
SELVESTE Nina Elisabeth Grøntvedt  
intervjuer SELVESTE Harald Rosenløw Eeg.

s. 124  Den som ler sist, ler best
Vera Micaelsen tar hevn over jentene på ungdomsskolen  
i sin bok Hyperpubertet. Det er hysterisk morsomt  
og gripende alvorlig.

Ikke i moderne tid er det 
blitt så tydelig hvordan 
grunnleggende verdier,  
og når de kommuniseres  
tydelig, endrer folks  
oppfatninger.

INNHOLD



Å lese og la seg  

forandre

Én ting er å være lege i utkant-Norge. Kristin Solberg  
skriver om Doktor Zeba, som har bygget opp og drevet en 
jordmorskole på landsbygda i Afghanistan. Historiene, 
livene og kvinnevirkeligheten som Kristin Solberg gir oss 
innblikk i, får politisk tyngde og et påtrengende nærvær  
i kraft av sin autentisitet. Doktor Zebas innsats for å bygge 
en fremtid avtvinger stor respekt. Det gjør også Solbergs 
innsats for å bringe historien fram.

Det er godt Aschehoug Litteratur har mange sider.  
På min lapp med stikkord står det mer enn jeg får plass  
til. Det står «damer». I tillegg til forfatterne av nyskrevne  
Stemmer-essays i jubileumsåret , tenker jeg særlig på 
Camilla Collett, Fernanda Nissen, Ragna Nielsen,   
Tove Jansson, Toni Morrison. Det står «Nordisk Råd»  
(Jan Kjærstad, Sara Stridsberg, Merethe Lindstrøm).  
Det står «debutanter» – fra frekke forfører-Magnhild og  
Roskva Koritzinskys vare beretninger om selvtukt i frihetens 
tid, til Irene Marienborgs lille Nora og Aslak Dørums  
røverroman for ungdom.  Det står «krevende kamp»  
(Rhidian Brook, Ketil Bjørnstad og Pål Steigan).   

Da jeg skulle skrive denne lederen, ville jeg heller lese. 
Og så ville jeg lese litt mer. Jeg begynte på Øystein Wiiks 
Casanovasyndromet, og da kunne jeg ikke annet enn å lese 
videre. Det var da jeg fikk ideen til avslutningen, som faktisk 
sendte meg rett til tastaturet, om enn et par dager for sent: 
Ingenting er så befordrende på en ekte prokrastinør (se side 
88) som å begynne på en bok hun ikke kan legge fra seg!

Kari J. Spjeldnæs 
Forlagsdirektør Aschehoug Litteratur

«Romanen er en kame-
leon. Det er det som gjør 
den så praktfull som 
sjanger. Den kan være 
et enormt, vraltende 
monster eller et raskt, 
lite vevert vesen. Den kan 
ta med alt, eller utelate 
det meste. Den er Tolstoj 

og Beckett. Det finnes ikke regler for hvordan en roman 
skal skrives.» Sitatet er hentet fra Siri Hustvedts nye essay
samling Livet, tanken, blikket. Her åpner Hustvedt døren  
inn til sitt lesende, tenkende og skrivende univers. 

Det samme gjør Jan Kjærstad i Menneskets vidde. Han 
er kanskje den norske samtidsforfatteren som best har 
utfordret, utformet og utviklet romangenrens kameleonske 
karakter i sitt forfatterskap. Kjærstad leser litteratur opp 
mot tekstene til Freud og Darwin og registrerer at vi tradisjo-
nelt har søkt i sporene etter Freud, på jakt etter menneskelig 
dybde. Det er på tide å lese med Darwin. Hvorfor er vi ikke 
mer nysgjerrig på mennesket som et foranderlig vesen,  
spør Kjærstad i årets bok.

Merethe Lindstrøms litteratur er et sjeldent barometer  
for det som utspiller seg mellom folk, det som aldri blir sagt, 
men som likevel skaper liv. Og hun skriver fram historiene 
vi blir klokere av, de som gjør at vi alltid befolkes av dem 
vi egentlig aldri har møtt. Det finnes ingen helhet er tittelen 
på Helga Flatland siste bok om Bjørn, Tarjei, Kristian og 
Trygve. Flatland skriver nyansert om hva vi gjør med og mot 
hverandre. Hennes univers vokser inn i mitt eget, akkurat 
som Lindstrøms. Fremdeles kjenner jeg søkket i magen  
når jeg tenker på distriktslege Ragnhild, hun som har gitt 
mye til mange. Hva sitter hun igjen med? 
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«Så er det kanskje på tide at vi stikker hjem?» Dette 
er første setning i romanen Magnhild. Boka handler om 
meg, Magnhild (30), steder jeg har vært, og menn jeg har 
pult. Skulle jeg prøve å si noe om temaet, lener jeg meg 
på undertittelen: sex, fyll og offentlig forvaltning. Motivet 
er heller uklart (om vi ser bort fra mitt eget motiv om 
selveksponering og ekstra inntektsmuligheter).

Jeg er hovedpersonen, men ikke aleine. De fleste av  
døgnets timer tilbringer jeg som mellomleder i Direkto-
ratet for IKT og offentlig forvaltning (og det er mer enn 
jeg kan si om kollegaene mine). Da er det bra at menne-
ne i livet mitt ikke forventer at jeg stiller med middagen 
klar, men at jeg lar dem tro at det er de som sjekker  
meg opp når jeg har fått i meg det jeg trenger av bourbon  
og det nærmer seg stengetid ved byens skjenkesteder. 
I det samme, passe upoetiske universet møter du også 
mine barndomsvenner fra bygda. Rønnaug fører stadig 
lange, oppbyggelige samtaler om gardiner, morkaker og 
hverdagslykke. Min tidligere venninne fra 4H, Laura, er 
blitt min vordende svigerinne med nyvunnen interesse 
for hud, hus, hjem og håndkrem. Med lavendel. Konflikt-
materiale. Disse karakterene er overhodet ikke med på 
å gi verket helhet, men de er dessverre umulig å bli kvitt. 
Akkurat som Phil Collins og Francis Fukuyama.

Det kan hevdes at jeg, Magnhild, ei enkel sjel fra landet, 
tar ei klassereise med 60-bussen til de øvre kulturelle lag 
på Kaffefuglen, hvor jeg drikker obskure drinker med 
Karen, venninna mi med briller uten styrke, som kaller 
striesekk for mote så lenge designet er fra Tokyo. Hun 
har skrevet masteroppgave om den rumenske postkom-
munistiske essayisten Horia-Roman Patapievici og synes 

alt er interessant. Så lenge de riktige folka mener akkurat 
det samme. Karen introduserer meg dessuten for Tord 
Øveraas, universitetslektor og filmanmelder i Aftenpos-
ten, men ikke like god i senga som byens beste barista.

Teksten spenner fra det enkle og virkelighetsnære til det 
mer komplekse, og synsvinkelen er allvitende. Jeg mener 
i hvert fall at jeg veit det meste. Spenningskurven kunne 
nok godt vært jobba litt med. Den har en tendens til å bli 
forutsigbar når jeg blir full og kåt eller når det dukker 
opp noen som prøver å tvangsgifte meg. Romanen har 
likevel sterke elementer av samfunnskritikk, som kan 
oppsummeres i setninger som «Hvorfor i helvete skal  
jeg bidra til befolkningsveksten på bygda?» og «Faen,  
det er sol ute».

Romanen postulerer også svar på en rekke sentrale 
spørsmål av sentral, allmenngyldig karakter, som: 
Kommer noen av mine ansatte til å dø av sitrusallergi? 
Kommer jeg til å gifte meg inn i kulturelitens middager 
fulle av kortreiste matvarer fra Andorra? Kommer 
min manglende evne til å svelge sæd til å bli et HMS-
problem? Og vil jeg ende opp som samlivsterapeut  
i karaoketaxi med Carole King på repeat?

Svarene varierer, men alt i alt vil jeg si at dette er ei bra 
bok som jeg vil anbefale til Edvard Hoem, Marta Nord-
heim, Vidar Kvalshaug, Cathrine Krøger, Ane Farsethås, 
Kaja Schjerven Mollerin, James Wood og alle andre 
mellom 9 og 90. 

Det inkluderer deg.

Guri Idsø Viken, 
Inger Johanne Sæterbakk
Magnhild 
En roman om sex, fyll  
og offentlig forvaltning

349,– 
9788203354526

Tilgjengelig som e-bok

De to forfatterne bak 
boken er aktive skribenter 
og samfunnsdebattanter. 
Guri Idsø Viken og Inger 
Johanne Sæterbakk har 
skrevet under Magnhilds 
navn i flere år. 

Møt Magnhild  

–  fordi  du fortjener det.

Magnhild har skrevet i flere år, både i trykte og elektroniske medier. Nå har hun også skrevet 

en roman. Den heter det samme som henne selv.  ILLUSTRASJON Mari Kanstad Johnsen
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en stund, tillater jeg meg å se på det jeg har skrevet med 
et analytisk blikk. Dette skiller i mine øyne det skjønn
litterære fra en akademisk tilnærming. 

Roskva Koritzinsky har etter avsluttet bachelor i sosi-
alantropologi brukt det siste året til å skrive boka som  
er blitt til novellesamlingen Her inne et sted.

– I akademia er man i større grad avhengig av klare 
svar, av å se virkeligheten skjematisk. Skjønnlitteratu-
rens tvetydighet inviterer til en annen type innsikt og 
tillegger det følelsesmessige større betydning. Jeg tror  
at for å begripe den tiden vi lever i, er det nødvendig  
å gi begge disse aspektene plass. 

Koritzinsky begynte å tidlig å skrive, og hun har brukt 
et sitat fra Kate Næss som motto i debutsamlingen.

– Jeg skrev ca to hundre dikt i året fra jeg var elleve 
og et par år framover. Jeg oppdaget Kate Næss’ Samlede 
dikt da jeg var tretten. Jeg fikk en opplevelse av at hun 
beskrev noe jeg gjenkjente, men som jeg selv ikke klarte 
å beskrive med mine egne ord. 

Koritzinsky fører et ledig, vakkert, overraskende og 
presist språk. Hun evner å beskrive både unge og eldre, 
menn og kvinner, med psykologisk innsikt. 

– Jeg fascineres av det paradoksale ved å leve i et fritt 
samfunn. Hvordan mangel på ytre begrensninger kan 
føre til et behov for ekstrem selvtukt. 

Øyvind Pharo er redaktør for norsk skjønnlitteratur i Aschehoug.

Er det ideene og forestillingene våre som avgjør hvem vi er? Hva skjer i så fall når kroppen  

oppleves som en trussel mot vår egen selvforståelse, i stedet for å inngå i den? Og hvor langt  

er vi villige til å gå for å beholde kontrollen? TEKST Øyvind Pharo

Roskva Koritzinsky debuterer med en novelle
samling som tar for seg nettopp disse spørsmålene. 
I novellene møter vi mennesker som alle bærer på et 
kroppslig ubehag. Den fysiske uroen trenger gjennom 
bevisstheten, men personene vet ikke alltid hva de skal 
gjøre med den. Jage den vekk? Forsøke å tolke signalene?

– I novellen Råte møter vi Sivert som skal besøke en 
kjæreste han engang forlot. I løpet av togturen plages 
han av en uutholdelig stank, som han etter hvert blir 
overbevist om kommer fra hans egen kropp. Slag handler 
om musikeren Mikael. Mikael er i ferd med å komponere 
sitt hittil sterkeste stykke, men en fysisk kollaps truer 
med å snu virkeligheten hans på hodet. I Demning fortel-
les det om en ung jente som får vite at kjæresten hennes 
er dødssyk. Kan man bortforklare noe så konkret som 
døden? spør hun seg. Hvis ja: Hva hjelper det for?

Behovet for selvkontroll og ønsket om nærhet lever side 
om side i Koritzinskys univers. Felles for personene i no-
vellene, er at de finner en trøst i det språklige, i det som 
kan få en merkelapp og settes i system. Men det fysiske, 
ukontrollerbare er en stadig trussel. Karakterene i boka 
tyr til ulike løsninger for å døyve sin uro. Noen graver 
seg dypt inn i egen fantasi og intellekt, mens andre igjen 
overgir seg til det som finnes utenfor formuleringene. 

– Tematikken var ikke bestemt på forhånd. Den ble 
tydelig for meg etter fire–fem noveller. Skriveprosessen 
er for meg intuitiv i begynnerfasen, først når det er gått 

Kontrollen over kroppen



Demning

Den dagen du fortalte meg om syk-
dommen, var vi inne i en vanskelig 
periode, og jeg var redd du skulle gå 
fra meg. Du satt i den brede vindus
karmen og sa: 

Det er noe jeg vil du skal vite. 
Jeg fikk lyst til å hyle at jeg visste, 

at jeg hadde visst det lenge. Det har 
skjedd meg før, ville jeg si. Ikke tro  
det er noe ekstraordinært ved å forlate.

Jeg er visst ganske syk, sa du, og da 
ville jeg ikke hyle mer. 

Det var som om noe i meg fordam-
pet, noe som gjennom årene hadde 
steget og steget, demmet seg opp: 
Frykten for å trenge, risikoen ved å 
være en del av noe. 

Jeg kommer kanskje til å dø, sa du, 
og da var jeg ikke redd lenger.

Du satt der i vinduskarmen og så på 
meg, mens jeg hengte opp nyvasket tøy 
på tørkestativet, jeg holdt en av bokser
shortsene dine mellom hendene og 
spurte meg selv om det var sånn det 
skulle være. Er det slike ting som 
fjerner spenningen? tenkte jeg. Skulle 
jeg kanskje slutte å vaske klærne hans, 
ville vi ha ligget sammen oftere da?  
Jeg strøk fingertuppene over under-
tøyet ditt og tenkte at jeg burde gå fra 
deg før du rakk å gjøre det samme. Jeg 
er fremdeles ung, tenkte jeg, jeg kan 
drikke meg full og knulle og danse,  
det finnes steder å besøke, punkter  
på kartet som ikke har forvitret ennå. 
Så tenkte jeg: Han er viktigere enn 
meg, og han er klar over det. 

Jeg så ned på hvitvasken og kjente 
hvordan alt dette kastet seg mot 
stengslene, hvordan det truet med å 
slå dem i stykker. Men så var du syk, og 
da fordampet alt det der. Det forsvant, 
og for første gang på lenge var jeg rolig.

Noen uker senere fortalte du meg om 
objektkonstans. Vi lå inntil hverandre i 
sengen, jeg holdt rundt deg, forsøkte å 
holde deg fast. Jeg var ikke rolig lenger. 

Det er noe jeg har lest om på univer-
sitetet, sa du. Noe jeg vil fortelle deg 
om. Det kalles objektkonstans. Som 
barn utvikler vi det ved ettårsalderen. 
Før vi har nådd denne alderen, er det 
viktig at vi ikke skilles fra foreldrene 
våre, selv ikke for en kort stund. Vet  
du hvorfor? 

Jeg hadde ikke noe godt svar.  
Du klemte hånden min. 

Fordi små barn tror at om foreldrene 
forsvinner, betyr det at de er borte for 
godt, sa du. Minnet deres er ikke skik-
kelig utviklet ennå. Det tar tid å danne 

indre bilder av det som ikke til enhver 
tid er synlig. Å forstå at personen på 
den andre siden av dørterskelen frem-
deles er der, selv om døren lukkes.

Du gjemte hodet under dynen. 
Hvor er jeg nå? spurte du, stemmen 

din ble tjukk og rar gjennom  
bomullen. 

Slutt.
Hvor er jeg? gjentok du. 
Der, sa jeg og dunket fingeren mot 

hodet ditt. Da stakk du ansiktet fram 
igjen, du smilte. 

Nettopp, sa du. Du har lært det for-
lengst. At det som ikke synes, fremde-
les finnes. Det trenger ikke engang  
å være lengre unna. 

Ja, men hva om det aldri blir synlig 
igjen? Da hjelper det jo ikke. Forel-
drene kan lukke døren fordi barnet 
har lært at de kommer tilbake. Det er 
derfor de er trygge.

Da snudde du ryggen til meg. 
Kanskje hadde du forsøkt å trøste oss 
begge, men den eneste jeg syntes  
synd på, var meg.

Et par dager før den siste innleggel-
sen var jeg sikker på at du kom til å 
overleve. Du sa at du følte deg friskere 
enn på lenge. Selvsagt har man hørt at 
opptur er nedtur i forkledning, at syk-
dommen er lunefull. Men likevel: Det 
virket så reelt. Fargen på øynene dine, 
på leppene, kraften i stemmen din, alt 
som vendte tilbake med dobbel styrke. 

Jeg husker jeg satt på fanget ditt, 
vi var på besøk hos foreldrene dine, 
moren din sto på kjøkkenet og lagde 
middag mens vi satt i lenestolen  
i stuen. Jeg strøk fingeren langs  
underleppen din.

Jeg er glad dette skjedde, sa jeg. Jeg 
er glad for at jeg får se deg så tydelig. 
Det finnes ingen demninger lenger. 

Jeg grep tak i hånden din og klemte 
den, jeg er ikke sikker på om du klem-
te tilbake, om du i det hele tatt hørte 
etter; forestillingen min om hvem  
vi nå kunne bli, var så overveldende  
at ingenting fikk trenge gjennom.  
Selv ikke du.

Den morgenen du dør, står jeg ved 
sengen og ser på deg. Kroppen din 
er innhyllet i hvitt, rommet er badet 
i kjemiske lukter. Lyden av maskiner 
i kontinuerlig arbeid. Jeg ser ned på 
deg, tenker: Sånn ser du ut når du er  
i ferd med å dø. 

Jeg kunne ønske du sto ved siden av 
meg nå, at du kunne se det sammen 
med meg. Da ville du ledd av den 
blanke skallen din, av de innhulede 
kinnene, sagt: Jeg ser jo helt jævlig ut.

Og jeg skulle ha svart at det ikke 

stemmer, at det ikke finnes noe jævlig 
ved deg, at du snarere likner en nyfødt, 
du virker uferdig.

Men du sier ingenting, og mennes-
ket som ligger foran meg i sengen, 
er en fremmed; i sekundene før du 
forsvinner, er det som å møte noen for 
første gang. Velkommen til verden får 
jeg lyst til å si. Lille unge, velkommen 
hit, vi skal lære deg at det som ikke sy-
nes, likevel finnes. Det er ikke så viktig 
om det er sant, så lenge du tror oss.

Jeg lener meg mot den bleke ukjen-
te, presser nesen min mot den blanke 
issen hans og smiler. 

Dette er ikke over, hvisker jeg.  
Du har jo nettopp kommet, du er  
helt ny. Hører du? Du er helt ny.

Roskva Koritzinsky
Her inne et sted

329,– 
9788203354656

Tilgjengelig som e-bok

Roskva Koritzinsky  
er vokst opp i Fredrikstad. 
Hun har en bachelorgrad  
i sosialantropologi.  
Her inne et sted er  
hennes debutbok.

ISBN 978-82-03-19870-0

noveller

her inne et sted

r o s k v a  k o r i t z i n s k y

9Utdrag
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Romanen åpner i desember 2012. Fem år er gått  
siden Tarjei, Kristian og Trygve ble drept av en veibombe.  
På legekontoret til Ragnhild ligger det en avis på vente-
værelset. En kronikk diskuterer tilbaketrekningen fra 
Afghanistan, og på bildet står de tre unge guttene med 
armene rundt hverandre og brede smil. Overskriften 
spør: Var det verdt det?

De drepte guttene nevnes ofte, men det er livet til de 
som tenker på dem, det handler om. Bjørn, den eneste  
av guttene som kom levende hjem fra Afghanistan, 
forholder seg nå til dem som Tarjeikristiantrygve.  
Vennene er blitt til symboler, noe abstrakt. For denne 
tredje boken handler om forsoning, å leve videre.  
Nora Campbell og Helga Flatland møttes til samtale  
om boka.

NC: Du har gitt ut tre bøker fra samme univers.  
Hvordan føles det å være ferdig?
HF: Det føles rart og fint på samme tid. Da jeg skrev  
den første, visste jeg ikke at det skulle bli tre bøker.  
Den første fortellingen føltes fullført der og da,  
men jeg var ikke ferdig. Jeg var ferdig med boka,  
men ikke med historien. Jeg var fortsatt nysgjerrig  
på karakterene.

NC: Karakterene dine oppleves som veldig levende,  
det er som om man tror at de finnes utenfor bøkene.  
Når du snakker om dem, er det nesten som om du 
oppdager dem, mer enn at du dikter.
HF: Noe av det fineste med å skrive er å bli kjent med  
karakterene. De er jo drivkraften i alle tre bøkene, for 
det er ikke en veldig handlingsdrevet fortelling. Den 
beskriver mennesker som står i forhold til hverandre  
og som reagerer på hverandre. Å skrive som jeg gjør,  
hvor jeg fletter sammen flere stemmer, gjør det mulig  
å gi et mer utfyllende bilde.

NC: Du fletter stemmer, sier du, ikke historier. Men hva 
er forskjellen på karakterenes stemmer og historien?
HF: Karakterene kommer ikke bare til uttrykk gjennom 
hvordan de selv fremstiller seg, men også hvordan andre 
ser dem. Man er jo hele tiden i relasjon til andre, og det 
påvirker hvem man er. I Bli hvis du kan. Reis hvis du må 
får vi Tarjeis og moren Karins, historier. Tarjei vet ikke 
noe om morens fødselsdepresjon, men han opplever  
en distanse fra henne, og det påvirker forholdet deres. 
De vil det samme, men de hemmes samtidig av hveran
dre. Noe av det samme skjer i denne siste boken, men 
med Karin og ektemannen Hallvard. De står i den 

samme sorgen over Tarjei, og som legen Ragnhild sier: 
«Nå må dere bruke hverandre». Men det er de ikke i stand 
til, de stanger bare i hverandres sorg og i mangelen  
på kommunikasjon.

NC: Tenker du på trilogien som én eller tre bøker?
HF: Absolutt tre bøker. Sagt enkelt: Den første handler 
om katastrofen, den andre om konsekvensene. Denne 
tredje boken handler om forsoningen.

NC: Føles det annerledes nå?
HF: Ja. Nå er jeg ferdig. Og det er ikke slik at jeg er  
lei, men jeg har fått fortalt det jeg ville. Historien  
er avrundet.

NC: Men hvor begynte det?
HF: Jeg har alltid skrevet mye. Men tidligere følte jeg  
at jeg ikke hadde noe fortelle, og derfor ble det bare 
begynnelser. For å kunne avslutte noe, må du ha noe  
å fortelle. Bli hvis du kan er faktisk den første teksten  
jeg har klart å avslutte. 

Jeg er veldig opptatt av familie og familiedynamikk,  
relasjoner og reaksjoner. Det er en uuttømmelig kilde. 
Jeg har også vært opptatt av motsetningene, og ikke 
minst likhetene, mellom by og land. Mye av det som 
skjer med Julie, og med gården, for eksempel, handler 
også om et forvaltningsansvar. Hun vil overta, og det 
kunne på mange måter like gjerne vært en advokatbe-
drift i Bærum det handlet om. Julie er en moderne karak-
ter, med urbane trekk, selv om dette foregår på landet. 
Jeg er oppvokst i Telemark, men har også bodd mange 
andre steder. Jeg står med ben i to leire og kan se på 
bygda og byen med både et innenfra- og et utenfrablikk. 
Samtidig er det dette med Afghanistan. Det har jeg jo 
snakket om i utallige intervjuer, og selv om det ikke er 
det sentrale, danner det en ramme og et utgangspunkt.

NC: Jeg opplever heller ikke dette som en Afghanistan-
roman, selv om det er utgangspunktet for fortellingen.
HF: Grunnen til at jeg tok utgangspunkt i Afghanistan, 
var at det da og nå er en aktualitet som angår vår genera-
sjon. Da jeg gikk på videregående, oppstod det som en 
faktisk mulighet, man kunne verve seg til krigen i Afgha-
nistan. Gjennom alle diskusjonene jeg hørte blant mine 
jevngamle, var gjennomgangstemaet aldri politisk, ikke 
ideologisk, det handlet bare om å komme seg ut, komme 
seg bort. Det handlet mye mer om å dra fra noe enn  
om hva du vervet deg til. Om utferdstrang, eventyrlyst. 

Få forfattere har i så ung alder gjort seg så bemerket som Helga Flatland.  

Med Bli hvis du kan. Reis hvis du må og Alle vil hjem. Ingen vil tilbake begeistret hun  

kritikere og lesere. Det finnes ingen helhet fullfører Helga Flatlands trilogi om bygda som  

mistet tre gutter på oppdrag i Afghanistan. TEKST Nora Campbell  FOTO Niklas Lello

Helga Flatland
Det finnes ingen helhet

349,– 
9788203354977

Tilgjengelig som e-bok

Helga Flatland debuterte 
med den kritikerroste og 
prisbelønte romanen Bli 
hvis du kan. Reis hvis du må 
i 2010. Hun befestet sin 
posisjon med Alle vil hjem. 
Ingen vil tilbake (2011). 
Helga Flatland regnes 
blant de fremste av unge 
norske fremadstormende 
forfattere. Hun har fått et 
stort publikum for måten 
hun beskriver hvordan 
mennesker kommer videre 
i livet etter en stor sorg.
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NC: Tror du dette forteller noe om vår generasjon, eller 
sier det noe om den politiske virkeligheten?
HF: Jeg tror absolutt det handler om vår generasjon. 
Man kjeder seg. Å verve seg til krig omtales nærmest 
på samme måte som å dra på backpacking i Thailand. 
Tarjei, for eksempel, en av guttene som dør, er utrolig 
begavet og har veldig mange muligheter, men likevel 
opplever han alt som innholdsløst. Han vil helst få 
beskjed om hva han skal gjøre, slippe å ta valg. Det tror 
jeg også er en generasjonsgreie, at man står overfor  
alle disse valgene hele tiden og kan gjøre hva man vil. 
Militæret blir en redning for Tarjei, for der er instruk-
sene klare, alt er oversiktlig.

NC: Det deler han med Bjørn, den fjerde av guttene,  
som er en av de som kommer til orde i denne boken. 
HF: Bjørn har absolutt vært slik, og kanskje enda mer 
ekstremt enn Tarjei. Han har alltid bare vært en del  
av gjengen, gjort som kameratene har bestemt uten  
å tenke så mye over det. 

Den tredje boken er fortsatt så nær for meg, så jeg 
tenderer mot å snakke mer om de to første bøkene. Jeg 
har et mye mer avklart forhold til dem. De overordnede 
tankene kommer etterpå. Men utgangspunktet for 
denne tredje boken var nysgjerrigheten på hva som skjer 
når den verste sorgen legger seg. For Karin, Bjørn og 
Hallvard har sorgen tatt alle krefter veldig lenge, men 
den går også ubønnhørlig over til slutt. Og hva skjer da? 
Mye av bok tre handler om Karins forsøk på å gå videre, 
men også om lengselen etter sorgen. Hun føler seg tom 
når den begynner å slippe taket, og hun og Hallvard er 
blitt så fjerne for hverandre at han ikke kan fylle dette 
tomrommet for henne. Det er ganske forutsigbart at  
hun må finne seg et nytt prosjekt når sorgen begynner  
å slippe taket.

NC: Karin er ikke den eneste som synes det er vanskelig 
å skulle gå ut av sorgprosessen. En annen person som 
opplever at hun plutselig ikke er like viktig lenger når 
sorgen slipper taket, er bygdas lege, Ragnhild. Mye av 
denne boken handler også om henne.
HF: Ragnhild har hatt en spesiell posisjon for hele bygda, 
og særlig for Karin. Hun har vært opptatt av å være der, 
av å lindre, men hun er alltid litt utenfor. Og det er noe av 
det samme for Bjørn. Han er den fjerde gutten i gjengen, 
den fjerde som vervet seg, men han blir alltid glemt. Jeg 
har tidvis glemt ham selv: Når jeg har holdt foredrag om 
bøkene, sier jeg at de var tre gutter som vervet seg, men 
det stemmer jo ikke. De var fire. Slik har Bjørn opplevd 
det siden guttene døde, det er ingen som husker på 
ham, og det har han et ambivalent forhold til. På den ene 
siden synes han det er deilig å slippe å svare på spørsmål, 
samtidig opplever han at de tre vennene fikk en enkel 
utvei. Bjørn kommer jo hjem til et sted som er fullsten-
dig forandret. I begravelsen blir han rasende over en  
tale det er forventet at han skal holde, men han føler at 
han ikke har noe å si, ikke når Tarjei, Kristian og Trygve 
ikke er der lenger. 

NC: Det fant jeg veldig gripende. Han tvinges til  
å være talerør for bygdas sorg, som er en helt annen  
enn hans egen.
HF: Nettopp, og han må også snakke på vegne av Tarjei, 
Kristian og Trygve, stå til ansvar for hva de valgte, og  
hvor modige de var. Gutta er blitt helter. Men Bjørn vet  
jo at det ikke var det det handlet om, det var ikke  
derfor de dro. 

NC: Det som skjer i bygda, skjer på en måte med alle. 
Og det er et fellesskap der, selv om det er noen som 
står utenfor. Mange av karakterene dine føler at de står 
utenfor. For eksempel beskrevet gjennom avstanden 
som Karin og Ragnhild har til bygda fordi de er innflyt-
tere. Men man finner noe av det samme i Bjørn.  
De er outsidere innenfor fellesskapet.
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HF: Jeg vet ikke om Bjørn har vært en outsider før. Men 
nå har han blitt det. Og han blir en innflytter, han også, 
når han kommer hjem fra Afghanistan. Han kommer 
hjem til et sted som er fremmed, og likevel det samme.

NC: Jeg opplever Bjørn som veldig sentral for hele 
trilogien. Hans passasjer er ikke så veldig lange i denne 
boken, men hans karakter føles veldig nær hva disse bø-
kene egentlig handler om. Det eksistensielle, om å være 
igjen, om å skulle leve med tap. Bøkene dine handler om 
en kollektiv erfaring, og likevel er alle så alene om den.
HF: Det er også noe av det som fascinerer meg med å 
skrive om sorg. Det er jo en klisjé, men ensomheten og 
den individuelle opplevelsen er så smertefull. Som med 
Hallvard og Karin, de er like lei seg, de sørger like mye, 
like hardt, og langt på vei sørger de på samme måte. 
Likevel oppleves det som det mest ensomme i verden, 
som noe ingen andre kan forstå på noen som helst måte. 
Det er noe av dette Ragnhild beskriver i møtet med bygda 
etter dødsfallene. Bygda er utsultet på at hun skal gi dem 
svar, at hun skal forstå. Men det er aldri noen svar,  
det er aldri slik at noen utenfor kan forstå sorgen helt.  
Man er alene med den uansett.

NC: Ja, og tittelen din understreker jo akkurat dette:  
«Det finnes ingen helhet.»
HF: Ja, kanskje. Men jeg tenker at trilogien som helhet  
– paradoksalt nok – ikke gir noen svar på noe. Den er 
ikke avsluttet på en konkluderende måte, selv om det  
er tre bøker med hvert sitt overordnede tema. Det er 
ingen helhet i disse bildene som de setter sammen,  
det er bare individuelle blikk på de samme hendelsene.

NC: Men likevel sier du at du ikke var ferdig etter første 
bok, men at du nå er ferdig etter tre. Du sa det i sted:  
For å fortelle en historie, må du kunne avslutte den.
HF: Historien er ikke avsluttet, men den er det for meg, 
og i bokform. 

Denne tredje boken har en overordnet stemme, som 
er Ragnhild sin. Ragnhild bærer denne boken. Jeg synes 
det er veldig interessant med hennes rolle som hjelper, 
og hvordan hun fyller livet sitt med det. Hun er jo ikke 
egentlig så fryktelig oppofrende som menneske. Men 
hun trenger å fylle noe i seg selv, hun vegeterer på denne 
katastrofen, på de andres sorg. Og de som vil, kan lete 
etter forklaringer i familiehistorien hennes, hvor det  
har vært mye avstand. Men jeg er usikker på om det  
er der det ligger.

NC: Slik jeg opplever karakterene dine, har de en 
veldig sterk egen vilje, personlighetene deres er veldig 
individuelle. Du ser det på Tarjei og Julie, og på Karin. 
Karin reflekterer jo eksplisitt over det, hvor hun lurer på 
hvordan disse to barna, som er en blanding av de samme 
foreldrene, kan være så forskjellige. Du svarer kanskje 
egentlig litt på noe av dette i boken.
HF: Ragnhild blir jo flau over seg selv når hun tar seg  
i å lete i barndommen etter en forklaring på hvem hun  
er. Det interessante med Ragnhild er jo hva som skjer 

med henne når alle i bygda begynner å gå videre, og  
hun føler behov for å tviholde på den posisjonen hun  
har fått for dem.

NC: Ja, for det er vel en ambivalens her. Gir hun eller  
tar hun?
HF: Hun tar ganske mye. Fryktelig mye. Men det opp-
leves veldig forskjellig av de som er rundt henne. Karin 
begynner å se henne tydeligere i denne boken, men  
for Hallvard er Ragnhild en som bare gir og gir.

NC: Du har en hovedperson man kan ha et godt eller 
dårlig forhold til.
HF: Absolutt.

NC: Hvordan er ditt forhold til henne?
HF: Jeg har et veldig godt forhold til Ragnhild. Jeg liker 
henne, tror jeg. Men det er vanskelig å se utenfra,  
jeg har vært så i henne. Jeg er veldig glad i karakterene 
mine, samtidig som jeg ser deres dårlige sider.  
Karin, for eksempel, er ekstremt selvopptatt. Helt på 
grensen. I forhold til Hallvard, i forhold til barna sine, 
i forhold til alt. Og Ragnhild tråkker over alle grenser. 
Likevel er det noe i alle karakterene jeg kan kjenne  
meg igjen i og forstå.

NC: Er Ragnhild en god lege?
HF: Både og. I kraft av sin erfaring og sitt engasjement 
for mennesker er hun det. Samtidig bruker hun posisjo-
nen sin på en slik måte at hun til tider mister oversikten. 
Når hun går sånn inn i Karins sorg, er det samtidig noe 
annet hun ikke ser. Hun har nok en ambivalens selv, til 
sitt eget arbeid. Hun vil pasientene sine vel, samtidig øn-
sker hun at det skal være behov for henne. Og spørsmålet 
er jo hvilke behov som er viktigst for henne, hennes egne 
eller de andres. Men til slutt gjør hun en fatal feil fordi 
hun er så opptatt av det psykiske, av sorgen, og hvordan 
de rundt henne har trengt henne. Men det er feilen 
hun gjør som tvinger henne til en innsikt, hvor hun må 
vurdere hva hun skal være, hva som er hennes plass.  
Og hun må også forsone seg med seg selv.

NC: Titlene i de første bøkene uttrykker noe av dette, 
det er på en måte en drakamp, mens den siste er mer 
forsonende, konkluderende. Samtidig sier den at det 
ikke finnes noen konklusjon. Sånn sett har du bevart  
den ambivalensen som ligger i de første to titlene.
HF: Det har jeg ikke tenkt på, men det er klart jeg  
har gjort det.

NC: Vet du hva du skal skrive etter dette?
HF: Nei. Men jeg gleder meg. Det er noe trygt med å ha 
vært i det samme universet så lenge, så det blir samtidig 
litt skummelt. Men jeg har mange ideer.

Nora Campbell er redaktør for norsk skjønnlitteratur i Aschehoug
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En  begivenhet 

Merethe Lindstrøm
Arkitekt 

349,– 
9788203355066

Tilgjengelig som e-bok

Det er foruroligende og uforut­
sigelig å gå inn i Merethe Lindstrøms 
novelleunivers. Novellene virker  
i spennet mellom den distinkte, lav­
mælte uttrykksformen og den veldige 
kraften og uroen i underteksten.  
Det handler om forholdet mellom 
mor og barn, mellom ektepar og  
venner, det handler om møter  
mellom mennesker. Men du slutter 
ikke å lese uten også å ha møtt  
deg selv. 

Ny novellesamling fra vinneren av Nordisk Råds litteraturpris

de beveger seg i og huset de går inn og 
ut av. I disse novellene skaper bygninger 
og rom rammer om tilværelsen, de kan 
avgrense, åpne opp eller sperre inne. På 
samme måte får tittelen Arkitekt både en 
eksistensiell og metafysisk betydning – ideen 
om en plan og en planlegger, på flere nivåer.
	D et foruroligende i novellene kan ligge i 
det uvisse, det som trykker på innunder. Som 
i novellen «Sult» der mor, far og to barn må 
ta inn på en øde campingplass, samtidig 
som en gruppe mennesker dukker opp i 
campinghytta ved siden av – mennesker  
hovedpersonen opplever som urovekkende 
og farlige. Men er det ikke hovedperso­
nens tanker om disse andre som utgjør 
den egentlige trusselen? Og det er her det 
uforutsigelige i Lindstrøms noveller ligger, 
vi vet ingenting sikkert, i det gåtefulle ligger 
mulighetene, svarene må vi utlede selv, og 
som leser aner vi noe gjenkjennbart eller 
noe som potensielt kan få betydning for  
vårt eget liv.

Merethe Lindstrøm har 30-årsjubileum 
som forfatter i år. Hun debuterte i 1983 og 
har skrevet seks novellesamlinger og syv  
romaner. Bøkene hennes har lenge blitt 
møtt med anerkjennelse, men de siste 
årene har interessen for forfatterskapet tatt 
fart. Merethe Lindstrøm har etablert seg 
som en av de viktigste samtidsforfatterne  
i Norge i dag. Hun er blitt kalt en tvilens for-
fatter, en som urovekkende presist skildrer  
menneskets innerste smertepunkter.  
	 For novellesamlingen Gjestene (2007) 
ble Lindstrøm nominert til flere viktige 
litteraturpriser, og hun fikk Doblougprisen 
for sitt forfatterskap. Dager i stillhetens 
historie (2011) førte til et endelig gjennom
brudd, også internasjonalt. Hun mot-
tok både Kritikerprisen og Nordisk Råds 
litteraturpris for romanen. Dager i stillhetens 
historie er per i dag solgt til 11 land. 

Novellene i Arkitekt sirkler inn det innerste, 
det såreste, ja, smertepunktene i enkeltmen­
neskets tilværelse. Personene vi møter, er i 
utgangspunktet utsatte, ensomme individer, 
men i møtet med andre, blir ensomheten 
akutt. De må bære seg selv alene, de strever 
med å finne feste, de har ikke noen å lene 
seg mot, det de har, er det konkrete rommet 
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Alle forfattere har et utgangspunkt.  
Jeg begynte å skrive mine første tek-
ster i en periode da jeg var mer eller 
mindre opptatt av å viske meg selv  
ut, i hvert fall en del av meg selv, som  
du visker ut et ord for et bedre, en  
setning som ikke fungerer i resten  
av sammenhengen. 

Gjennom denne utviskingen trodde 
jeg som via et paradoks at det skulle 
være mulig å se alt klarere, tydeligere. 
Det er kanskje selvskadingens para-
doks, at det er et forsøk på å bli helere, 
en bedre versjon. At det lar seg gjøre å 
fjerne en tanke som du amputerer en 
del av anatomien. Men metoden min 
var mindre av en amputasjon og mer 
en atrofi, en innskrenking, en måte  

å ta stadig mindre plass på. Det er  
vanskelig å skape seg selv i en forbe-
dret versjon. Det har jeg ikke klart i 
noe av det jeg har skrevet heller. Egent-
lig er vel det en styrke. Og spørsmålet 
er om det ville tatt bort noe av uroen. 
Når det gjelder det å skrive, velge det: 
En ting er denne i seg selv nærmest 
sykelige interesse for ordene, for inn-
samlingen og sorteringen, insisterin-
gen. Men å stole på dem. Å tro at det 
er mulig å beholde seg selv i setninger, 
finne en redning i teksten. 

Å skrive begynner kanskje med still-
het. I et rom, i en relasjon, i tilværel-
sen generelt. Stillhet i betydningen 
stillstand, taushet, innestengthet, en 
konkret erfaring, det usette. Det som 

kjennelsen i det. Og det at samtalen 
virker som den foregår utenfor på et 
vis, utenfor tiden, minsker kanskje 
ubehaget. Ubehaget ved å bli sett,  
et ubehag fordi det også impliserer 
risikoen for å bli definert, satt utrops-
tegn etter eller avskrevet i en parentes. 
Simons valg handler om det er mulig å 
ta del i det han ser, om han skal tørre.

Simons erfaring ligner min erfaring 
med å skrive, betrakterrollen, å kjenne 
det man ser, merke hvor tydelig det 
setter et avtrykk i meg, og undersøke  
i hvilken grad det er mulig å sor-
tere inntrykkene gjennom språket. 
Skrivingen er å se, men umulig uten 
en tilbaketrekning, å være forfatter er 
også å velge avstand. For meg er det å 
skrive tusen måter å være alene på, å 
undersøke uten det sikkerhetsnettet 
andre er, det stedet man kan forstå 
det man bare forstår alene, det er ikke 
noen dårlig ensomhet, den er nødven-
dig. Paradoksalt nok innebærer den 
også et viktig du, en form for mottaker. 
Og utenfor skriverommet er man  
ikke alene. Teksten setter et avtrykk, 
telefonen begynner å ringe. Likevel  
– det er en lang reise å krysse grensen  
til det andre, de andre. 

I mars i fjor satt jeg plutselig (jeg tror 
at jeg i denne sammenhengen vil 
bruke et ord som plutselig) selv på et 
fly, til Island. Jeg husker at jeg akkurat 
hadde lest noe om solstormer som 
visstnok kunne påvirke både satellitter 
og flytrafikk. Det gjorde meg litt urolig, 
jeg hadde allerede en følelse av mildt 
overmot, men jeg landet ganske udra-
matisk på Keflavik flyplass og ble raskt 
ført inn i en ventende bil. Raskt, fordi 
de oppmøtte fra Nordisk Råd var redd 
jeg skulle bli gjenkjent, som om noen 
skulle ha gjenkjent meg på Island.

Hotell 101 i Reykjavik er et av disse 

L ide av et stort alvor
av Merethe L indstrøm

«Å skrive begynner  
kanskje med stillhet.»

ikke virker som om det har noen ord, 
det som glipper, det som tilsynela-
tende bare finnes på et – for forfat-
teren – uoppdaget språk. Forsøkene 
på å uttrykke opplevelsen av å være 
nærmest internert i et ukjent område. 
For meg startet det med stillhet. Men 
siden jeg ikke visste hvordan jeg skulle 
gjengi den, den erfaringen eller noen 
annen erfaring, bestemte jeg meg 
for å overdøve den. Støyen i de første 
tekstene mine, var klisjeer – og som 
bakgrunnsstøy kan roe en vedvarende 
tinnitus, ga det ulogisk nok en slags 
ro. Det har tatt tid å komme nærmere 
stillheten, et annet språk.

I en av novellene mine, Det må ha 
vært ensomt der, møtes Embla og 
Simon på et fly. De befinner seg der 
tiden virker fraværende, mellom to 
steder. De to fremmede begynner å 
snakke sammen og kommer nær noe 
hos hverandre. Emblas historie finner 
gjenklang i Simons bakgrunn og det 
mørket som har preget ham i perioder, 
og i teksten står det: «Eller kanskje det 
er dette ingen andre ser. De selsomme, 
glemte minuttene, detaljer som  
ikke blir snakket om.»

Men Embla ser. Simon tenker om 
seg selv at han lider av et stort alvor, 
depresjonen hans er et sted, en holde-
plass. Og på dette stedet blir det synlig, 
tydelig, hverdagene og innholdet  
i dem, tilværelsens minste bestand-
deler, alt kretser rundt detaljene  
– kranen som drypper, et pledd, en 
sofa, gulfargen i en trappeoppgang. 
Simon har vært lenge innestengt i seg 
selv, han er blitt en betrakter, nøytrali-
sert av tankene sine. I mellomrommet 
som flyreisen er, må han velge om  
han skal sette et komma og åpne for en 
sjanse. Teksten forteller ikke om noen 
form for redning, men om muligheten 
for nettopp å bli sett av noen, aner-
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svar. Prøve å finne et tyngdepunkt der 
alt balanserer i språket, et punkt der 
språket blir et landskap, en tilværelse, 
åpne rom, et liv. Det vesentlige. Og å 
vise de stedene som er språkløse, å se 
det som er mer som spor i kroppen, 
i tankene, alle tegnene, en eksistens. 
Utfordringen blir å finne et språk som 
også slipper til det tause og usagte.

Det krever noe, det er et ansvar, tenker 
jeg, å skildre andre menneskers maktes-
løshet, sier jeg-fortelleren i novellen 
min «Vederlag». Kanskje krever det  
en egen omhyggelighet også. Det 
kjennes så motsetningsfylt å snakke 
om det til et publikum, forklaringene 
virker som det motsatte av omhygge-
lighet, balansen forrykkes, det viktige 
snakkes i stykker. Jeg blir påståelig, 
jeg mister noe av tvilen. Det er en ut-
fordring ved anerkjennelse. Men selve 
anerkjennelsen. Betyr det ikke også  
at litteraturen setter et avtrykk? 

I novellen Kysset lengter hovedperso-
nen etter noe som kjennes vesentlig, 
hun tenker tilbake på et tidligere 
forhold: «Jeg kunne ikke engang huske 
hvordan det var. Om det hadde kjentes 
som noe, jeg tenkte jeg savnet at ting 
satte et avtrykk.» ‘Avtrykk’ – fordypning, 
merke, preg, spor, stempel, trykk, står 
det i synonymordboka. Jeg liker ‘spor’ 
best, spor etter en annen, sporene  
mellom oss, eller som en leser sa det:  
«Jeg forstår ikke hvordan man som  
leser kan forstå, men det gjør man.» 
Detaljene, det ingen andre ser. Du har 
ikke ansvaret for dem alene. Littera-
turen setter et avtrykk. Det du skriver, 
møter noen. Men det er også en van-
skelig anerkjennelse, å bli omfavnet, 
møtt med entusiasme. Sluppet inn.  
De andre er alltid til en viss grad  
et mørklagt, uoversiktlig felt. 

I novellen Uthuset flytter en liten  
familie inn på et eldre gårdsbruk for 
vinteren, det blir tidlig klart at forel-
drene bærer på en fortid som gjør  
at de ikke venter å bli mottatt med 
entusiasme i bygda. Mens temperatu-
ren faller, sliter de med det trekkfulle 
huset og med å komme overens med 
hverandre. De klarer seg over vinteren, 
bare for å oppdage at det vanskeligste 
likevel ikke er kulda, det er varmen  
fra omverdenen, varmen de blir  
mottatt med av sambygdingene, som  
er vanskeligst å godta. Det å slippe  
inn likevel, viser seg å utgjøre den 
største utfordringen. 

Jeg begynte arbeidet med den 
novellen for flere år siden, men da jeg 
nylig gjorde den ferdig, så jeg at den 
vinklingen var blitt tydeligere enn jeg 
opprinnelig hadde ment. Problemet 
med å bli sett, møtt. Og å ta et valg, 
kanskje det alltid er et slags kompro-
miss. Å utgi en bok er uansett å stole 
på tekstens evne til å uttrykke det  
som er sett, stole på at andre også ser. 
At forståelsen, samhørigheten bærer, 
er der, finnes. Og at det finnes en  
eller annen form for næring i den.  
Det er et avtrykk.

Det å skrive en tekst er å lete etter 
innganger i språket som gjør det mulig 
å være. Det handler om å gi mening, 
ordne og strukturere tilværelsen,  
sette alt inn i rammen av språk. Det  
jeg finner når jeg skriver, er ikke  
nødvendigvis godt eller oppløftende, 
men bare erkjennelsen i seg selv er  
en mulighet. Det kjennes som å ba-
lansere, forstå hva som står på spill, at 
inngangene i språket muliggjør noe.  
Gjennom undersøkelsen det er å 
skrive, forstår jeg det jeg ikke forstår, 
selv om det bare er et kort glimt. Det 
opphever jo ingen fysiske lover, men 
gir følelsen av noe overskridende. Bare 
det, i seg selv, møtet med den tanken. 
Uansett hva jeg kommer fram til, hva 
undersøkelsen ved hjelp av språket 
viser, er det en letthet i det. En lettelse, 
en balanse, illusorisk vektløshet.  
«Jeg får plutselig følelsen av at jeg  
er et lykkelig menneske,» sier jeg- 
fortelleren i novellen Vederlag, «det  
er en intellektualisering og derfor  
kanskje et paradoks, men likevel,  
jeg er et lykkelig menneske».

Det er alltid en tvil, et forbehold, noen 
ganger en uro. Jeg kommer ikke forbi 
det, ikke når jeg skriver heller. Men 
oftere nå ser jeg det som en mulighet 
mer enn et kompromiss. Tørre å sette 
et komma, å fortsette.

Utdrag av foredrag holdt på Litteraturhuset  
i mars 2013.

Novellene Det må ha vært ensomt der, Vederlag 
og Kysset er fra samlingen Gjestene (2007). 
Uthuset er fra novellesamlingen Arkitekt,  
som kommer i høst.

moderne hotellene med mørke kor-
ridorer, så mørklagte at det oppleves 
som å famle seg fram mot en mulig 
epifani. Jeg kunne selvfølgelig reflek-
tert rundt valget av dette mørklagte  
hotellet som en kommentar til mitt 
eget litterære uttrykk hvis ikke  
programmet hadde vært så stramt. 

Du føler deg delt. En som har reist, 
og en som har blitt igjen hjemme. 
Du går inn i aulaen på Reykjaviks 
universitet der ingen kjenner deg, 
du setter deg på første rad, etter en 
stund ropes navnet ditt opp, og så er 
du vinneren av Nordisk Råds littera-
turpris, og fotografene begynner å ta 
bilder, og det er streaming og intervju 
på direkten og islandsk fjernsyn og 
svensk eller dansk radio, og etterpå 
er det intervju på et av bakrommene 
med norsk presse på telefonen. Det 
fortsetter og fortsetter, og til slutt har 
alle de andre forlatt rommet, og maten 
skal være god og mottagelsen hyggelig 
sier de som kommer innom iblant, 
mens du fortsatt snakker i telefonen. 
Og senere er det noen som sier at dette 
må vi jo feire. Sammen med en gruppe 
går du ut i Reykjavik, men alt er stengt 
bortsett fra en kafé. Dagen etter ligner 
ikke bildene i avisene på deg eller 
noen du kjenner, du drar til flyplassen 
og drikker med den unge journalisten 
fra Informationen som virker litt bort-
kommen, begge er dere bortkomne.

Selvfølgelig, det jeg redigerer vekk 
fra denne beskrivelsen er følelsen 
av glede, for den var jo også der, har 
alltid vært det. Tilfredstillelsen over 
anerkjennelsen, en pris, men når jeg 
ser tilbake virker ikke beskrivelse av 
glede som det avgjørende. Av samme 
grunn som jeg fjerner lykke fra 
tekstene mine, er jeg fristet til å sette 
dette avsnittet i en fotnote. Det er ikke 
det vesentlige. Jeg husker Tor Ulvens 
formulering: Jeg vil insistere på det ube-
hagelige ved eksistensen i det jeg skriver. 
Det er allerede nok morfin i omløp.

Teksten er en undersøkelse for meg, 
å skrive er en prosess, en granskning 
der jeg leter etter noe som jeg aner, 
men ikke alltid vet hva er. Og det 
jeg finner, tar jeg med meg til neste 
tekst fordi det alltid innebærer et nytt 
spørsmål, og en tvil; uten forbeholdet 
stopper prosessen opp, uten det for-
beholdet blir selve undersøkelsen me-
ningsløs. Å skrive er denne prosessen 
med stadige spørsmål og manglende 
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men dette er ikke en sosiologiserende 
realistisk roman om sør-vestlandet, 
men en roman om kollisjonen mellom 
drømmene og den brutale virkelig-
heten. Her virker Amerika-drømmen 
gjennom tre generasjoner. Gjennom 
fortelleren Ramona, som ble tenåring 
på 70-tallet og sammen med vennin-
nen Janet drømte seg bort i Farah 
Fawcett-idealet, gjennom Brooklyn-
historien til faren Rolf og onkelen  
Dooley, og gjennom historien om 
mannen til farmor Kiss, han som  
forlot henne i USA. 

Ramona er helt i sine følelsers vold. 
Hun forlater bygda som 19-åring for å 
gifte seg med en skipskaptein. Hun får 
jobb i skjønnhetssalongen på fergen 
mellom Stavanger og Newcastle, en 
ferge hun konsekvent omtaler som et 
cruiseship. Noen år senere vender hun 
tilbake til hjembygda. Faren er død,  
og det bygger opp til en røff konflikt  
i et arveoppgjør som tvinger virkelig
heten frem. Ramona har to brødre.  
Den eldste, Roar, har hatt ansvaret for  
den tilbakestående broren, Dinglen.  
Og først nå dukker Ramona opp.

På røde sko med høye hæler går 
Ramona inn i det skitne oppgjøret. 
Drømmene brister i møtet med  
Dinglens situasjon. Både brorens  
ekteskap og hennes eget ekteskap 
kommer i grell belysning. 

Cathrine Evelid er forfatteren som får hverdagsmennesker til å skinne.  

Det var oppsummeringen etter fjorårets oppsiktsvekkende debut med  

Mamma er en countrysang. Nå er hun tilbake med romanen Dinglen & Ramona,  

en original familiekrønike fra sørvestlandet.

Om Mamma er en countrysang: 

«... dette er en helt uvanlig  
debutroman. Forfatterhåndverket  
er ypperlig, historien er medrivende 
på sin stille, blå måte.»

Vidar Kvalshaug, Aftenposten

«Hver klisjé er blankpolert og  
gripende, som om countrysjangeren 
og skillingsvisen ble født på nytt  
av denne oppsiktsvekkende,  
solide forfatterdebutanten.»

May Grethe Lerum, VG  

«Perspektivet er glitrende godt  
gjennomført. Fortelleren skaper  
originale språklige bilder. (...)  
Cathrine Evelid har skapt en rik  
roman, original i gjennomføringen, 
og absolutt verd å lese enten  
en liker country eller ei.»

Emil Otto Syvertsen,  
Fædrelandsvennen  

Den amerikanske  

drømmen

Cathrine Evelid
Dinglen og Ramona

369,– 
9788203354663

Tilgjengelig som e-bok

Cathrine Evelid er født 
i Bergen og oppvokst i 
Kvinesdal. Hun er utdannet 
billedkunstner ved Statens 
håndverks- og kunstindus­
triskole i Oslo, Kunsthøg­
skolen i Bergen og Chelsea 
College of Art and Design 
i London. Evelid er bosatt i 
Oslo. For debuten Mamma 
er en countrysang (2012) 
fikk hun strålende kritikker. 
Dinglen & Ramona er  
hennes andre roman.

I Evelids nye roman, Dinglen &  
Ramona, er handlingen lagt til noe  
av det samme geografiske landskapet, 
men lenger ned på sørvestlandet,  
til de såkalte dalstrøkene innenfor. 
Tidsspennet og paletten er større, og 
menneskene er annerledes, men de 
strever med mye av det samme. På 
ulike måter når de ikke fram til hver-
andre, både på tross av og på grunn av 
at de er i familie, og fordi de bor på et 
lite sted der alle kjenner alle. Og alle 
kjenner hverandres lumre hemmelig-
heter. Slik er den tarvelige og lurvete 
hverdagen i denne romanen som kan 
kalles en familiekrønike, filtrert gjen-
nom dameromanens konvensjoner  
og premisser. 

Romanen tar på alvor det behovet 
karakterene har for å ønske seg en litt 
vakrere verden enn den de er omgitt 
av. Den amerikanske drømmen ligger 
bak. Evelid skriver om kvinner som 
fornekter virkeligheten, som skaper 
en skjønnhetsverden hvor de kan 
overleve. De nekter å våkne fra den 
amerikanske drømmen som familien 
har tatt med seg hjem.

Evelid har gitt en treffende beskri-
velse av dette området av Norge der ut-
vandringen til USA har vært en realitet 
nesten helt opp til våre dager. Kanskje 
nettopp derfor foregår nåtidshandlin-
gen i boka på slutten av 1990-tallet, 



STEMMER #1 
Toril Moi 
Språk og oppmerksomhet

9788203354144 
 
 

STEMMER #2 
Gyrid Gunnes
Å forkynne Guds ord  
klart og urent

9788203354137 
 
 

STEMMER #3 
Hedvig Skonhoft  
Johannesen
Nasjonal klassereise

9788203354120 
 

STEMMER #4 
Marthe Ramm Fortun
100 situasjoner

9788203354151 
 
 
 

STEMMER #5 
Asta Busingye Lydersen
Afropolitt

9788203354175 
 
 

 

STEMMER #6 
Inger Skjelsbæk
Statsfeministen,  
statsfeminismen  
og verden utenfor

9788203354212 
 
 

Pamflettene koster  
99,– pr. stk og alle er  
tilgjengelige som e-bøker 
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I år er det 100 år siden kvinner fikk 
stemmerett i Norge. Aschehoug 
feirer jubileet med serien Stemmer, 
et bokprosjekt med 12 utgivelser – én 
for hver måned – skrevet av 12 kvinner 
som vil bidra til den offentlige debat-
ten. Stemmer er en arena for dagens 
samfunnsspørsmål. Tekstene kan 
leses frittstående, men sammen gir 
de også et bilde av hva som rører seg i 
Norge i 2013. Men deltakerne snakker 
ikke som kvinner, men som mennes-
ker. Slagordet vårt har vært: Prosjektet 
handler ikke om hva det vil si å være 
kvinne, men hva kvinner vil si.

Serien er blitt mottatt med strålende 
kritikker. Seks bøker kom ut i vår, 
seks nye kommer i løpet av høsten. 
De første utgivelsene har alle fått mye 
oppmerksomhet og satt dagsorden. 
Prosjektet er en av de viktigste de-
battarenaene i 2013. Toril Moi sparket 
serien i gang med essayet Språk og 

– en av de viktigste debattarenaene i  2013!

«Toril Moi har skrevet en potensielt  
frigjørende og forpliktende bok.»

Susanne Hedemann Hiorth,  
Dagens Næringsliv (om Stemmer #1)

A S C H E H O U G  S T E M M E R

Høstens pamflet ter

Moteredaktør  
og DJ
Charlotte Thorstvedt

Vinner-stemmen  
f ra Aschehougs  
og VGs tekst- 
konkurranse

Økonom  
og forfat ter
Karine Nyborg

August September

Forfat ter  
og komiker 
Agnes Ravatn

Oktober

Komponist
Maja S.K.  
Ratkje

November Desember

Fi lmskaper
Mariken Halle

August

?

oppmerksomhet, som nærmest syntes 
å markere et tidsskille i den akade-
miske samtalen om de humanistiske 
vitenskapene. Teksten har berørt 
mange. Hedvig Skonhoft Johannesens 
pamflett om Mette-Marit førte til na-
sjonal debatt med alt fra kommentarer 
fra avisenes redaktører og tv-debatt til 
innslag i underholdningsprogram som 
Nytt på nytt og Underholdningsavde-
lingen. Hva høstens pamfletter hand-
ler om, og hvilke debatter de fører til, 
er fortsatt ganske åpent. Tekstene er 
fortsatt under arbeid. Det eneste vi kan 
si nå, er at de alle vil kunne engasjere 
og føre til diskusjon.

«Samlet sett er Stemmer et unikum.»

Kjetil Røed, Aftenposten 

«Ny sterk ’Stemmer’-pamflett: 
Gunnes har en stemme verd  
å lytte til, langt utenfor kirken.»

Bernt Erik Pedersen, Dagsavisen  
(om Stemmer #2)

«Teksten føles nødvendig her og nå.»

Bernt Erik Pedersen, Dagsavisen  
(om Stemmer #3)

«Det var på tide med en slik tekst  
fra dagens Norge.»

Oda Bhar, Dagsavisen  
(om Stemmer #4)
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Til dem som mente at kvinner ikke egnet  
seg i politikken fordi de ville la hjertet råde over  
forstanden, svarte Fernanda Nissen at det var noe  
«forbannet sludder».
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Det er bare to ting i verden. 
Kjærlighet og arbeid. 

Mari Jonassen
Fernanda Nissen  
Kjærlighet og arbeid 

399,–  
9788203294020

Tilgjengelig som e-bok

Mari Jonassen har 
tidligere skrevet Hvite  
busser – med norsk  
ungdom til Hitlers  
dødsleire (2000) og  
De overlevende (2006).  
I 2010 kom Alt hva mødre­
ne har kjempet – kvinner 
i motstand 1940–45, og 
året etter fulgte Jonassens 
første biografi, Livet er 
et pust, om pedagogen, 
kvinnesakspioneren og 
spiritisten Ragna Nielsen 
(1845–1924).

Var de to tingene i orden, kunne 
livet leves helt greit. Men var et 
menneske både arbeidsløs og ikke 
hadde kjærlighet, da var livet ondt 
som svarte vinternatten på ødeheien! 
Fernanda Nissen kastet seg ut i kjær­
lighet og arbeid på måter som mildt 
sagt utfordret det gode borgerskap. 

Fernanda Nissen (1862–1920) tilhørte 
det høyere borgerskap, men ble sosia-
list. Det vakte skandale da hun skilte 
seg fra Dagblad-redaktøren Lars Holst 
for å gifte seg med den radikale legen 
og avismannen Oscar Egede Nissen. 
Fernanda Nissen betalte en høy pris 
for kjærligheten – men hun angret 
aldri. 

Både Fernanda og Oscar Nissen var 
blant pionérene i den fremvoksende 
arbeiderbevegelsen. Fernanda stod 
frem som arbeidernes omsorgsfulle 
forkjemper. Hun jobbet aktivt for  
sosiale reformer. Hun krevde åtte
timersdag og bedre arbeidervern.  
I kvinnesaken var hun spesielt opptatt 
av at arbeiderkvinnene kom seg ut og 
stemte hvis de ønsket mer likestilt 
skolegang for sine barn, hvis de ønsket 
sykehjem, sykepleie, sunnere boliger, 
flere parker og bedre bibliotek. 

Fernanda Nissen drømte hele sitt 
voksne liv om en bedre fremtid, en tid 
da arbeidernes liv ikke bare var kamp, 
men en tid da arbeidere og borgere 
smeltet sammen til «mennesker paa 
marsj fremover – mot større person-
lig frihet, større ansvar og større tryg 
menneskelykke».

Fernanda Nissen – Kjærlighet og  
arbeid er en bok om livet, om kjær-
ligheten, om arbeidet, om døden og 
alt det andre som innebærer det å 
leve som et menneske, som del av 
en familie, i et samfunn, i et land – i 
verden. Det er en bok om feministen, 
kulturskribenten, litteraturkritikeren 
og kommunepolitikeren. En bok om 
rederdatteren, ektefellen og tobarns-
moren. En bok om drømmeren og so-
sialisten. En bok om Fernanda Nissen. 

Sven Kærup Bjørneboe skriver lærd 
om de store spørsmål helt befridd  
for akademisk sjargong, og han  
er en forfatter som besitter både vidd  
og visdom.

I Epilog fra taket tar Sven Kærup Bjør-
neboe opp sentrale eksistensspørsmål: 
det ondes problem og ulike former for 
livspessimisme og svartsyn. 

«Fra Andrzei Waidas film Korczak har 
noen ord brent seg inn i mitt minne. 
Til advarsel. Korczak var lege for de 
foreldreløse barna i Warszawa-ghetto-
en og vitne til redselsscener, men som 
han sa: ‘Jeg skal ikke dvele ved dette. 
Folk som gjerne beskriver andres 
lidelse, de stjeler den. Det er som  
om lidelsen ikke er stor nok for dem.’  
Korczak ble tilbudt fripass til Sveits. 
Han avslo. Han fulgte frivillig med 
barna til Treblinka.»

Men Epilog fra taket er ingen debatt-
bok, heller ingen samling mer eller 
mindre filosofiske essays. Boken er 
konkret i innhold, fragmentarisk, full 
av sidesprang, til tider prosalyrisk i 
billedbruken. Og – et dystert tema til 
tross – med en god porsjon burlesk 
humor.

Forfatteren er selv til stede i teksten. 
Vi får vite hvor han befinner seg og 
hvordan boken blir til, vi får høre om 
folk han møter og samtaler med. Slik 
blir Epilog fra taket – om vi skal tro 
ham – også en epilog til hele hans for-
fatterskap, en biografisk-eksistensiell 
rapport fra øya der han bor, Skåtøy.

En formuleringskunstner  
av rang 

Sven Kærup Bjørneboe
Epilog fra taket 
Prosa

349,– 
9788203354465

Tilgjengelig som e-bok

Sven Kærup Bjørneboe 
er kjent for sine mange 
essaybøker. Han har også 
en rekke prosalyriske 
utgivelser bak seg, blant 
annet Skjærgårdsmesse 
og Gjensyn og klage. Han 
har utgitt selvbiografien 
Ung mann i lang frakk, 
fikk Brageprisen i 1996 for 
Jerusalem. En sentimental 
reise og har mottatt Det 
norske akademis pris. Bjør­
neboe vakte stor oppmerk­
somhet for reiseessayet 
Med meg selv i kofferten. 
Grand tour. Istanbul og 
Damaskus (2009).



Professor Thomas av Boueberge har for vane å gripe 
til knappen i vesten når han tenker, han fikler og snurrer 
nådeløst på den, og blikket blir innadvendt og fjernt. 
Den unge Petter Hortten vet hva det betyr: Thomas’ 
briljante hjerne er i ferd med å løse enda et drapsmyste-
rium. Hans årvåkenhet, skarphet, ja, kort sagt – Thomas 

av Boueberges fortreffelige evne til å se det andre ikke 
ser, slutter aldri å forundre Petter. Og han kjenner seg 
stolt over å ha den betrodde stillingen som Thomas’ 
assistent. Ja, fortrolige assistent. For i løpet av de årene 
han har bodd i etasjen over Thomas og fru Ingeborg i 
Store Kannike Stræde i København, har de to utviklet 

Kurt Austs historiske kriminalromaner henter handling fra 1700-tallets Danmark-Norge,  

og forfatteren vever elegant den spennende krimintrigen inn i det historisk-politiske bakteppet.  

I hovedrollene finner vi den sylskarpe danske professoren Thomas av Boueberge  

og hans norske assistent Petter Hortten. TEKST Mia Bull-Gundersen  FOTO Niklas Lello

Overlegen historisk  

spenningsmester 
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noe mer enn et rent arbeidsforhold. Petter vet at Thomas 
stoler på ham, ellers hadde han ikke gitt ham i oppgave å 
lage et arkivsystem over mappene med alle sakene de har 
løst gjennom årene. Mappene rommer brutale drapsgå-
ter begått i Norge og i Danmark – saker løst av nettopp 
professoren, men ikke uten viktig hjelp av norske Petter 
fra Hortten gård. Dette gjør Petter stolt og glad. Men før 
han glemmer det, må han minne fru Ingeborg på å sy 
fast vesteknappen igjen, han ser at den har løsnet under 
Thomas’ frenetiske fikling.

Stumme skrik er Kurt Austs sjette historiske krimroman 
om professor Thomas av Boueberge og Petter Hortten 
som løser krimgåter i Danmark-Norge på begynnelsen 
av 1700-tallet – i Opplysningstidens morgengry. Thomas 
tror på den nye tidens vitenskapelige oppdagelser og 
løser mordmysteriene ved hjelp av rasjonell tenkning, 
logikk og fornuft. Petter Hortten, som er fra enkle kår  
i Norge, bærer fremdeles i seg overtroens skygger. Men 
etter hvert tør også han å slippe tak i religionens harde 
håndgrep, og i løpet av samarbeidet med Thomas 
utvikler Petter seg til en frittenkende ung mann. Viten-
skap satt opp mot gammel tenkning i en brytningstid der 
menneskene får tilgang på ny kunnskap – ja, Kurt Aust er 
i sitt ess! Dette er en epoke han kjenner seg hjemme i!

I Stumme skrik skjer flere usedvanlig brutale drap. Den 
stakkars Andreas Bødker blir 12. september 1705 funnet 
hengt i et kastanjetre. Tauet var bundet i det lange håret 
hans. Men i stedet for at håret løsnet fra skallen, hadde 
Andreas Bødkers tunge kropp fått huden til å løsne fra 
ansiktet og kraniet, ja fra hele øverste delen av kroppen. 
Da han ble funnet, var huden trukket opp over øynene 
og gjennom de tomme øyenhulene kunne man se inn 
på den blodige skallen. Petter må snu seg vekk fra det 
groteske synet. Husmannssønn Hans Kiær blir arrestert 
og fengslet for drapet – for kroverten på Tre Hiorter kan 
fortelle at Bødker og Kiær hadde ranglet og drukket tett 
hele kvelden og kranglende forlatt vertshuset sammen. 
Han gir en beskrivelse av den unge Hans Kiær som blir 
funnet bak en av møllene utenfor Vesterport, hvor han 
sover ut rusen. Nå blir han straks arrestert.

Noen dager senere blir student Nicolai Worre skutt i 
studentkollegiets hage. Og som ikke det burde være nok, 
blir borgermester Sigwald Dvedal funnet død og spiddet 
på en statue på Kongens Nytorv. Ved siden av statuen 
står en soldat i svensk uniform, svingende på en blodig 
sabel og med tungen skåret ut av kjeften. Er det svenske 
spioner som står bak drapene? Byens folk er skremt nå, 
og svenskene er lette å hate. Snart ropes det høyt på hevn 
i hele København. Det jaktes på svensker, og til og med 
Petter Hortten, som slett ikke er svensk, men norsk  
– føler seg utrygg. Norsk eller svensk, det låter likt  
i vettskremte danske ører.

Alle bøkene om Thomas og Petter har en såkalt ram-
mefortelling om Petter som ser tilbake på sine drama-
tiske år med Thomas av Boueberge, og han skriver ned 
historiene som eldre mann. Stumme skrik åpner i 1749. 
Aldeles ikke uten spenning da heller. Men mer røpes 
ikke her.

Kurt Aust
Stumme skrik

399,–  
9788203354861

Tilgjengelig som e-bok

Da Kurt Aust debuterte i 1999 med Vredens dag – den 
første boken om Thomas av Boueberge og Petter Hortten 
– skrev anmelderne om Umberto Eco-tendenser. Ikke 
bare fordi han hadde skrevet en historisk roman med 
krimsnitt, men fordi Kurt Aust viste at han på eminent 
vis kunne framkalle fortidens lukter og lyder, mat og 
drikke, skitt og møkk, ansikter og klesdrakter, fakter 
og uttrykk, høy og lav, gater og hus, følelser og tanker. 
Når jeg leser bøkene til Kurt er jeg der – i 1705 i huset 
til professoren og hans hustru Ingeborg, i etasjen over 
hos Petter og hans Sara og deres lille sønn, i karossen 
som skrangler over skjev brostein på vei til Rådhuset der 
Thomas og Petter skal i møte med kommisjon Crimine. 

Thomas kaster alltid en mynt til tiggeren i soldat
uniform, han har fast plass nedenfor trappen utenfor 
Rådhuset. En kanonkule har tatt begge bena hans til 
midt på låret, og han sitter på en treplate med små hjul. 
Tiggeren gjør honnør til Thomas og Petter før han triller 
bort for å plukke opp mynten. Jeg følger de to opp trap-
pen og inn i rådstuen der alvorlige og mektige menn er 
samlet for å diskutere de voldsomme drapene. Luften  
er tett, og pudder fra parykkene ligger som fint støv på  
de ærverdige herrers skuldre. Utenfor høres lydene  
av byens dagligliv.

For debutromanen Vredens dag fikk Kurt Aust Asche-
hougs debutantstipend. Og for den fjerde boken i serien, 
Hjemsøkt, som kom i 2003, fikk Aust både Rivertonprisen 
for beste krimroman det året og Glassnøkkelen, den 
gjeveste skandinaviske krimprisen. Anmelderne har 
alltid brukt fine ord om Kurt Austs bøker:

Vredens dag (1999): 
Intet mindre enn imponerende. 

Dagbladet

Den tredje sannhet (2001): 
Løp og kjøp denne boken! 

Aftenposten

Hjemsøkt (2003): 
Usedvanlig sjangerbevisst. 

Rivertonsprisens jury

Kongefrykt (2004):  
Overlegen historisk spenningsroman. 

Dagbladet

Når døde hvisker (2011): 
Et høydepunkt blant norske krimutgivelser i år. 

Adresseavisen

Så nå spytter jeg tre ganger over venstre skulder (eller er 
det høyre?) og sender Thomas og Petter ut i Københavns 
farlige gater. Må det gå dem godt!

Mia Bull Gundersen er redaktør for norsk skjønnlitteratur i Aschehoug.
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Lenge har jeg lurt på hva det er Øystein Wiik går på. På fire år har han rukket å utgi like  

mange bøker om Tom Hartmann – Norges svar på James Bond. I Casanovasyndromet skal vi  

til Venezia. Vi avtaler å møtes på Tjuvholmen, kanskje det nærmeste vi kommer Venezia i Oslo. 

Kelneren på Fru K påpeker at det kun er én kanal der. Det holder det. TEKST Mona Ek  FOTO Niklas Lello

verdens mest berømte kunstverk. For 
ikke å snakke om torturredskapet So-
malisk Jomfru i Hvit panter. Åpnings-
scenen i Casanovasyndromet står ikke 
tilbake for dette. En roer får kappet av 
hodet under en regatta. En wire ryker. 
Men det er på ingen måte et uhell. 

Hvor får du disse ideene fra? Jeg får  
et bilde i hodet, sier Øystein. Enten  
blir det værende, eller så forsvinner 
det. Blir det værende er det riktig, 
og da begynner jeg å jobbe. Ideen til 
denne scenen fikk jeg da jeg besøkte 
sønnen min som studerer ved Harvard. 

Casanovas droner

Jeg har begynt å like Tom Hartmann 
veldig godt. Tom Hartmann har en 
egen evne til å rote seg borti høyspente 
kriminelle miljøer, men han er likevel 
en mann det er lett å bli glad i som 
leser. Kanskje fordi han på ingen måte 
er perfekt? Kanskje fordi har en egen 
evne til å sette pris på det gode i livet? 
Eller kanskje fordi han alltid ser ut 
til å havne på riktig side av loven når 
situasjonen tilspisser seg, selv om han 
beveger seg farlig nær grensen.
 
Kan det hende at han bikker over?
Øystein ler. Ja, det kan godt hende. 
Men akkurat nå har han penger. Han 
tjente ganske mye på boken han skrev  
i Hvit panter (den tredje boken om 
Tom Hartmann). Vi får se hvordan det 
går i forlagsbransjen, men foreløpig 
tjener han gode penger blant annet  
på utenlandssalg. 

I starten av årets roman kan vi lese 
at Tom Hartmann forbereder seg til 
bryllup. Det er hans ekskone Cathrine 
Price som skal gifte seg med den noe 
yngre Peter Werring. Werring stikker 
imidlertid av fra bryllupet og forsvin-
ner sporløst. Cathrine ber Tom om 
hjelp, og Tom reiser til Venezia der 
Werring sist ble observert. 

Hva slags forhold har Tom og Cathri-
ne? Tom har nok innerst inne et ørlite 
håp om at de skal finne sammen igjen, 
forteller Øystein. Å finne Peter Werring 
vil gi ham en stjerne i boka. Tom og 
Cathrine irriterer hverandre, men har 
samtidig mye til felles. De er på mange 
måter hverandres oppdragsgivere 
også og involveres i hverandres liv på 
den måten. Samtidig passer det fint 
for Tom å reise til Venezia. Han har 
lenge hatt lyst til å besøke Teatro La 
Fenice de Venezia – Venezias berømte 
operahus – og høre på kastratsangeren 
Bellino. 

Alle Øysteins romaner åpner ganske 
så spektakulært. I Dødelig applaus blir 
tenoren James Medina drept på opera
scenen i Oslo under premieren på 
Tosca. I Slakteren preserveres offeret i 
formaldehyd og presenteres som et av 
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Der arrangerer de et årlig romester-
skap for studenter. I Head of the Char-
les Regatta deltar rundt 6000 roere fra 
hele verden. Det er svære greier. Og 
mens jeg står og ser på, tenker jeg på 
hva som kan gå galt. Hva om det skjer 
noe idet båten glir inn under en bro. At 
noe skjer under broen. Ifølge sønnen 
min kan det ikke skje noe som helst. 
Men jeg er en katastrofetenker. Jeg 
tenker alltid på hva som kan gå galt. 
Helt siden jeg var liten, har jeg bekym-
ret meg for alt mulig. Hvis moren min 
spurte meg om jeg kunne gå i butikken 
og kjøpe melk, prøvde jeg alltid å få 
en av brødrene mine til å gjøre det i 
stedet. Så gikk jeg og bekymret meg for 
at det skulle skje dem noe på veien. Da 
ville jo det hele være min skyld. Og jeg 
har alltid vært veldig redd for wire, inn-
rømmer Øystein. Jeg husker vi holdt på 
med jekketaljer i militære. Det finnes 
ikke grenser for hvor farlig det er med 
wire. Denne type angst kan selvfølgelig 
være ekstremt ødeleggende, men for 
meg fungerer det som en kreativ kraft. 
Evnen til å bekymre seg – å se for seg 
katastrofene – mener jeg er vesent-
lig for evnen til å skrive. Alt det andre 
handler om logikk og teknikk. Det  
kan læres. 

Peter Werring har altså flyktet til Vene-
zia. Han er kastet ut i en eksistensiell 
krise og vet ikke lenger hvem han er. 
Tilfeldighetene gjør at han treffer på 
den aldrende skjørtejegeren Bruno 
Cessarini, og dette bekjentskapet trek-
ker ham inn i en mørk verden der ero-
tikk og kunsten å forføre dominerer. 
Men Cessarini har en annen agenda 
– en langt farligere en. 

Hvem er Bruno Cessarini? Han er en 
person inspirert av en artikkel jeg leste 
i Dagens Næringsliv om et selskap som 
ble slaktet av russiske myndigheter – 
ikke ulikt Yukos-saken. Det er utrolig 
mye inspirasjon i den avisen, legger 
Øystein til. Cessarini ble utsatt for det 
som kalles CCR, criminal corporate  
rading, og mistet alt han hadde. Han  
er en ydmyket og hevngjerrig mann. 
Han er farlig. Samtidig er han en  
aldrende casanova som setter forfør
elseskunsten høyt. Som Casanova 
ønsker han å gjenoppleve nytelsen,  
og Peter Werring blir både en god elev 
og ikke minst et enkelt bytte for Cessa-
rinis mørke plan. Cessarini er som en 
slags Hannibal Lecter. Han behersker 
de skjønne ting, men har en hevnlyst 
som går utenpå alt annet. 

Du setter grådighetskulturen under 
lupen? Penger og makt er en motor  
i nesten all kriminalitet. Jeg er også in-
spirert av russiske oligarker. Disse som 
har bygget seg opp enorme formuer  

på bekostning av den russiske befolk-
ningen og som nå befinner seg overalt 
på luksuriøse steder i Europa. Også i 
Venezia. De er opptatt av trofeer. Eien-
dom. Bil. Kone. Og konene – konstru-
ert etter en slags mal med bleket hår, 
botox og store pupper – kjøper alt av 
vestlige produkter. Det er som en nyrik 
orgie. Han jeg kaller Misha, har jeg sett 
mange av. En lodden, tilsynelatende 
rolig fyr, med et uhyggelig tempera-
ment. Når noen tar for seg av trofeene 
hans, blir det livsfarlig. 

Du har sagt at du skal ta for deg én og 
én kunstform i romanene dine? Ja. Og 
denne gangen er det elskovskunsten. 
Det er ikke tilfeldig at handlingen er 
lagt til Venezia. Jeg bruker blant annet 
en del av mytene om Casanova. Den 
observante leseren vil oppdage flere re-
feranser enn de opplagte. Jeg har også 
latt meg inspirere av østlig mystikk. 
Ifølge tantrisk tradisjon er kundalini-
kraften en urkraft som strømmer fra 
den nederste delen av ryggsøylen. Det 
er en hvilende kraft i alle mennesker, 
og det krever mye arbeid å vekke den 
til live. Men når det først skjer, vil per-
sonen enten bli gal eller så fungerer 
det som naturlig viagra. Det finnes 
også en kombinasjon. Det sies at  
kundalini er et kodeord for sex. 

Øser du av egen kunnskap? Øystein 
ler. Nei. Det er ikke nødvendigvis slik 
at vi forfattere kan alt vi skriver om, 
innrømmer han. Men jeg synes jo det 
er morsomt at folk kanskje kan lære 
noen teknikker – at elskov faktisk 
er en kunst. Det er forresten utrolig 
vanskelig å skrive sexscener uten at det 
blir klamt. Jeg håper jeg har fått det til. 
Men det handler også om nytelse på 
flere plan. Mat, vin og musikk er spiller 
en stor rolle. Casanova spiste alltid 
et stort måltid før forførelsen. Han 
mente det var vel så viktig som selve 
akten. I Casanovasyndromet dukker 
den amerikansk-italienske etterfor-
skeren Marco Paradossi opp. Mens jeg 
skrev, tenkte jeg at jeg ville ha en liten, 
tett fyr som var glad i nettopp mat, vin 
og musikk. Og damer selvfølgelig. Men 
ikke som Casanova. Samtidig kunne 
han være en sparringpartner for Tom  
– både innen opera og i mysteriet  
som skal løses.

Tilfeldigheter og absurde hendelser 
ser ut til å gå igjen i romanene dine? 
Jeg har alltid vært fascinert av tilfel-
digheter. Tilfeldigheter som i siste 
instans leder til katastrofer. Werring 
redder Cessarini fra å drikke en lat-
terlig dyr kaffe med duebæsj – det blir 
et skjebnesvangert møte. Jeg har selv 
opplevd det på Markusplassen, ler 
Øystein. Det er jo ikke så usannsynlig. 

Øystein Wiik
Casanovasyndromet

299,– 
9788203354847

 
 

Tilgjengelig som e-bok  
og lydbok

Krimromanen Dødelig 
applaus (2010) var Øystein 
Wiiks første bok. Allerede 
før den kom på det norske 
markedet, var den solgt 
til Nederland og Tyskland. 
Boken er også solgt til 
Danmark, og den ble no­
minert til Rivertonprisen. 
Kriminalromanen Slakteren 
kom i 2011, og Wiiks tredje 
spenningsbok, Hvit panter, 
ble utgitt i 2012. 

Så mange duer og så mange latterlig 
dyre kaffekopper. At Tom havner i 
absurde situasjoner, er min skyld. Jeg 
liker å sette ham fast, røper Øystein. 
Som med komodovaranen i Slakteren. 
I denne romanen murer jeg ham fast  
i gulvet og venter på tidevannet. Da jeg 
skrev denne passasjen, visste jeg ikke 
hvordan han kom seg løs – eller om 
han skulle komme seg løs. Så måtte 
jeg lese meg opp på sement. 

Hva med fremtiden, Øystein? Jeg må 
opprettholde trykket, sier han kontant. 
Jeg har allerede begynt på bok num-
mer fem. For å forplikte meg. For ikke 
å bli lat. Jeg har troen på ikke å ta pau-
ser. Jostein Gaarder sier at fantasien 
er en muskel som må trenes. Jeg liker 
kampen med ideene. For å se om det 
kan bli noe av. Og jeg liker roen det gir 
når jeg går i dybden av ting. At jeg kan 
sette av en hel dag til å lese om nyrike 
russere. Da jeg skrev librettoer, var det 
så lang vei frem til målet. Det tok fem 
år før Jorden rundt på 80 dager ble satt 
opp. Da gikk den syv ganger. Og jeg 
kunne tenke store tanker, men det satt 
alltid en økonomisjef og regnet på det. 
Det er en enorm frihet i å skrive. Jeg 
kan tenke så store tanker jeg vil. Alt er 
opp til meg. Jeg har ingen å skylde på 
hvis det ikke blir bra nok. Jeg prøver å 
skrive så visuelt som mulig. Jeg ønsker 
å formidle et bilde. Og denne sceniske 
fremstillingen henger nok sammen 
med min teatralske bakgrunn. 

Er du en utålmodig person? Jeg liker 
ikke å stå i kø, svarer Wiik raskt. Men 
skriving er et tålmodighetsarbeid. Jeg 
har lyst til å gjøre mye. Jeg er glad i å 
prøve nye ting. Og det er fantastisk å 
få lov til å gjøre det jeg har lyst til. Jeg 
er ikke utålmodig på de store tingene, 
men de små. Som Carl Berners-plass, 
for eksempel. Som om den rundkjørin-
gen gjorde saken bedre.

Er åpningscenen i din neste roman 
klar? Ja! Det er det eneste som er klart. 
Handlingen er lagt til rock & roll-miljø-
et. Du vil ikke tro hva som foregår i de 
miljøene der. Alle mytene er sanne. Og 
så forteller han meg en rekke usann-
synlige historier som sannsynligvis er 
sanne. Jeg ser for meg Øystein foran 
datamaskinen, smilende mens han 
gnir seg i hendene. Ivrig etter å sette 
Tom Hartmann i nok en umulig situa-
sjon. Det passer å sitere Terje Stem-
land i Aftenposten: «Jøss som Øystein 
Wiik kan skrive.»

Mona Ek er kommunikasjonsansvarlig  
i Aschehoug Litteratur
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Sidsel Dalen er klar med sin andre krim-roman. 21 dager er en triller om menneskehandel, 

grådighet og korrupsjon i oljebransjen. TEKST Anne Cecilie Remen

Å  skrive er 

en form for galskap

gjelder global korrupsjon, sier hun.  
– Det er naivt å tro at det ikke skjer  
i Norge, hvor så mye bestemmes  
bak lukkede dører.

Dalen burde vite hva hun snakker 
om. Bak seg har hun mange års erfa-
ring fra bransjen, både som journalist 
og som PR-rådgiver for et stort olje
selskap.

– Sidsels yrkesbakgrunn er en stor 
styrke for henne som forfatter, sier 
redaktør Øyvind Pharo i Aschehoug 
forlag. 

Lovløst samfunn 
Menneskehandel er et annet sen-
tralt tema i 21 dager. Sidsel har lenge 
ønsket å skrive om trafficking. Helt 
siden hun som ung ble vitne til at en 
prostituert ble rundjult av to menn  
ute på gata. Det endte med at Sidsel 
ble med på Legevakten.

– Der kom spørsmålet om politi-
anmeldelse, men hun ville ikke.  
De hadde nemlig barnet hennes.

Det opprørte Sidsel at det ikke  
fantes noe hjelpeapparat i denne  
situasjonen.

– De fleste ofre for menneskehandel 
er ikke norske statsborgere, de leverer 
ikke inn stemmeseddel ved valg og 
er ikke stemmekveg for politikerne. 
Derfor blir de sjelden prioritert.

I 21 dager utnyttes unge kvinner  
fra Øst-Europa rått av brutale halliker  
og av hensynsløse direktører i  
samfunnets øverste sjikt.

– Olje- og finansbransjen blir kalt 
den siste mannsbastion. I boken  
brukes prostituerte for å lure menn  
til å gjøre dumme og deilige ting,  
som gjør dem svake for press i etter-
kant, forteller hun.

Som her i dette lille utdraget:

Mørk og dyster 
Historien i Dødelige dråper foregår  
i oljelandet Brasil. Boken er fargerik, 
fremmedartet og har mye humor. 
Handlingen i 21 dager er lagt til  
vinterkalde Oslo, fortellingen er mer 
dyster og mørk.

– Jeg ønsket å lage en oppfølger som 
var helt annerledes. 

Likevel møter vi flere av de samme 
personene fra den første boken. Mia 
Mikkelsen er hennes heltinne. Hun 
er ikke er redd for å oppsøke mildt 
sagt farlige situasjoner. Hun går sine 
egne veier, har et komplisert forhold 
til sjefen og til faren sin og et turbu-
lent kjærlighetsliv. Det tilsynelatende 
vellykkete paret Didrik og Iselin, som 
hadde biroller i Dødelige dråper, har 
Dalen gjort til hovedpersoner denne 
gangen. 

– Felles for begge bøkene mine er  
at jeg ønsker å pirke i den norske selv-
godheten. Vi tror at vi er så fordømt 
ærlige i landet vårt, sier hun engasjert. 
– At vi er mer hederlige enn andre fol-
keslag. Det legitimerer at vi kan holde 
mer hemmelig i Norge.

Ideen til plottet i 21 dager fikk hun 
mens hun bodde i Rio de Janeiro.  
– Det begynte med et tips, sier Sidsel. 
– I Brasil råder fullstendig åpenhet 
mellom selskapene som konkurrerer 
om lisenser til å finne olje. I Norge er 
det motsatt: Ingen utenforstående får 
vite hvorfor et oljeselskap vinner frem 
i kampen om et felt. Det vekket min 
nysgjerrighet. 

– Mener du at boken beskriver  
en realistisk virkelighet, tror du slik  
råskap, korrupsjon og utpressing  
virkelig foregår i norsk oljebransje?

– Transparency International har 
plassert oljebransjen på topp når det 

Vi møtes en solfylt ettermiddag på 
Lorry i Oslo. Manus er levert, Sidsel 
er lykkelig, men sliten. – Å skrive en 
roman er jo litt psyko. Du er alene over 
lang tid, i en verden du skaper selv, sier 
hun og drar luggen bort fra ansiktet.

Korrupsjon 
21 dager er en intens, velskrevet og rå 
oljethriller. I romanen møter vi igjen 
frilansjournalisten Mia Mikkelsen fra 
Dødelige dråper. Denne gang oppda-
ger Mia at mannen hun var på vei til å 
intervjue, er brutalt drept. En prostitu-
ert jente, Anna, er øyenvitne til drapet 
og flykter fra åstedet. Mia begynner å 
grave i mannens fortid og kommer  
på sporet av korrupsjon, kjøp av sex 
og utpressing koblet til oljeindus-
trien. Samtidig følger vi Annas flukt 
fra drapsmennene og hennes fortvilte 
leting etter lillesøsteren. Om 21 dager 
blir søsteren 13 år, og da vil de som 
holder henne fanget, tvinge henne  
ut i prostitusjon.

Da Sidsel debuterte som forfatter 
i 2011, skrev Dagbladet blant annet. 
«Hun får James Bond til å fortone  
seg stillferdig.»

– Det med James Bond tar jeg som  
et kompliment, sier hun. – Jeg ønsker 
å skrive med driv. Bøkene mine skal 
ikke være kjedelige. 

 Begge thrillerne hennes er fra olje-
bransjen. Hvorfor er olje så spennende 
å skrive om?

– Olje er den suverent viktigste næ-
ringen i Norge og berører livet til veldig 
mange mennesker. Det er en bransje 
med store penger, mye makt, sterke 
følelser og teknologi helt i front, av-
ansert på linje med romfart. Alt dette 
fascinerer meg. Dessuten vet de fleste 
lite om bransjen.
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Vekslingen mellom Jack the  
Rippers London, 90-tallets London  
og dagens London gir et veldig 
tempo til denne historien som  
balanserer perfekt mellom under­
holdende seriemorderkrim og lærd 
filosofisk-psykologisk roman om  
dyssosial personlighetsforstyrring.

Ekko av ensomme netter er en psykologisk 
thriller med en drapsmann i rollen som både 
hovedperson og jeg-forteller. Boka er en 
frittstående fortsettelse av Vinden ved ver­
dens ende (2011) som introduserte Jonas Aa, 
tidligere PR-rådgiver i Statoil. Han har flyktet 
fra ugjerninger i Stavanger og Palermo, men 
han vet ikke lenger om han fortsatt jages el­
ler om etterforskningen er lagt død. Han har 
tatt livet av den ene av de to etterforskerne 
som har vært på sporet av ham, tilbake står 
bare psykologen Jan Walter. 
	J onas drar til London og går i dekning 
hos studiekameraten Derek Egret, journalist 
i Evening Standard. Under påskudd av å 
hjelpe den stadig fraværende journalist­
vennen med research, begynner Jonas å gå 
i den myteomspunne seriemorderen Jack 
the Rippers fotspor. Han er fascinert av The 
Ripper, og særlig av hans mest beryktedede 
drap på den prostituerte Mary Jane Kelly. 
	E tter hvert forstår vi at Jonas kan ha drept 
flere, og etterforskernes nett snører seg 
sammen om ham, men psykologen Jan 
Walter dukker opp med et uventet tilbud 
som kan gjøre at Jonas kan vende tilbake til 
Stavanger som fri mann. Men hans fortid 
innhenter ham likevel.
	 På et dypere filosofisk plan handler 
romanen om nødvendighet og fri vilje, om 
spørsmålet om parallelle virkeligheter og  
om hva personlighetsspalting er. Jonas 
prøver å finne ro i tilværelsen ved hjelp av 
klassisk musikk og japanske teseremonier, 
men inni ham vokser noe annet, noe mørkt  
og ukontrollerbart fram.

Nettet snører  
seg langsomt 
sammen

Rune Salvesen 
Ekko av ensomme netter

379,– 
9788203354915

Tilgjengelig som e-bok

Rune Salvesen bor i 
Stavanger. Han debuterte 
med romanen Pur Morgen 
(2005), som ble kåret til 
en av årets ti beste bøker 
av Dagbladets lesere.  
I 2009 kom Zookose,  
en samling apokalyptiske 
fortellinger. I 2011 utga 
han Vinden ved verdens 
ende, som introduserer 
hovedpersonen Jonas Aa.

Sidsel Dalen
21 dager

349,– 
9788203354922

Tilgjengelig som e-bok

Sidsel Dalen debuterte 
på Aschehoug i 2011 med 
oljethrilleren Dødelige 
dråper. Hun har arbeidet 
som senior kommunika­
sjonsrådgiver i et globalt 
oljeselskap, i dag er hun 
frilansjournalist innen 
politikk og næringsliv.

– Jeg trodde …
– Trodde hva?
Iselin grep den sammenrullede sedde-

len, bøyde seg over speilet og dro inn en 
ny dose. Hun hadde mistet interessen  
for ham. Etter en linje var det bare én 
ting som sto i hodet på henne: Den neste.

Georg falt tilbake i senga og stirret 
oppgitt på røykvarsleren i taket. Han  
visste ikke at den skjulte et kamera som 
tok opp alt som foregikk i rommet.

Den vanskelige bok to 
– Hvordan har det vært å skrive bok 
nummer to, lettere eller vanskeligere?

– Begge deler. Jeg har lært mye av 
Dødelige dråper. Samtidig har jeg 
ønsket å eksperimentere og har prøvd 
meg frem. Det har vært mange runder 
med manus.

Og redaktøren er tilfreds. – Sidsel 
har høyt tempo og skjønner betydnin-
gen av fremdrift. Hun har et blikk for 
menneskelige svakheter som gjør at 
hun har innlevelse i karakterene, og 
som også gjør at hun gir forsonende 
trekk til karakterer som ellers ville 
fremstå som stereotyper. Hun har 
glimt i øyet og sans for humoristiske 
og satiriske detaljer som bidrar til  
at man kan puste ut innimellom  
all spenningen, sier Pharo.

Galskap og terapi 
– Du skriver som en mann, sier  
Magasinets utsendte.

– Gjør jeg? Hva mener du?
– Det er rått og direkte. Det er  

ikke mye pus, unger, bleieskift og 
svigermor i bøkene dine.

Sidsel ler. – Det stemmer sikkert.  
Jeg er rett på, både som person  
og forfatter.

– Hva tenker du om kritikken som 
enkelte anfører mot utviklingen innen 
krimlitteraturen, at det er blitt for  
mye vold og stadig mer utspekulerte 
drapsscener?

– Jeg synes ikke noe om å styre  
utviklingen i en bestemt retning.  
Forfattere bør få bruke sin fantasi på 
alle tenkelige måter. Som leser elsker 
jeg å bli overrasket!

Sidsel er god til å finne de rette or-
dene. Språket flyter, persongalleriet er 
fargerikt og variert, og som leser er det 
lett å la seg rive med av handlingen.

– Ønsker du å underholde eller har 
du en større motivasjon for å skrive?

– Jeg oppfatter mine bøker som  
underholdning, men ønsker selvsagt 
å si noe om samfunnet, om ting som 
opprører meg. Sånn sett blir skrivin-
gen en ventil. Å skrive er ikke bare 
galskap, det er også terapi.

Anne Cecilie Remen er journalist og vaktsjef  
i NRK. Hun debuterte i 2011 med kriminal­
romanen På direkten.
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Om tapt – og kanskje vunnet – 

kjærlighet

Runo Isaksen
Noen har endelig  
funnet meg

349,– 
9788203354854

 

 

Tilgjengelig som e-bok

Runo Isaksen er født 
i Lyngen, Nord-Troms, 
oppvokst i Stavanger og 
nå bosatt ved Bergen. Han 
debuterte som roman­
forfatter med Åpen bok i 
1997 og har senere skrevet 
Ren, Gloria og Stylitten. 
En perfekt dag utkom ut 
i 2009. Isaksen har også 
skrevet boken Litteratur i 
krig: møter med israelske 
og palestinske forfattere 
(2005).

Ask er fotograf, bosatt i Bergen,  
er nyskilt og har en sønn på 17. 
40-årsdagen hans nærmer seg. 

Han har nettopp holdt en utstilling til minne 
om søsteren Lisa, som døde under tragiske 
omstendigheter, og samtidig prøver han å 
orientere seg i sitt eget kaotiske sinn. Bak 
hans rygg har kjæresten Sally tatt kontakt 
med sentrale personer i Asks liv og bedt dem 
om å skrive brev til ham, der de forteller om 
seg selv og om møter med ham som har 
vært viktige for dem. Gjennom disse brevene 
bretter det seg ut ulike skjebnehistorier: 
som tante Signes sterke og vonde beret­
ning om lengsel og tapt kjærlighet, sønnen 
Davids kjærlighetsaffære med sin dobbelt så 
gamle lærerinne, og ekskona Bentes ganske 
spesielle prosjekt for å danne seg et bilde av 
eksmannens nye kjæreste.
	 Noen har endelig funnet meg er en fritt­
stående fortsettelse av Runo Isaksens forrige 
roman En perfekt dag og handler om tapt 
kjærlighet – og kanskje vunnet kjærlighet.

Noen har  

endelig 

funnet meg

Jeg-personen i Erling Kittelsens nye roman 
havner innerst i en fjordarm på sørvestlan­
det. Bak seg har han et slags havari som 
narkovrak, da han som gutt endte på et 
loftsrom hvor det bor en gammel mann. 
Han klamrer seg til vegg, gulv og egne  
refleksjoner, blandet med frykten for den 
tause gamle og for at forfølgere skal finne 
ham. Midt i abstinensen vokser det fram en 
indre verden knyttet blant annet til figuren 
Jako, som han lar reise til sine dyrevenner. 
Denne konkurrerer med rus-dimensjonen. 
Etter hvert tar han og den gamle turer ut  
i byen sammen. Hele tiden må han lure seg 
unna forfølgere. De kommer borti en seanse 
med helt unge misbrukere som blir ledet til 
å tro at de trenes opp for å bli observatører 
av hendelser i det ytre rom. Slik blir de lokket 
til narkomisbruk. Til slutt skjer en uforklarlig 
hendelse. Det er den som gir jeg-personen 
støtet til å fortelle det hele. For å få den  
plassert inn i sitt liv som voksen.

Erling Kittelsen
Jeg, Jako

299,– 
9788203352935

 

 

Tilgjengelig som e-bok

Erling Kittelsen er kjent 
som poet og fabeldikter, 
han har også skrevet 
skuespill og tekster som 
sprenger sjangerbegrepet. 
Han har vært en pionér 
når det gjelder samarbeid 
med eksilpoeter og gjen­
diktet deres lyrikk til norsk. 
I tillegg har han gjendiktet 
sammen med språkeksper­
ter latvisk folkediktning og 
klassiske tekster fra persisk, 
sumerisk og koreansk.  
Sentralt i forfatterskapet 
står hans litterære dialoger 
med egne gjendiktninger 
av norrøn poesi. 

Jeg, Jako
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[Prolog] 

Lørdag 20. juni 2009, tidlig morgen. 

Du kan tenke deg at du blir syk og  
innlagt på sykehus: Hvem kommer  
til å komme da? Har du nok mennes-
ker der ute som er nære nok? 

Du kan ligge på et sykehus og  
ingen kommer; det er mulig. 

Hvorfor er det ingen som kommer? 
renner det gjennom Ask, han rykker  
til og sperrer opp øynene. 

Bare soverommet, heldigvis. Hennes 
seng, hennes soverom. Det må være 
natt, vel? 

Han dreier over på siden og zoomer 
inn vekkerklokka på nattbordet: 04.54. 

Han legger seg på rygg igjen, skyver 
venstrearmen bortover lakenet for  
å treffe kroppen hennes, men treffer 
ingenting. 

Igjen dreier han over på siden og 
sjekker klokka: 04.55 nå. Klokka virker 
i hvert fall, tenker han. 

Under dørsprekken skimter han lys. 
Hun har stått opp? 

Han ligger helt stille og lytter. I lang 
tid er det ingenting, ikke en eneste lyd. 
Men så hører han det: En liten latter. 

Sally sitter på kjøkkenet midt på 
natta og ler? 

Han blir liggende og lytte. Lang  
stillhet igjen, men så, hva er dette? 
Gråter hun? 

Han holder pusten. Det høres  
virkelig ut som om hun gråter. 

Samtidig er det en annen lyd også: 
Lyden av papirer som blafrer. Løse ark, 
mener han å kunne høre, ikke en bok. 

Brev, tenker han. Hun leser brev.  
Eller skriver brev? 

Han blir helt kald med det samme. 
Ikke si meg at hun sitter der ute og 
skriver brev til han der jævla politike-
ren? Er det ikke nok, det hun allerede 
har gjort? 

Jeg må skjerpe meg, tenker han  
med det samme. Dette kan ha en  
naturlig forklaring. 

Men sant nok: Denne følelsen han 
har hatt av at hun er altfor impulsiv, at 
hun når som helst kan snuble over en 
sjarmerende gjøk ute på byen, smile og 
prate med ham og ikke skjønne at hun 
vikler seg inn i et kyss, i et knull, ikke 
skjønne at hun kaster alt dette bort,  
alt dette som vi to har sammen. 

Jeg må skjerpe meg, tenker han 
igjen. 

Den tilbakevendende følelsen av at 
han ikke helt klarer å trenge gjennom 
og se hvem hun egentlig er. Etter  
såpass lang tid, et halvt år, burde jeg 

ikke kunne se henne klarere? 
Kanskje hun har bestemt seg, tenker 

han. Kanskje det ikke er kjærlighets-
brev til han der politikeren hun  
skriver, men avskjedsbrev til meg. 

Jeez, tenker han, jeg må virkelig 
skjerpe meg. 

Han hører henne le igjen, en lang, 
trillende latter som hun samtidig  
prøver å holde dempet, merker han. 
For hun vil ikke vekke meg, skjønner 
han. En sånn latter kan bare bety  
én ting, tenker han. 

Rolig, tenker han med det samme: 
En hvilken som helst latter kan bety 
hva som helst. 

Han føler for å reise seg og gå rett 
ut på kjøkkenet og spørre hva pokker 
som foregår her, egentlig. Men han 
blir liggende og lytte. Det kan komme 
mer, tenker han. Det kan komme  
lyder som forklarer alt sammen enkelt 
og greit. 

Selv om han ikke helt klarer å  
forestille seg hva slags lyder det i så  
fall skulle være. 

Der igjen: Latteren hennes. 
Han blir liggende på rygg med  

blikket rett opp i taket. Over et halvt år 
siden jeg gikk fra Bente, tenker han. 

Han føler et plutselig behov for å 
knytte det som er nå opp mot det som 
var da, for et halvt år siden: Denne 
voldsomme trangen han hadde hatt  
til å leve lett, ekte, lekende og med 
enorm kjærlighet, framfor alt. 

Og nå? Denne følelsen av alt kan snu 
seg, det finnes likevel ingen pålitelige 
spilleregler, ting som virket sement- 
solid i går kan være løs luft i dag,  
og tiden smuldrer alt sammen opp 
mellom tennene sine. Alt blir til grøt, 
tenker han og må flire av seg selv.  
Men vær stille! Sally må ikke vite at  
jeg er våken. 

Det høres absolutt ut som om  
hun gråter helt stille der ute. 

Han setter føttene i gulvet og reiser 
seg. En tilfeldig tur på do, liksom,  
og dermed finne ut hva som skjer  
i samme slengen. 

Han drar opp soveromsdøra og  
ser hodet hennes dreie rundt, det  
blikket, før hun kaster seg over 
stablene av papirer som flyter utover 
spisebordet, og gir seg til å samle  
dem sammen. 

Han gnir seg liksom søvnig i øynene: 
«Hva er du holder på med?» 

Hun har samlet alle papirene til  
én bunke. Nå legger hun en grå mappe 
oppå alt sammen. Så retter hun på 
håret og smiler vagt: «Bare noe arbeid 
jeg holder på med.» 

«Arbeid? Er du klar over hva  
klokka er?» 

Utdrag

Hun nikker: «Jeg våknet og fikk  
ikke sove igjen. Så sto jeg opp og  
begynte på dette.» Hun nikker mot  
papirhaugen. «Klientjournaler,»  
kremter hun. «Taushetsbelagt  
stoff, du vet.» 

«Å,» sier han. «Sånn.» Så går han  
inn på badet. Det kan vel stemme, 
tenker han. 

Men det er denne følelsen av at et 
eller annet ikke stemmer likevel. 

Når han kommer ut fra badet,  
står hun borte ved kjøkkenbenken. 
Hun tar et glass ut av skapet. Nå åpner 
hun springen, lar vannet renne seg 
kaldt før hun setter glasset under  
og fyller det. Så snur hun seg:  
«Bare legg deg igjen, du. Jeg kommer  
snart, jeg også.» 

«Ja,» sier han. 
Så er han tilbake i senga. Det er 

faktisk noen slag mønstre i taket, 
oppdager han; det har jeg aldri lagt 
merke til før. 

Det er jo lørdag i dag, lørdag 20. juni, 
innser han plutselig: Det er jo 30-års-
dagen din i dag. Og jeg sa ingenting. 
Han slipper ut en latter, bare for straks 
å tenke: Som om det var noe å le av. 
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Det er alltid mange måter å snakke  
om bøker på, hvordan vil du kort  
og godt beskrive romanen din?
Den handler om et par som fortsetter  
å dele hus i flere år etter at de er skilt  
– og om hvordan det påvirker dem,  
og datteren deres, å leve midt i en 
strandet kjærlighetshistorie. 

Hva preger familielivet i huset med  
det skilte paret, Cecilie og Erlend?
Her er det tilsynelatende fred og 
fordragelighet. Cecilie og Erlend bor 
i hver sin del av huset, med datteren 
Signe plassert i midten. De feirer  
jul og bursdager sammen, holder 
Cecilies nye kjæreste på en armleng-
des avstand, og holder i det hele tatt på 
en positiv og vennlig tone. Problemet 
med all denne harmonien er at det  
blir vanskelig å huske – for de voksne, 
men kanskje særlig for datteren  
– at ekteskapet faktisk er over. 
 
Du skriver om en ganske vanlig  
familie, likevel tar de noen ukonven-
sjonelle valg, hva er det de gjør som 
viser seg å ødelegge for dem?
Samtidig som de sliter med å bryte 
gamle bånd seg imellom, lever de så 
tett at nye bånd stadig knyttes. Løsri-
velse og sorg blir en seigpining. Det er 
vanskelig å være nær uten å være nær. 

En av arbeidstitlene du hadde på  
blokken, var «Velsignelse», hvordan 
står denne tittelen i forhold til  
innholdet?
Datteren Signe har fått navnet sitt  
som et ønske om velsignelse, om at alt 
skal gå godt. Hun er navet i foreldrenes 
liv, de gjør alt for at hun skal ha det  
bra – og dermed blir hun også en  
utmerket unnskyldning for å la være  
å sette endelig sluttstrek.  

Mørket er et gjennomgangsmotiv, 
hvordan lar du Signe tolke mørket  
– er det bare skremmende? Hva slags 
dilemma er det hun strir med?
Store deler av romanen foregår i 
mørke i et skogholt, der Signe treffer 
en voksen mann hun burde ha holdt 
seg unna. Denne mannen skremmer, 
frastøter og tiltrekker henne. Hun er 
fjorten år og full av lengsler; samti-
dig er hun sliten og desillusjonert og 
utrent i å sette grenser. Signe er  
en musikalsk person, og for henne 
er mørket og musikken to sider av 
samme sak: Musikken oppstår fra 
mørket og kan lindre mørket. Man-
nen i skogen ser og anerkjenner både 
musikken og mørket i henne, og det 
trekker henne mot ham.

Hva har vært viktig for deg å få fram?
De voksne i fortellingen er velmenen-
de og tenksomme, likevel tramper de 
brutalt over egne og andres grenser.  
De tror de kan styre følelsene sine, 
men ender med å bli styrt av dem.  
Avtalen deres om å dele hus er eksem-
pel på en nesten skremmende fornuft-
stro. Fornuften er fantastisk, men den 
må respektere harde realiteter som 
kjærlighet og savn. 

Få forfattere har din bakgrunn,  
hva får en professor i økonomi til  
å skrive skjønnlitterært?
Eller: Hva får en som vil skrive skjønn-
litteratur til å bli professor i økonomi? 
Jeg har alltid ønsket å skrive og har 
alltid gjort det, i smug – med unntak av 
årene som småbarnsmor. Det er heller 
slik at jeg ikke hadde mot til å satse 
før i godt voksen alder. For omtrent ti 
år siden, lenge før jeg ble professor, 
fikk jeg redusert stillingsprosent for å 
kunne skrive mer, og det har jeg hatt 

Karine Nyborgs Jeg er ikke redd for mørket er en roman om en ung jente som blir bortført 

– og som kanskje ønsker det. Det er også en fortelling om grenseløshet, om hva som kan 

skje med et barn når det ikke finnes klare grenser. TEKST Benedicte Treider

Karine Nyborg
Jeg er ikke redd for mørket

349,– 
9788203354984

Tilgjengelig som e-bok

Det er 23. mars, Signe er 
14 år og på vei hjem fra 
spilletimen. Bak søppel­
kassene i skolegården står 
det en mann i mørket. Han 
har stått der før, av og til 
har han fulgt etter henne. 
Selv om hun vet at han er 
der, velger hun å ta snar­
veien gjennom skogen.

Cecilie og Erlend har vært 
skilt lenge, men deler fort­
satt hus. Begge er vokst 
opp i splittede familier og 
vil unngå at datteren Signe 
skal oppleve det samme. 
23. mars kommer hun ikke 
hjem fra spilletimen. Mens 
foreldrene venter, driver 
fortellingen bakover i tid. 
Gradvis får vi innblikk i 
hvordan Cecilie og Erlend 
verken har klart å berge 
kjærligheten eller avslutte 
den, og hvordan foreldre­
nes kamp har bidratt til  
å trekke Signe mot det  
hun frykter mest. 

Karine Nyborg er profes­
sor i samfunnsøkonomi 
ved Universitetet i Oslo. 
Hun gikk på Aschehougs 
forfatterskole i 2007  
og fikk samme år pris  
i Vinduets novellekonkur­
ranse med novellen  
«Det må være en grunn». 
Hun debuterte med  
Ikke rart det kommer kråker 
i 2010. Hun er også én  
av tolv forfattere i Asche­
hougs Stemmer-serie.

siden. Folk tror stadig det dreier seg 
om omsorgspermisjon. Jeg er tross  
alt dame. Jeg blir litt smigret av det.  
I min alder, liksom.  

Påvirker utdannelsen og yrket  
ditt måten du skriver på og hva  
du skriver om? 
Hva jeg skriver om likner foruroligen-
de på det jeg skrev om som syttenåring 
(og det var ikke primært samfunnsøko-
nomi). Visse temaer som opptar meg, 
for eksempel ansvar og ansvarsfraskri-
velse, er interessante å studere både 
ved hjelp av forskning og via skjønnlit-
teratur – noe jeg for øvrig diskuterer 
i en pamflett i Aschehougs Stemmer-
serie som kommer i høst. Men jeg tror 
nok yrket påvirker måten jeg skriver 
på. I økonomiske fagartikler må man 
skrape bort alt småprat og unødige 
digresjoner inntil bare kjernen, det 
viktigste, står tilbake. 

Man snakker gjerne om den vanske-
lige andreboka – hvilke erfaringer  
har du gjort deg?
Å ferdigstille denne boka har vært  
grusomt. Forferdelig. Hadde innspur-
ten vart lenger, hadde jeg enten blitt 
lagt inn et sted eller kastet manuset  
på sjøen! 

Ja ha, jeg er glad du holdt manuset  
på det tørre og fullførte!

Benedicte Treider er redaktør for norsk  
skjønnlitteratur i Aschehoug.

Det er vanskelig å være nær 

uten å være nær



Utroskap på  
høygir  TEKST Mia Bull-Gundersen

Susanne Hvasser og Oscar Enger er musikere 
i Oslo-filharmonien. De har lenge levd rolige 
og regelmessige liv, men sensommeren 
2012 blir de begge satt på prøve. Susanne 
må ta viktige valg når hennes skjulte kjær­
lighetsforhold til en kjent sosialantropolog 
blir avslørt av mannens kone. Oscar blir 
konfrontert med sin fortid som troløs  
ektemann og de valgene hans sønn  
Andreas er i ferd med å ta.
	H va styrer vårt begjær og våre lidenska­
per? Hva får oss til å skjønne at vi lever  
et annet liv enn det vi egentlig ønsker?  
På et tidspunkt i denne historien møter 
Susanne og Oscar hverandre. Vil fortidens 
erfaringer hjelpe dem til å finne det  
de begge lengter etter?

Ketil Bjørnstad
Ensomheten 

379,– 
9788203353307

Tilgjengelig som e-bok

Ketil Bjørnstad er 
pianist, komponist og 
forfatter innen mange 
sjangre, bl.a. av en rekke 
kritikerroste romaner.

Ketil Bjørnstads nye roman Ensomhe-
ten er en fortelling om kjærlighetens 
irrganger, om å våge å se seg selv.  
Hovedpersonene, Susanne Hvasser  
og Oscar Enger, er på hver sin måte 
deltagere i det vi for anledningen  
kan kalle ektefelleutroskap. Susanne  
som elskerinnen til Holger, og Oscar 
som nærmest maskinelt utro mot 
kona Mildred. 

Hva er det ved denne formen for utro-
skap som trigger deg til å skrive en 
roman om det? spør jeg forfatteren.
Når man leser at halvparten av norske 
ekteskap ryker, tror jeg man må se i 
øynene at dette ofte er relatert til utro-
skap. At mennesker ikke alltid føler at 
de har funnet den rette å dele livet sitt 
med. Det er jo et evig drama, dette. Ja, 
det er ikke uten grunn at verdens kan-
skje beste roman, Leo Tolstojs Anna 
Karenina, handler om nettopp utro-
skap. Jeg har vært innom dette emnet  
i flere av mine tidligere romaner, sær-
lig i Victor Alveberg-trilogien. Men jeg 
opplever at ettersom man blir eldre, 
endrer perspektivet seg noe, og det blir 
mulig å se dette med utroskap fra en 
annen vinkel enn man gjorde tidligere. 
Derfor ville jeg skrive om det igjen.

Jeg tror jeg skjønner hva du mener, 
men si litt mer om akkurat det.
Det handler om det paradokset at 
man faktisk grovt sviker det mennes-
ket som kanskje er ens beste venn. 
Nettopp derfor er det så underlig at 
utroskap er så alminnelig, og det skjer 
i alle miljøer. Jeg mener, selv om det er 
noe av det verste du kan gjøre mot et 
menneske, samtidig som det ligger et 
kolossalt moralsk fall i det, er det du 
kaller ektefelleutroskap en vanlig  
foreteelse i dagens samfunn. Derfor 
synes jeg det er interessant å skrive  
en ny roman om det.

Ja, utvilsomt. Men Ketil – du skriver 
ofte om personer som sårer hverandre, 
er det bare slik menneskene er? Er det 
så lett for oss å såre dem vi er glad i? 
Det kan se slik ut. Og samtidig er det 
pussig å se hvordan vi lærer å forstille 
oss, hvordan vi nødvendigvis lyver 
for å skjule utroskapen, hvordan vi 
blir skuespillere og løgnere. Kanskje 
nesten daglig. Utroskapen oppleves 
autentisk for den personen som begår 
den, jeg mener, man føler at man lever 
fullt og helt når man lar seg styre av be-
gjæret, det oppleves sterkt og levende, 
men konsekvensene blir at den som er 
utro, befinner seg utenfor den virke-
lige verden, ikke sant? Man holder jo 
noe viktig tilbake for omverdenen, ja, 
man kan jo ikke være ekte fortrolig 
med venner, for eksempel. Man kan 
ikke være seg selv fullt og helt i sam
været med andre. Man kan fortsette 

å leve i denne splittelsen lenge. Utro-
skap kan bli et mønster som fanger en.

Og hva med disse to i Ensomheten? 
Susanne og Oscar?
Ja, de er eksempler på akkurat det jeg 
sa: De lever i en slik splittelse i årevis. 
Redselen for å bli oppdaget ligger i 
dem hele tiden, men samtidig opple-
ver de det som et sjokk når utroskapen 
endelig blir avslørt. Og plutselig ser de 
begge sannheten i det de har forårsa-
ket, nemlig at det ligger noe utilgive-
lig i det for den som er sveket. Noe 
ugjenkallelig.

Hvorfor kaller du romanen for  
Ensomheten? 
Nettopp fordi disse menneskene  
blir venneløse. Løgnen gjør dem 
ensomme. Det er noe rovdyraktig ved 
det å måtte lyve. Løgnen er fortærende. 
I tillegg tar et slikt forhold på si mye 
oppmerksomhet, tid og tanker. 

Både Susanne og Oscar spiller i  
Oslo-filharmonien. Er utroskap typisk 
for musikkmiljøet, tror du? 
Ja, det kan hende. Og jeg må skrive om 
et miljø jeg kjenner. Et orkester er som 
et lite speilbilde av samfunnet vårt, 
med mange ulike mennesketyper som 
lever sine liv utenfor orkesteret. For en 
musiker er utfordringen at man er mye 
borte, ofte på turne, og man opplever 
stadig nye konstellasjoner av mennes-
ker. Samtidig driver man med noe som 
frembringer sterke følelser. Musikk-
stykkene som er lagt inn i handlingen, 
sier noe om dette. 

Hm. Ja. Men hvem er Oscar Enger? 
For meg er han en høyst nærværende 
mannsperson som jeg synes jeg kjen-
ner. Han ønsker i utgangspunktet å 
leve et anstendig liv, men samtidig be-
finner han seg i en slags sjokktilstand. 
Han har løyet for alle i mange år, for 
barna og kona, men også for seg selv  
– og han har ikke fattet konsekvensene 
av det han gjør. 

Kanskje har det noe med vår samtid  
å gjøre? Kanskje er ikke det å leve med 
én utvalgt et helt liv, optimalt for oss 
mennesker anno 2013? Jeg mener,  
vi er jo så grådig utsatt for inntrykk 
hele tiden?
Det er også en side av saken. Vi er blitt 
vant til å fortære hele tiden. Forbruker-
samfunnet, ikke sant? Lykken er alltid 
et annet sted. For noen er puberteten 
langvarig. Noen blir aldri ferdig med 
den. He. He. Oscar er nok en slik 
mann, er jeg redd. Samtidig skjer det 
noe med ham underveis, og han får  
en ny innsikt.

Mia Bull-Gundersen er redaktør for norsk 
skjønnlitteratur i Aschehoug.
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1 Skogsarbeiderdikt,  2 fabrikkdikt,  3 øydikt 

– og  4 passord til poesien. 

Lars Haga Raavand
Skoggangssang

279,– 
9788203354878

Tilgjengelig som e-bok

Du har trådt skogen siden førtisju, latt øksa gå, starta saga før jeg fødtes. Du har bygd ei
ryggtavle der hogstflatene breier seg ut. Du har filt, og lært meg det samme: file, sage, kviste.
Årene fyltes med bensin, kvae, saft. Motorblodet banket i takt.

Huden på hendene dine, som bark og fortsatt brune. Olje, rifter, sol, og sterke. Så sikre i sitt
arbeid. Saga er skarp. Du reiser deg. Du filer flere ganger om dagen, og reiser deg. Etter et liv
i skogen rydder du fortsatt plass til høyspentlinjene og filer, sager og reiser deg. Klar, spør du
og trekker på deg hanskene. Jeg starter saga. Jeg nærmer meg, har årevis igjen.

Adgang til  poesien

Lars Haga Raavand 
debuterte i 2012 med 
samlingen Hvalfall som 
fikk svært gode kritikker.

Skoggangssang er Lars 
Haga Raavands andre 
diktsamling. Her skriver 
han om skogsarbeid – 
om menn med nyslipte 
motorsager og stivfrosne 
brødskiver, om kontroll av 
kjededrivhjulet og motor­
blod som banker i årene. 
Om to menn i skogen, 
tause og kalde. Om lukter 
av nyskåret kvist, om trær 
som reiser seg – og faller.

1
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Fabrikken
pustar meg
i nakken. Pustar
meg alltid tilbake til
seg. Fabrikken vil ikkje sleppa. Seier: Du
er skapt i mitt bilde. Og aldri skal
vi skiljast. Eg er Orfeus, pustar
Fabrikken. Seier eg er hans Eurydike. At han
vil henta meg i helvete om så var. Eg
skal følgja deg til båe sider av dødens
breidd. Eg slepper deg
aldri. Du er min Bendik, eg
di Årolilja. Du må attende i
Helheims hallar og henta meg
fram frå dødens gløymsle hostar
Fabrikken.

Lars Ove Seljestad
Storspring 
299,– 
9788203355202

Tilgjengelig som e-bok

Lars Ove Seljestad er 
ei tydeleg røyst i norsk 
samtidslitteratur. Han har 
skrive romanane Blind, 
Frægd, Fjorden og Isberg.

Lars Ove Seljestad har 
eit betydeleg prosafor­
fattarskap som starta 
med romanen Blind i 
2005. Storspring er hans 
debut som lyrikar. Dikta 
handlar om fabrikken og 
industrien som metafor, 
men også konkret om 
skiftarbeidet og sjølve 
produksjonsproses­
sen på eit smelteverk, 
og endeleg handlar 
diktet om nedlegging og 
utflagging av industriell 
produksjon fra Norge.
	D ette er kraftfulle dikt. 
Frå første side har Fabrik­
ken stemme, han er per­
sonifisert som i eventyr 
og fablar. Her er eit vell 
av lyriske virkemiddel  
og talemåtar frå bibel  
og epos til skillingsviser  
og folkelege rim.

fabrikKdikt

(Bornholm)
Reklame, Å kirke, september

COGITA TE MORTALEM
Tenk deg dødelig
og et deg derfor rik 
prekestolen er en Clear Channel for sjørøvere
Restaurant Gåsen er stengt
med GEMÜTLICH HOFGARTEN
Turismen er en død kannik over havet i Lund
men fra Steff's Place alias Aakirkegrillen
med sin tradisjonsrike sennep og ketsjup
synes den vårgrønne steinen
runder seg både en og flere ganger
bukter seg oppunder takskjegget
«grøn armagersandsten»
går over i en «rustbrun skifer»
på vei mot tårnets pakkhus i vest
med dobbelte Lübeck-takker
«sikre og kølige magasiner for
kirkens lagre af fødemidler»
pynta langs bakken
med skrå eller rund bord
et gammalt veikryss inne på øya
mange gangmil fra havet
elv, kirke, by: Åkirkeby
nedblåst lønne- og lindelauv
The best of Hello Kitty
ønsker velkommen til Spar

2
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Fra antikken og inn i vår elektroniske 
tidsalder har passordet vært et adgangstegn 
for innvidde. Kairos, i betydningen ‘det rette 
øyeblikk’, står som tidsbegrep i både et 
motsetnings- og komplementærforhold til 
Chronos, den lineære tiden. Kairos er nå, 
men samtidig inngår det i en uendelig rekke 
øyeblikk. I sin niende diktsamling, og med 
nye «Arvestykker», tilbyr Torild Wardenær 
oss en inngang til poesien via ‘det rette øy­
eblikk’, inn mot den største av gåtene: tiden. 
Gjennom arven, som både er materiell og 
metafysisk, skapes en evighet i det levende. 
Sporene etter jordas levende historie går 
gjennom oss som er her nå, og de som 
kommer etter oss. Wardenær gir planter, 
insekter, spøkelser, himmellegemer, sitt eget 
skjelett, trær og berg, fugler og mennesker 
en stemme som er utsatt, men også beskyt­
tet, og i titteldiktet er passordet skrevet  
inn mellom evighetstegnene: 

Arvestykke CCCLXXVI

Passord: Kairos

I kroppsmassen drifter gitter- og grenseceller fritt, de fyrer av
sted etter sted, vil lekke ut til evigheten, bort fra livsverket, men

jeg oppretter et nytt passord, kort og ubrytelig, beskyttet 
fra begynnelse til slutt av uendelighetstegnene:

∞ Kairos ∞

Torild Wardenær
Passord : kairos

279,– 
9788203355226

Tilgjengelig som e-bok

Torild Wardenær de­
buterte i 1994 med dikt­
samlingen I pionértiden 
som er blitt etterfulgt av 
seks bemerkelsesverdige 
samlinger, bl.a. Paradis­
effekten (2004) og psi 
(2007). Hennes litterære 
produksjon spenner vidt 
og omfatter dramatikk, 
essays og skjønnlitteratur 
for voksne og barn og 
gjendiktninger. Warde­
nær har mottatt flere 
priser for sine dikt.

Jo Eggen
Øydikt

279,– 
9788203354908

 

Tilgjengelig som e-bok

Jo Eggen er anerkjent 
både som lyriker og gjen­
dikter. Han fikk Språklig 
samlings litteraturpris i 
2003. Hans forrige dikt­
samling var den kritiker­
roste Stavkirkedikt (2010).

Det er nærliggende å  
lese Øydikt som en fortset­
telse av og utvidelse av 
Jo Eggens forrige diktbok 
Stavkirkedikt. Men så blir 
de noe mer, bokstavelig 
talt: de får større radius, 
også geografisk og i tid,  
og de får større omfang,  
de buler av stoff, de blir 
mer urene, de lar seg 
besudle av historien. 

Øydiktene starter også 
med kirker, denne gang 
på Bornholm, men 
perspektivet er fra første 
dikt utvidet til å omfatte 
samtid – reklamespråk, 
samtidskritikk, det meta­
fysiske og det historiske 
blander seg.

4
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regel oppholder oss innenfor et svært 
begrenset geografisk område, med få 
karakterer, er det som om verden hele 
tiden rykker litt nærmere. I hans tre 
første skuespill – Mamma, meg og menn 
(1998), Brått evig (1999) og Skygge av en 
gutt (2003) – er det familierelasjonen 
som står i sentrum med karakterer 
som Mamma, Pappa og Søs. Men når 
vi kommer til Lygres fjerde skuespill, 
Mann uten hensikt (2005), har det kom-
met en større distanse over karakter-
navnene: Peter, Bror, Kone etc. Fra 
den familiære måten å omtale noen 
på (Søs), har det endret seg til en mer 
distansert tredjepersonshenvendelse 
(Søster). Etter hvert som vi beveger oss 
igjennom Lygres skuespill, forflyt-
ter vi oss også til et mer arketypisk, 
eksistensielt og allstedsnærværende 
landskap. Fra å ha parforholdet/fa-
milien i sentrum, mot en verden som 
rykker nærmere slik at det etter hvert 
er så vi nesten aner en apokalypse 
rundt svingen. I Jeg forsvinner (2011) 
ser det også ut til at verden har gått 
under, og Lygre trekker leseren tettere 
inn ved å kalle hovedrolleinnehaveren 
for Jeg. Dette videreføres i hans nyeste 
skuespill, Ingenting av meg (2013), med 
karakteren Meg. 

Ordet fanger 
I flere av Lygres tekster er det som 
om karakterene finner på dramaet 
underveis, som om det skulle være en 
improforestilling hvor ordet til hver 
enkelt fanger. Det hele minner om en 
slags barnelek hvor premisset er at det 
som sies er sant – en talens makt. Som 
leser/tilskuer ønsker man muligens at 
noe annet skal skje i de ulike scenene, 
eller man kan kjenne seg igjen i en 
situasjon. Men samtidig er man alltid 
utenforstående og trekkes aldri emo-
sjonelt nært – man holdes på avstand. 
Slik blir også dramatikken, og dermed 
implisitt teatret, et sted hvor man kan 
presse grensene lengre enn i virkelig-
heten. Som leser/tilskuer testes også 
egne grenser gjennom dette. 

Ensomhet og ubehag
I de tre første skuespillene til Lygre 
står ensomhet og svik sentralt, og man 
får inntrykk av at verden utenfor beve-
ger seg i et tempo som ikke er tilpasset 
karakterene i Lygres univers. I Mann 
uten hensikt (2005) har karakteren 
Peter løst dette gjennom å grunn-
legge sin egen by, samt konstruere en 
familie. Kritikken av det overfladiske 
og kyniske som vi finner i blant annet 
Brått evig (1999) er fortsatt tilstede
værende, men mer implisitt. Peter 
veksler mellom å være usympatisk og 
svak, og Lygre åpner her opp for flere 
fiksjonslag. I hans nyere skuespill  
– Dager under (2006), Så stillhet (2009), 
Jeg forsvinner (2011) og Ingenting av 
meg (2013) – er det derimot som om 
han i større grad utforsker situasjoner. 
Også disse preges av ensomhet, men 
særlig i Så stillhet opplever jeg som 
leser et større ubehag enn i de tidligere 
tekstene. Jeg føler meg mer medska-
pende, samt at mine egne grenser 
presses. Framfor å bryte med fiksjonen 
tydeliggjøres fiksjonen fra begynnel-
sen av – noe som paradoksalt nok  
fører til at det føles virkeligere. 

På sett og vis kan man si at Lygre 
med Jeg forsvinner kom tilbake til et 
univers befolket av «de tre i sofaen». 
Men sofaen er her et stort, eksisten-
sielt rom hvor en apokalypse ser ut til 
å være i ferd med å utfolde seg. Med 
Ingenting av meg fortsettes på mange 
måter dette prosjektet, men denne 
gangen er det de destruktive kreftene 
inne menneskene snarere enn dem 
utenfor som er tema.

Forkortet og bearbeidet versjon av artikkel 
opprinnelig publisert i Bokvennen 3/2010

Anette Therese Pettersen har mastergrad i 
teatervitenskap fra universitetet i Oslo. Hun 
arbeider som kritiker, skribent og produsent.

1    Intervju med Arne Lygre i Aftenbladet 
20.10.2008, http://www.aftenbladet.no/
kultur/932550/Dramatikeren_vender_ 
tilbake_til_aastedet.html

Arne Lygre – en mann  

med hensikter

Dramatikk er en noe underkjent sjanger innenfor norsk litteratur, men Arne Lygre  

er likevel i ferd med å finne seg en plass i vårt kollektive dramatikkminne ved siden 

av Henrik Ibsen og Jon Fosse. TEKST Anette Therese Pettersen

I 2005 omtalte Morten Borgersen 
(daværende teatersjef ved Den Natio-
nale Scene) i et intervju en tendens 
innenfor norsk samtidsdramatikk som 
omhandlende «hun, han og en tredje 
person i sofaen». Uttalelsen så ut til 
å sette ord på en utbredt oppfatning 
som nok blant annet refererer til dra-
matikere som Jon Fosse og Arne Lygre. 

Borgersen siktet antagelig i sitt ut-
sagn til noen likhetspunkter som blant 
annet omhandler et poetisk språk, en 
tematikk som dreier seg omkring par-
forholdet/familien samt en anonymi-
sering av karakterer gjennom å gi dem 
navn etter rollene de har til hverandre  
i det aktuelle skuespillet. Lygre har selv 
forklart i et intervju med Aftenbladet 
at han «forsøker bare å finne arketypis-
ke navn, navn jeg ikke selv assosierer 
noe med. Navn uten heftelser».1 

Et av Lygres karakteristiske trekk 
er et episk aspekt som kommer til 
uttrykk gjennom en veksling mellom 
dialog og indre monolog hos karakte-
rene, og balansekunsten mellom det 
skrevne og det iscenesatte har blitt 
Lygres kanskje fremste kjennetegn.  
Etter hvert blir det episke tydeligere  
i Lygres skuespill gjennom en mer  
kommenterende og analyserende 
tone. Karakterene kommenterer seg 
selv og situasjonen de står i, samtidig 
som de liksom «snakker handlingen 
videre». Lygre selv kaller dette hyper-
replikker, og rent praktisk fungerer  
det som to fortellerperspektiv hvor  
en uthevet skrift representerer 
karakterene i en kommenterende 
funksjon. Slik legges all handling til 
talen, og dermed legger karakterene 
premissene for handlingen, samtidig 
som det blir uklart om det faktisk  
skjer eller om de fantaserer. 

Utvidet perspektiv
Lygres tidlige skuespill preges av 
såkalte nære relasjoner; familie og 
parforhold. Men etter hvert er det som 
om blikket til Lygre heves, og ser man 
på Lygres forfatterskap, ser man at ho-
risonten stadig utvides. Selv om vi som 
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Arne Lygre
Ingenting av meg

279,– 
9788203354991

 

 

Tilgjengelig som e-bok

Arne Lygre ble tildelt 
Brageprisen i 2004 for sin 
prosadebut, novellesam­
lingen Tid inne. Romanene 
Et siste ansikt (2006) og 
Min døde mann (2009) 
ble også kritikersuksesser. 
Lygre debuterte som dra­
matiker i 1998 og har gitt 
ut åtte skuespill i bokform. 
Hans dramatikk er oppført 
på en rekke scener over 
hele Europa og er oversatt 
til tolv språk.

«45-årige Arne Lygres storhet  
som dramatiker blir allt mer  
självklar för var pjäs.» 

Lars Ring, Svenska Dagbladet, 
12.05.2013

En av Norges viktigste samtidsdramatikere 
kommer med et nytt skuespill. Ingenting  
av meg handler om to menneskers brått 
symbiotiske samliv. En kvinne og en yngre 
mann har nylig møtt hverandre. De befinner 
seg i en tom leilighet der de bygger seg et 
nytt liv og binder hverandre gjennom ord 
som avsondrer dem fra verden utenfor og  
alt som var før de møttes. Hun har forlatt 
mann og barn, han har en historie han  
ikke lenger vil forholde seg til. 
	I ngenting av meg er et skuespill om  
kjærlighet som illusjon og virkelighet  
– og om språkets makt og avmakt, om  
hvordan mennesker påvirker hverandre,  
og om hvordan man trekker seg unna  
for å skjerme andre fra sin egen måte  
å være til på.

Illustrasjon: H
esthest Reklam

ebyrå
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Jan Kjærstad

I min andre bok, novellesamlingen 
Tyranner og tjenere, som kom ut på 
Aschehoug i 1989, var det en novelle 
som het Stol-leken. Den handlet om 
mennesker som levde i en gruve og 
som åpenbart ikke hadde mye kunn-
skap om den øvrige verden. Det var 
noe med den teksten som fikk meg til 
å begynne på en novelle med et beslek-
tet tema. Tittelen var Riverne, men jeg 
fikk aldri noen dreis på den teksten, 
selv om jeg forsøkte utallige ganger. 

Jeg glemte den likevel aldri, og plutse-
lig, en gang på senhøsten i 2011, slo 
det meg at den opprinnelige handlin-
gen gikk i feil retning, og at det lå en 
helt annen historie og ventet på meg i 
det miljøet jeg hadde sett for meg. Slik 
ble Den som skriver til. Ytterst få ele-
menter fra den opprinnelige novellen 
er til stede i romanen, og handlingen 
er en helt annen.

I romanen møter vi Corr. Han bor i 
Blokk, et sted med lys, ved grensen til 
Mørket. Menneskene i Blokk kaller 
seg Byggerne. De får alt de trenger fra 
noen de kaller Bringerne. Byggerne 
vet ikke om noe annet enn Blokk, men 
de har rudimenter av erfaringer fra en 
annen tilværelse, på et fryktelig sted 
som kaltes Ute. En gang i tiden døde 
alle de voksne, alle som visste noe om 
Ute, trolig ved kollektivt selvmord, og 
barna ble tilbake. En av dem, Gabar, 

Den som skriver TEKST Odd W. Surén

begynte å skrive ned alt som skjedde 
i Blokk, og alt de overlevende kunne 
huske at de voksne sa. Han fikk tittelen 
«den som skriver» og lærte en annen, 
Lor, skrivekunsten, slik at han kunne 
overta som «den som skriver». 

Gabars Bok ble den første Boken, og 
den ble avsluttet slik av Lor: «Gabar var 
den som skrev. Lor er den som skri-
ver». Fra da av var det alltid én i Blokk 
som kjente skrivekunsten og hadde 
den tittelen, og som skrev Boken. Og 
Boken ble til Bøkene, og de hadde i seg 
all kunnskap om livet i Blokk. Men  
én dag, i Corrs tid, skjer noe selv ikke  
Bøkene har forutsett: En mann kom-
mer til Blokk fra Mørket. Da begynner 
Corr på Den lille Boken, om slikt  
som skjer og som ikke kommer med  
i Boken. Og Den lille Boken er identisk 
med romanen Den som skriver.

Corr er den tjuefemte i rekken med 
tittelen «den som skriver», men han  
føler seg ikke verdig til den. Han har 
en skikkelse som gjør ord tvilsomme, 
han er ikke velkommen blant Byg-
gerne, og han begynner å forstå at han, 
som kjenner Bøkene, og som burde 
være den som kjenner Blokk aller  
best, ikke forstår Blokk, og minst  
av alle Byggerne. Men det skal vise  
seg at han har forstått enda mindre  
enn han selv trodde. 

Odd W. Surén
Den som skriver

349,– 
9788203355059

 

Tilgjengelig som e-bok

Odd W. Surén er 
romanforfatter, novellist, 
bokanmelder og humorist. 
Han er mest kjent for sine 
bøker om Tommy Kristof­
fersen og ble i 2002 tildelt 
Mads Wiel Nygaards legat 
for sitt samlede forfatter­
skap. Surén har fått flotte 
kritikker for sine bøker, 
ikke minst for romanen 
Dødsmåter (2006) og no­
vellesamlingen Adgangs­
tegn (2007). Han er også 
en svært anerkjent kritiker. 
Han fikk Norsk kritikerlags 
pris Årets kritiker 2012.

Den som skriver er en filosofisk og tankevekkende roman  

om et samfunn som har sine helt spesielle samfunnsklasser  

og oppgaver. Det er en bok om språk, skrift og virkelighet  

– både en framtidsfabel og en samtidsdiagnose.
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Det kunne være fristende å betrakte Jan Kjærstads 
fjerde artikkel- og essaysamling som en fjerde vegg  
i det rommet han har fylt med tanker om litteratur  
gjennom drøye tretti år. Men siden et sluttet rom rimer 
dårlig med Kjærstads litterære ideer, burde samlingen 
heller kalles en fjerde dør. En fjerde stemme i en 
 kvartett. I beste fall gir disse fire bøkene leseren et  
glimt av litteraturens ubegripelige fjerde dimensjon.

I tittelessayet spør Kjærstad om det er mulig å se  
for seg en darwinistisk litteratur, det vil si en skjønn
litteratur som, ikke minst formmessig, er preget mer  
av Charles Darwin enn av Sigmund Freud. Det er  
naturlig at forfattere har villet utforske menneskets 
dybde, skriver Kjærstad, men utfordringen nå ligger  
i å utforske menneskets vidde; det horisontale aspekt 
ved mennesket har for lenge stått i skyggen av det 
vertikale. Burde vi ikke være mer nysgjerrige på men-
nesket som et foranderlig vesen? Vi rommer alle flere 
identiteter – noe særlig de nye medier gir oss muligheten 
til å vise – og vi rommer alle spor av en utvikling som  
har vart i millioner av år. Samtidslitteraturen har til  
fulle vist hvilken rolle barndommen spiller for vår 
utvikling, men speiler den hvilken rolle tilfeldighetene 
spiller? Er det mulig å skrive en plotløs roman?

For å hente ideer til denne lengste teksten i boken 
reiste Kjærstad til England:

 

L itteraturens  

fjerde  

dimensjon

Jeg befinner meg et par mil sørøst for London. Jeg har tatt 
toget fra Victoria Station til Bromley South, buss videre 
til Downe Village. Derfra er det bare en kort spasertur til 
Down House, stedet Charles Darwin kjøpte i 1842 og som 
han bodde på livet ut, i 40 år. Her har jeg nå funnet frem til 
den sirkelformede «sandstien» Darwin anla i utkanten av 
eiendommen – senere har man kalt den Darwins «tenkesti». 
Jeg kan ikke forestille meg en mer perfekt location for  
å baske med den problemstillingen jeg har i hodet.

Freud og Darwin. Hvorfor vet jeg så mye om Freud og så 
lite om Darwin? Hvorfor tok det meg så lang tid å komme  
til Down, til Darwins hus? Jeg var knapt fylt tretti før jeg 
hadde sett begge Freuds «kontorer», både det i Wien og det  
i London. Jeg har lest flere av Freuds hovedverker, pluss  
et knippe av hans kasus-historier, men ingenting – før 
nå – av Darwin. Hvorfor denne somlingen med Darwin? 
Representerer Darwin en historie med mindre appell?  
Er den for komplisert? Er jeg redd for Darwin?

Som vanlig beveger Kjærstad seg høyt og lavt i tekstene. 
Han skriver om hva et leksikon aldri kan få med ved å ta 
for seg oppslaget om popgruppa The Hollies, han spår 
en videreføring av sci-fi- og idéromanen, han skriver  
om umuligheten av å kåre en norsk litterær kanon, og 
han forsøker å vise sammenhengen mellom Hjortefot  
og glassperlespillmesteren Josef Knecht.

Også denne samlingen bringer et knippe entusiastis-
ke lesninger. Kjærstad seiler gjennom Herman Melvilles 
hvalstinne Moby Dick. Han nyter langsomheten i Henry 
James’ Portrett av en dame. Magikeren av John Fowles er 
for Kjærstad en av etterkrigslitteraturens mest originale 
kjærlighetshistorier, og Usynlige byer av Italo Calvino 
foregriper nettet og den virtuelle byen. Hva er genistre-
ken i Midnattsbarn av Salman Rushdie? Og er Haruki 
Murakami på sporet av en ny kausalitet i 1Q84?

Jan Kjærstad skriver om kunst (Håkon Gullvåg), om 
kritikk (av Karl Ove Knausgård og Peter Høeg). I en mer 
samfunnsorientert avdeling diskuterer han de intellektu-
elles rolle i dagens Norge, og fire artikler gir synspunkter 
på den skjellsettende 22. juli-hendelsen.

Kjærstad har alltid vært opptatt av «litteraturens 
økologiske system», og i bokens siste del skriver han om 
oversetternes uvurderlige betydning, om det nødvendige 
samspillet mellom forfatter, leser og anmelder, om vår 
avhengighet av svensk litteratur (tross unionsoppløsnin-
gen), om forfatterens sjenanse når Nasjonalbiblioteket 
går til innkjøp av manus, og til slutt om et mysterium 
som har opptatt norsklærere til alle tider: Hvordan  
få elever til å lese?

Kanskje ble jeg en leser fordi jeg så en norsklærer gråte.  
I en time, under arbeidet med en tekst, ble min norsklærer 
så grepet at han måtte snu seg bort og tørke bort tårene. 
Kanskje var det å stå der og grine en mer virkningsfull 
undervisning enn alt annet han sa og fant på. Iallfall  
forsto jeg brått hva litteratur kunne gjøre med et menneske,  
hvor dypt den kunne nå. Litteratur var ikke bare tolkning, 
litteratur var eksistens.

Jan Kjærstad
Menneskets vidde

379,– 
9788203355219

Tilgjengelig som e-bok

Jan Kjærstad har i tillegg 
til sitt store og prisbelønte 
romanforfatterskap skrevet 
essaysamlingene Men­
neskets matrise (1989), 
Menneskets felt (1997) og 
Menneskets nett (2004), 
alle tre samlet i Kjærstads 
matrise i 2007. 

JAN KJÆRSTAD // MENNESKETS VIDDE

     Menneskets 
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Jeg vet ikke hvorfor, men det er fristende å stille ak-
kurat deg de største spørsmålene, Geir Gulliksen, etter  
å ha lest mange av bøkene og artiklene dine er det som  
om jeg tror du kjenner Svaret med stor S. Jeg tror ikke  
bare du kan svare meg på hva Meningen er, men på hva 
meningen med mitt liv er. Likevel, jeg skal spare deg  
for Spørsmålet og nøye meg med: Hvorfor skriver du?

D e n  u t v i l s o mm  e  

Mye tyder på at Geir Gulliksen ikke har tvilt så mye som hans åpne og spørrende sakprosa  

skulle tilsi. Men om hans tvil er retorisk, får vi svar på her, eller kanskje ikke?  TEKST Benedicte Treider

«Det som står igjen, er at behovet  
for å skrive – og behovet for å lese 
også – springer ut av et ubehag  
over meg selv.»

må være mulig å bli en annen. Men nå lurer jeg på om  
jeg tok litt feil, eller veldig feil, at det kanskje handler  
om noe annet, at det handler om det jeg ikke ville, det  
jeg alltid var imot. Det handler kanskje bare om å bli  
seg selv, likevel. Så har jeg kanskje skrevet for å prøve  
å bli den jeg alltid har vært, uten at jeg visste om det  
selv. Men forhåpentligvis skriver jeg også for å forløse  
det i meg selv som er mest levende. Det som står igjen,  
er at behovet for å skrive – og behovet for å lese også  
– springer ut av et ubehag over meg selv. Eller verden,  
da. Men det går faktisk ut på det samme. 

Den nye boka med tilnærmet samlet sakprosa er  
på mer enn 600 sider, og den inneholder 117 artikler  
og essays skrevet de siste 24 årene. Hvordan vil du  
at leseren skal nærme seg boka?
Jeg synes ikke det er så mange artikler, egentlig trodde 
jeg at jeg hadde skrevet enda flere. Men jeg har nok 
glemt en del tekster, og noen har jeg rett og slett ikke 
funnet igjen. De siste årene har jeg skrevet mer og mer, 
ser jeg. Av en eller annen grunn har desperasjonen eller 
hva det er, behovet for å diskutere litteraturen og livet  
og alt sammen, bare økt. Boka er ordnet omvendt  
kronologisk, slik at de nyeste artiklene kommer først. 
Dermed er det mulig å lese forfra. 

Jeg trodde lenge at jeg skrev for å bli en annen. Jeg 
har hatt en så sterk tro på at litteraturen skal gjøre en 
selvforvandling mulig. Det gjelder både som skrivende 
og lesende, har jeg tenkt, at vi bruker litteraturen til å 
oppdage noe annet i oss selv, utvide vårt eget register. 
Men mer enn det også – så lenge jeg kan huske har jeg 
ønsket å kunne bli en HELT ANNEN, en som ikke finnes 
ennå, en jeg ikke er i stand til å tenke meg. Jeg ser det går 
igjen i mange av artiklene mine, en voldsom tro på at det 
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Geir Gulliksen
Kan vi gjøre det igjen 
Samlet sakprosa

399,– 
978820335489

 

Tilgjengelig som e-bok

Geir Gulliksen debuterte 
som forfatter da han var 
22 år gammel, i 1986, 
og nesten like lenge har 
han skrevet artikler om 
litteratur. I tillegg til å 
virke som romanforfatter, 
poet, barnebokforfatter og 
dramatiker, har han gjort 
seg bemerket som forlags­
redaktør og en kontrær 
entusiast på litteraturens 
vegne.  
Han har skrevet artikler 
om romanforfattere og 
poeter, om hvordan dikt 
kan brukes og om skjønn­
litteraturens betydning for 
hvordan vi forstår oss selv, 
om virkelighetsfascina­
sjon og litteraturhat, om 
teater og politikk, og om 
tommelfingerregler og for­
leggeri. I Kan vi gjøre det 
igjen foreligger en nesten 
komplett samling av  
hans sakprosa.

D e n  u t v i l s o mm  e  

Det jeg har skrevet de tre siste årene, utgjør en egen 
bok, en slags bok i boka. Men alt er skrevet av en som 
er uenig med seg selv. I begynnelsen visste jeg det ikke, 
men nå er det lett å se. Boka kan selvsagt også leses styk-
kevis og tilfeldig, én og én artikkel. Det går an å se nøyere 
på noe og kaste det andre fra seg, omtrent som når  
man roter i andres skuffer. Eller sine egne. 

Det kommer ganske klart fram i boka at måten du  
tenker om litteratur på, har gjennomgått ulike vendin-
ger, hvordan vil du karakterisere disse vendingene?
Jeg var tidlig opptatt av virkelighet og virkelighetsfas-
cinasjonen i litteraturen. Jeg mente at det i alle gode 
tekster lar seg gjøre å påvise konkrete passasjer som 
er mer ladet enn andre, og at dette har med konkrete 
erfaringer å gjøre. Derfra ble det interessant å diskutere 
sakprosa versus skjønnlitteratur. Her til lands var den 
diskusjonen politisert og forenklet. Det får være opp til 
andre å avgjøre om jeg var i stand til å nyansere den  
slik jeg ønsket. 

Og senere? Igjen og igjen har jeg kommet tilbake til 
ordet «innlevelse». Hva betyr det? Vi tenker ofte at det 
å lese gjør det mulig å leve seg inn i en annen, i andres 
erfaringer. I hvilken grad vi gjør det, og i hvilken grad  
vi drar med våre egne erfaringer og ser på dem gjennom 
andres språk, andres erfaringer – har jeg prøvd å forstå, 
forhåpentligvis på en mer konkret måte enn jeg er  
i stand til å forklare her. 

Og når jeg skriver om andre, om andres bøker, er det  
vel også et forsøk på høflighet ikke å være altfor bastant. 
Men jeg er ganske bastant, altså, om og om igjen,  
så når jeg prøver å ødelegge litt for meg selv, føles  
skrivingen mer levende. 

Du har lenge skrevet mye om både den dokumentariske 
og selvbiografiske vendingen i skjønnlitteraturen,  
er det en ny vending du ser komme der framme?
Det mente jeg i 1996. Eller mente jeg det? Jeg prøvde  
å utforske det standpunktet, i hvert fall. Nå er jeg sterkt 
imot å se på den såkalte selvbiografiske vendingen 
som noe nytt. Jeg minner om Dante, om Augustin, om 
Marguerite Duras eller om Camilla Collett, for den saks 
skyld. Jeg tenker vel heller at det er en grunn til at vi 
skriver og leser, og den grunnen er alltid selvbiografisk, 
for å si det sånn. Men tenk på det: Samtidig som en liten 
gruppe kunst-intellektuelle diskuterer nye former for 
dokumentarisme og selvbiografiske vendinger, hengir 
enorme mengder lesere seg til fantasy. Dante var jo stor 
der også, forresten. En slags dokumentarisk fantasy.  
Jeg burde heller skrevet mer om fantasy, om behovet  
for å lese om andre verdener. Men det har jeg ikke  
fått til. Ikke ennå, i hvert fall. 

Jeg tør ikke å spørre deg hva meningen med mitt liv  
er, men jeg kunne spurt deg, hva med ditt? Siden jeg 
ikke tror du ville svare, fordi slike svar er umulige, spør 
jeg deg ikke. Likevel, når jeg tenker meg om, kunne du 
kanskje svart: kjærlighet, det å elske, men det går det 
ikke an å skrive ned her, det ville blitt stående så nakent 
og alene i en slik sammenheng som denne, men uansett 
passer det bra å slutte med det, ettersom din nye bok 
starter der, med kjærlighet, med det å elske.
Å være i stand til å elske noen er vel det viktigste for alle? 
I hvert fall er det slik for meg, og det er viktigere nå enn 
noen sinne. For en stund siden var det en som sa om 
bøkene mine at jeg skriver «nært livet», og det ble jeg 
glad for, ikke bare fordi det ligner på noe Alfred Kazin 
skrev om D.H. Lawrence, at hans bøker var «åpne mot 
livet», men fordi dette er enda viktigere for meg enn  
før, at det jeg skriver skal være åpent mot livet, mot  
det levende, mot det som er aller mest levende i meg  
selv. Det kan høres naivt ut å si det. Men det er ikke  
naivt, det er faktisk helt nødvendig. 

Benedicte Treider er redaktør for norsk skjønnlitteratur i Aschehoug

«Jeg trodde lenge at jeg skrev for  
å bli en annen. Jeg har hatt en så 
sterk tro på at litteraturen skal  
gjøre en selvforvandling mulig.»

«Jeg har vært ubekvem med å være 
mann, men jeg ville nok vært like 
ubekvem med å være kvinne, så det 
handler mest om begrensningene, 
om det å føle seg innestengt i seg 
selv, i verden.»

Det siste, eller første, handler om kjønn. Da jeg  
debuterte som forfatter, var det et akutt spørsmål for 
meg: Hvem er jeg, hvis jeg må være mann? Og det var  
en avgjørende vending for meg å skrive om dette igjen  
i 2010, i essayet «Se min kjole». Jeg har vært ubekvem 
med å være mann, men jeg ville nok vært like ubekvem 
med å være kvinne, så det handler mest om begrensnin-
gene, om det å føle seg innestengt i seg selv, i verden.  
Nå skriver jeg mer og mer om kjærlighet, tror jeg,  
om hvordan vi forstår oss selv gjennom den andre.  

Artiklene dine framstår gjerne som åpne, utforskende  
og spørrende, det er som om tvilen er en ledetråd  
gjennom boka. Hvordan ser du på tvilen, hvordan  
bruker du tvilen, hva er viktig med tvilen?
Tvilen er en grunntilstand, tror jeg. Men jeg har jo  
sterke meninger. Og kanskje nettopp fordi jeg har 
sterke meninger, er det viktig å gå imot meg selv,  
åpne meg opp. Jeg identifiserer meg ikke så veldig med 
meg selv, for å si det sånn, jeg identifiserer meg lett  
med andre.  



Helen Fielding
Mad about the boy

369,– 
9788203219382

Oversatt av Torleif 
Sjøgren-Erichsen

Tilgjengelig som e-bok

Helen Fielding, britisk 
journalist og forfatter, 
oppnådde stor interna­
sjonal suksess da hennes 
populære avisspalte i The 
Independent om den lett 
nevrotiske Bridget Jones 
ble bok. Bridget Jones’ 
dagbok ble et fenomen 
verden over. Også fortset­
telsen, Bridget Jones: På 
randen ble en bestselger, 
og begge bøkene er filmet. 
Fielding debuterte med ro­
manen Cause Celeb og har 
også skrevet Olivia Joules 
hyperaktive fantasi.

Bridget is  
back!

Blir Bridget Jones noen sinne voksen? Er hun gift? Har hun barn?  

Har hun kontroll på vekta? Har hun klart å slutte å røyke? Det snakker vi om,  

vi to Aschehoug-redaktører der vi er på vei til mottakelse for å møte selveste 

Bridget – nei, Helen Fielding, selvsagt. For Fielding har skrevet ny bok  

om Bridget Jones og verden venter i spenning.  TEKST Synnøve Tresselt og Gunn Reinertsen Næss

gartneren må ha lagt hele sin sjel i. Nå 
skjønner vi hvor de fete forskuddene 
blir av, filosoferer vi på vei ned trappa 
til underetasjen, til den sagnomsuste 
og aldrende agenten Gillon Aitkens 
kombinerte arbeidsrom og bibliotek. 
Der er det varmt. Bøker fra gulv til tak. 
Langbente ungjenter serverer vin  
og samtalene surrer høylytt blant  
gruppene med mennesker.

«Hello, how do you do? I'm Helen 
Fielding», hilser den vevre, blonde 
kvinnen, enkelt og elegant kledd i 
kort, hvit kjole, gullkjede og skyhøye 
hæler. «I remember Oslo so well, I 
just adore Theatercafeen!» Ja, for på 
slutten av nittitallet var hun i Norge to 
ganger, hun elsket Hotel Continental 
og Theatercafeen spesielt – som den 
storrøykeren hun var, syntes hun det 
var så sjarmerende med den tungt 
nikotingule takhvelvingen i den 
ærverdige Wienerkafeen. Vi kaster 
oss ut i det: «Gratulerer med ny bok, 
Helen! Når kommer den? Hva handler 
den om?» Fielding får et litt plaget 
uttrykk i ansiktet, sier noe om «not 
quite finished,» så smiler hun høflig, 
«oh, I see someone I should meet,» og 
beveger seg ubesværet videre til neste 
gruppe. Hm. Vi slår av en prat med 
en dansk kollega, en svensk redaktør 
kommer til, vi hilser på en ungarsk 
agent, smiler, vinker og nikker til den 
engelske forleggeren Dan Franklin, 
nipper til den søte hvitvinen, spiser 
noen chipsflak (vi er sultne etter å ha 
tråkket rundt på bokmessa i London 

hele dagen, med nye møter hver halv-
time), prøver å holde i gang en samtale 
med en japansk forlagsarbeider som 
ikke er veldig stiv i engelsk – og vi er 
ikke så stive i japansk – før vi flykter ut 
i frisk luft en liten stund, i en fantas-
tisk idyllisk bakhage fylt av fuglekvitter 
og blomsterarrangementer signert  
den helt sikkert svindyre gartneren. 

Vi ser på hverandre, det ble sagt  
der inne i mengden at Helen ikke vil 
fortelle hva boka handler om ennå, at 
hun gjerne vil skrive i fred og ro uten 
påvirkning fra noen. Vi legger om 
taktikken, går tilbake til mylderet og 
kaster oss ut i det igjen: «When will 
you come to Oslo, Helen, to Theater
cafeen? You loved the reindeer steak 
you had there, right?» Der kom det 
ekte smilet, der kom begeistringen: 
«Oh, yes, I did, and I’d love to come! 
Please invite me! I’ll just finish my  
new book, it won’t take long I think 
and I’ll be there before you know it! 
Say hello to lovely Oslo!» 

Snart er hun her, Helen Fielding. 
Og se opp for Bridget. Eller er det Mrs 
Darcy? Uansett – det skulle ikke for-
undre oss om Bridget er like svimete, 
sjarmerende og smålubben som alltid. 
En fødsel eller to gjør jo ikke akkurat 
underverker for vekta. Vi gleder oss  
til å møte deg igjen, Bridget!

Synnøve Tresselt er redaktør for oversatt  
litteratur i Aschehoug. Gunn Reinertsen Næss 
er sjefredaktør for oversatt litteratur.

Hvem husker ikke Bridget Jones’  
dagbok, og Bridget Jones: På randen? 
Helen Fielding innledet hele chick 
lit-bølgen i siste del av nittitallet med 
fortellingene om den vimsete og 
herlige Bridget. Bøkene solgte som 
varmt hvetebrød, og filmene har gått 
sin seiersgang verden over. Nå er det 
bokmesse i London og forleggere, 
agenter og forlagsfolk stimler spente 
og forventningsfulle mot mottakelsen 
hjemme hos Fieldings agent. Alle lurer 
på det samme: Når kommer boka,  
og hva handler den om?

Vi går noen runder rundt kvarta-
let for ikke å komme for tidlig, for 
det passer seg vel ikke? Vi er i et av 
Londons aller mest eksklusive strøk, 
The Royal Borough of Kensington 
and Chelsea. Vi spaserer forbi høye, 
blanke, sortmalte smijernsgjerder og 
imponerende porter, der huseierne 
har parkert sin Rolls Royce, Bentley, 
Porsche eller Jaguar i gata. På den 
andre siden ser vi en pent antruk-
ket dame vandre langsomt rundt 
mens hun helt sikkert slår i hjel tida, 
akkurat som oss. En vakker gammel 
mursteinskirke ligger tilbaketrukket i 
et parkanlegg hvor alle porter har hen-
gelås og skilt med de høyst begrensede 
åpningstidene og streng beskjed om at 
hunder har iallfall ikke adgang! Vi har 
peilet inn det fornemme huset vi skal 
til, The Boltons nummer 8, en vakker, 
klassisk Londoneiendom, et smalt, 
flere etasjer høyt blendahvitt hus med 
svarte karmer, og med en forhage som 
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Nyttårsløfter

Jeg skal ikke:
– Drikke mer enn 14  
alkoholenheter i uken 
– Røyke 
– Sløse bort penger  
på pastamaskiner,  
iskremmaskiner eller  
andre kulinariske  
innretninger som aldri 
vil bli brukt uansett, 
uleselige bøker av  
høytravende forfattere 
som bare står i hylla  
for å imponere, eksotisk 
undertøy – bortkastet 
pga. ingen kjæreste 
– La ting ligge og flyte 
i leiligheten, i stedet 
innbille meg at andre  
kan se meg hele tiden 
– Bruke mer enn jeg  
tjener 
– La innkurven  
flomme over 
– Falle for noen av 
følgende: alkoholikere, 
arbeidsnarkomane,  
forpliktelsesvegrere, 
menn som er gift eller 
har kjærester, kvinne- 
hatere, psykopater, 
mannssjåvinister,  
følelsesmessige  
evnukker, snyltere,  
seksuelle avvikere 
– Hisse meg opp  
over mamma
– Miste fatninga pga. 
menn, i stedet opptre 
kjølig og likevektig  
som suveren isdronning 
– Forelske meg vilt  
i menn, i stedet etablere 
modne forhold basert  
på grundig vurdering  
av personlige egenskaper 
– Baksnakke folk, i ste-
det være positiv til alle 
– Være besatt av Daniel 
Cleaver (patetisk å  
sverme for sjefen som en 
annen Miss Monnypenny) 
– Sture over ikke å  
ha kjæreste, i stedet  
tilstrebe likevekt  
og sikkerhet og styrke 
bildet av meg selv  
som helstøpt kvinne,  
som klarer seg utmerket  
uten kjæreste  
(sikreste måte å få  
seg kjæreste på) 

Januar–desember. 
Et sammendrag. 

– 3836 alkoholenheter (Lg) 
– 5277 sigaretter
– 11 090 265 kalorier 
(motbydelig) 
– 2457 fettenheter (omtr.) 
(avskyelig idé på  
alle måter) 
– Samlet vektøkning:  
32,2 kg 
-Samlet vekttap:  
32,5 kg (Sg) 
– Antall riktige  
lotteritall: 42 (Sg) 
- Antall uriktige  
lotteritall: 387
– Antall skrapelodd  
kjøpt totalt: 98
– Skrapeloddgevinst  
totalt: 110 pund 
– Skrapeloddover-
skudd totalt: 12 pund 
(Yahoooooooo! Har  
danket ut systemet  
og har samtidig  
støttet gode saker  
i ekte velgjørerstil) 
– 1471 oppringninger  
(et anselig antall) 
– 1 Valentin-kort (Mg) 
– 33 julekort (Mg) 
– 114 bakrusfrie  
dager (Mg) 
– 2 kjærester (men den ene 
bare seks dager så langt) 
– Hyggelige kjærester: 1
– Antall nyttårsforsetter 
holdt: 1

Alt i alt et år med  
upåklagelig fremgang! 

		A   walk down 
	m emory lane

Foto: H
eritage / NTB

 Scanpix
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– Det er nesten umulig for en utenlandsk krimforfatter å slå igjennom i Norge,  

sa Jussi Adler-Olsen da han var på norgesbesøk. Her forteller han om suksessen i et land med allerede  

sterke krimnavn som Jo Nesbø og Gunnar Staalesen. Så langt har Adler-Olsens bøker solgt i rundt  

400 000 eksemplarer her til lands. TEKST Mette Solberg Fjeldheim  FOTO Phillip Jørgensen

Jussi Adler-Olsens bøker om Avdeling Q  
er Danmarks mest leste krimserie, de er solgt 
i mer enn 1,5 millioner eksemplarer. Inter­
nasjonalt har salget rundet åtte millioner. 
Serien utkommer i 42 land. Kvinnen i buret, 
den første boken om Avdeling Q, utkom på 
norsk høsten 2009. Så fulgte Fasandreperne 
og Flaskepost fra P, som ga forfatteren prisen 
for Årets beste danske spenningsroman,  

Læsernes Bogpris og Glassnøkkelen 2010. 
For Journal 64 fikk Adler-Olsen den presti­
sjefylte prisen De Gyldne Laurbær. Marco-
effekten er den femte boken i serien om  
Carl Mørck, Assad og Rose. 
	A lle bøkene skal bli film. Kvinnen i buret 
med Nikolaj Lie Kaas i hovedrollen som Carl 
Mørck og med Fares Fares som assistenten 
Assad har premiere 25. desember. 

D e n  d a n s k e  k o m e t e n
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Jussi Adler-Olsen er akkurat ankommet Norge, og  
vi har satt oss på hans norske redaktørs kontor. På bor-
det er to glass med vann med bobler, mellom oss ligger 
min iphone og tar opp samtalen, trygt og godt plassert  
på toppen av hans siste thriller, Marco-effekten. 

Her sitter vi og prater om bøker, inspirasjon, lesere, 
bransjen og karakterene hans. Tiden flyr. Opptakeren 
får med seg alt. Den tidligere danske sjefredaktøren og 
forlagssjefen snakker engasjert og svarer på alle mine 
spørsmål og mer enn det. Han er godt fornøyd med sitt 
norske boksalg, nettopp fordi det er så vanskelig å slå 
igjennom her, mener han. Gjennom hele 2012 har hans 
bøker ligget på bestselgerlistene, og salgssuksessen  
har fortsatt langt inn i 2013. 
 
Hva tror du er grunnen til din suksess i Norge?
– Jeg streber etter «the missing voice». «The missing 
voice» er leserens fantasi, og det er det viktigste. Dét er 
hemmeligheten. Det er så mye som skal til for å få tak  
i en leser. Jeg tror det universelle ved det jeg skriver  
om, også kan ramme nordmenn.

Hvordan tror du selv du har fått så sterkt grep om leserne?
– Leserne har lite tid til rådighet. De leser i sengen, og 
har kanskje bare et kvarter hver kveld til rådighet. Mitt 
kriterium er derfor å frarøve dem nattesøvnen. Får du  
til det med kona, smitter det over på mannen. Så da  
har du dem begge. 

Hva har inspirert deg? 
– Erlend Loe er min yndlingsforfatter, sier Jussi. Han 
legger til at Erlend Loe er god til å appellere til leserens 
fantasi. Jeg aner en viss inspirasjonskilde derfra. Det 
karakteristiske med Jussi-Adler Olsens thrillere er at  
han bruker mye humor. 

– Som ung leste jeg tegneserier og illustrerte historier. 
Dette trigget meg tidlig. Verden var så stor. Da jeg var 
tenåring, hadde jeg lest mine første bøker av Steinbeck 
og Dickens. De to kunne noe, de kunne plots, det sosiale 
og hadde humor. I tillegg har han lært mye av å se film. 
Suspens, point of view og det å klare å kutte scener i tide, 
er noe han mener å ha fått med seg fra filmverdenen.

Hvor får du idéene fra?
– Jeg leser aviser, men jeg skriver aldri om aktuelle saker. 
Det er uinteressant, synes jeg. Journalisten kan kun 
skrive facts. Forfatteren, imidlertid, kan fortette: Hva  
er det som kan komme til å skje? Hva er den tredje 
mulighet? Dét, og gode locations, er viktig. 

Jeg skriver om tiden vi er i, før den er kommet. For 
eksempel skrev jeg Kvinnen i buret før Natasja Kam-
pusch-saken. Nå, med Marco-effekten, har jeg skrevet om 
bankverdenen før det skjer – og én måned etter at boken 
ble utgitt i Danmark, hendte en større bankskandale. 
 
Historien til karakterene dine er jo en historie i seg  
selv. Fortell litt om det. 
Serien om Avdeling Q er den lengste kriminalhistorie 
som noen sinne er skrevet. Alle bøkene er kapitler  

i denne fortellingen. Først skrev jeg Carl, Assad og Roses 
historie. Jeg måtte planlegge: Når kan jeg avsløre dem? 
Når er vi inne i hodet på dem? Fra starten av har disse tre 
karakterene vært helt levende for meg. Jeg avslører dem, 
litt etter litt. Det handler om å hindre forbrytelser i siste 
liten, ikke om å oppklare dem. 

Måten de spiller sammen på, interagerer, kan lynraskt 
bli en klisjé. Det må ikke skje. Derfor må du gi dem flere 
hemmeligheter, som gjør at de ikke er én person, men 
mange. Jeg måtte også introdusere kaos, anarki: dette  
er Rose. Alle tre karakterer kan skifte roller, hele tiden. 
De skal alle ha ansvar for sine egne personligheter. Alle  
ti bøker skal være skrevet forskjellig.  

Er leserne dine viktigere for deg mens du skriver,  
enn det karakterene dine er?
– Ja, det tror jeg. Leserne er mine beste venner mens jeg 
skriver. Ikke alltid etter. Adler-Olsen ler litt. – Jeg tror 
leseren er mer viktig for meg enn karakterene, generelt 
sett. Men det avhenger av hvor jeg er i prosessen. 

Min kone er min første og beste leser. Det verste hun 
kan si til meg, er at hun ikke følte noe for karakteren 
min. Det betyr at jeg må skrive om det hele. 
 
Er det sider ved deg som speiles i karakterene dine?
– Det er en viss interaksjon mellom meg og Carl. Han  
har sider ved seg jeg skulle ønske jeg hadde. Han røyker 
og sitter med beina på bordet. Jeg har sluttet å røyke  
for mange år siden, men jeg skulle gjerne sitte mer med 
beina på bordet. Så det lar jeg Carl gjøre – men så  
kommer Assad og Rose og forstyrrer. 

Har du noen gang havnet i debatt om det du skriver om?
– Da Journal 64 ble utgitt, var det noen som måtte svare 
for hvordan slike overgrep som jeg beskriver i boken, 
kunne skje. Det ble en skikkelig debatt. Journalister 
intervjuet noen av de kvinnene som fortsatt lever.  
På den måten trer jeg virkelig inn i debatten. 

Og når man har lest Marco-effekten, går man ikke  
bare forbi en tigger uten å tenke en ekstra gang. Mange 
ganger skal du ikke gi, for det kan være mange krimi-
nelle elementer i det. Med det å føle noe, kjenne empati, 
når du går forbi – dét vil jeg veldig gjerne at skjer. 

Hva tenker du om bransjens fremtid?
– Dere er veldig heldige i Norge. Dere har deres fastpris-
system – det skal dere holde dere til. Hvis man ønsker 
å ha et bokhandlersystem, skal man bevare de faste 
prisene. I Danmark har vi ikke fastpris – og hver uke 
forsvinner en eller flere bokhandlere. Når det gjelder 
e-bøker, er min største bekymring piratkopiering. Jeg  
er ikke imot fremskritt, men fremtiden skal ikke styre 
oss – vi skal styre den. 

Mette Solberg Fjeldheim er markedsansvarlig for skjønnlitteratur  
og dokumentar i Aschehoug.
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I 1945 ble et slagent Tyskland inndelt i fire soner – en 
britisk, en amerikansk, en fransk og en russisk. Det ble 
sagt at franskmennene fikk vinen, amerikanerne fikk 
utsikten og britene fikk ruinene. En stund var ingen sikre 
på hvordan Tysklands fremtid ville se ut. Enkelte tvilte 
på at det noensinne ville bli et land igjen. De britiske, 
franske og amerikanske sonene ble slått sammen til det 
som ble Vest-Tyskland i 1948, mens russerne beholdt 
kontrollen over sin sone og kalte den Øst-Tyskland. 
Den kalde krigen var allerede i ferd med å bli et faktum. 
Denne perioden skulle snart bli skildret i Carol Reids 
filmer og Le Carres romaner. 

Men like før alt ble iskaldt noir og befolket av spioner, 
var det en tid som kan beskrives som helt eksepsjonell 
(en periode som merkelig nok er underrepresentert både 
i litteraturen og i historien). I denne perioden skulle ok-
kupasjonsmaktene ta fatt på den massive oppgaven med 
å gjenreise et smadret land og rehabilitere et ødelagt 
folk, samtidig som man skulle prøve å ta et oppgjør med 
deres forbrytelser. Hvordan skal man veie behovet for 
tilgivelse og rettferdighet opp mot ønsket om hevn  
og straff? 

Rhidian Brooks roman Etter ildstormen er lagt til et nærmest glemt kapittel av vår historie:  

den britiske sonen i Tyskland i 1946. Utgangspunktet – en engelsk familie som deler hus  

med en tysk familie bare ett år etter den annen verdenskrig – er basert på forfatterens egen 

familiehistorie, og ikke minst på en unik og svært uvanlig beslutning som ble fattet av hans 

egen bestefar. Her forteller forfatteren om bakgrunnen for sin roman. TEKST Rhidian Brook

Å leve med fienden

Britene sto overfor en spesielt tung oppgave, ettersom 
deres sone omfattet de raserte industriområdene i Ruhr 
og havnene i Hamburg og Bremen. Det var ikke bare rui-
ner å ta hånd om, men også flyktninger: Hundretusener 
av fordrevne mennesker som prøvde å ta seg hjem eller 
som var på flukt fra russerne, flommet inn i et område 
der det allerede var mangel på mat og boliger. Som om 
ikke det var nok, skulle vinteren 1946–47 bli århundrets 
kaldeste og hardeste. Tusenvis av britiske familier skulle 
komme til Tyskland for å bli gjenforent med ektemenn 
og fedre som arbeidet med gjenreisningen, og den bri-
tiske regjeringen tok dermed en hard beslutning: «Tyske  
hus vil bli rekvirert til bruk av britiske familier, og de 
eksisterende beboerne må kastes ut.»

Det er dette direktivet – at beboerne skulle «kastes 
ut» – som danner utgangspunktet for min roman, men 
det som først og fremst inspirerte meg, var den usedvan-
lige og (så vidt jeg vet) enestående beslutningen fattet av 
min bestefar, oberst Walter Brook, sensommeren 1946. 
Han var på dette tidspunktet guvernør i en av Hamburgs 
forsteder. Det hadde falt flere bomber over Hamburg 
i løpet av en eneste helg enn det gjorde over London 
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i løpet av hele krigen. Han hadde ansvaret for å finne 
boliger til flyktningene og gjenoppbygge den ødelagte 
infrastrukturen. Han trengte en bolig til seg og sin 
familie, men etter at han hadde vært på befaring til et av 
de store herskapshusene ved Elbens bredder – eierne var 
en velstående forretningsfamilie – foreslo han en annen 
ordning. I stedet for å kaste den tyske familien på dør  
– et ektepar med to barn – besluttet han at huset var  
stort nok til å romme både dem og hans egen familie. 

Min bestemor og deres tre barn (deriblant min far) 
var på dette tidspunktet underveis til Tyskland om bord 
i et ombygd tysk troppeskip. Skipet var fullt av spente og 
skeptiske koner og barn som lurte på hvordan det ville 
bli å stå ansikt til ansikt med de forhatte og fryktede 
tyskerne. For å forberede dem på livet i et nytt land, 
hadde britiske myndigheter distribuert en liten bok 
med råd, Å flytte til Tyskland, og denne var full av håpløst 
utilstrekkelige generaliseringer og fordommer: «Ikke 
snakk med tyskere for å være hyggelig. Opptre korrekt og 
verdig avmålt til enhver tid. Tyskere ser kanskje ut som 
oss, men de er ikke så like oss som de ser ut til.»

Alle bange anelser de måtte ha hatt, ble straks knust 
ved ankomsten til Hamburg. Deres første møte med de 
tidligere verdenserobrende tyskerne var i form av men-
nesker som hang fra jernbanebroene med lange kjepper 
i et forsøk på å pirke løs noen kullbiter fra passerende 
vogner, omstreifende barn som karet til seg det de 
kunne finne, og britiske soldater som kastet rasjoner fra 
togvinduene til kvinner på desperat jakt etter mat. Dette 
var et fullstendig slagent land, og befolkningen, som de 
en gang hadde vært så redde for, var blitt tvunget i kne. 

Min bestefar tok imot sin familie på Damtor jern
banestasjon, der glasstaket var knust. Han kom i sin 
Mercedes 540K (samme type som de tyske toppene 
hadde kjørt). Det ble en følelsesladet gjenforening, for 
mine besteforeldre hadde ikke vært ordentlig sammen 
på flere år, men gleden ble dempet av den første kjøre-
turen gjennom Hamburg og synet som møtte dem der. 
Så langt øyet kunne se, var det knapt en eneste bygning 
som fremdeles sto. De få som ikke hadde rast sammen, 
sto med avrevne fasader og så ut som dukkehus, og 
beboerne fremsto som dukker som ble åpenbart for all 
verden. Svarte kors som markerte uavhentede lik, stakk 
opp fra ruinmassene. Hele landskapet var innhyllet i det 

lyrikeren Stephen Spender beskriver som «etterdønnin-
ger av en overveldende larm». 

Selve huset lå et stykke unna ødeleggelsene, i en 
velstående forstad langs Elben i utkanten av Hamburg, 
og det var langt flottere enn noe min fars familie var vant 
til. Da de kjørte gjennom alleen opp til den hvite villaen 
med søyler, forklarte bestefar til familien at de skulle 
bo i de to nederste etasjene, mens den tyske familien 
skulle bo i øverste etasje. Dagen etter ble de to famili-
ene presentert for hverandre. Ingen snakket den andre 
partens språk på dette tidspunktet, så sjåføren måtte 
innta rollen som tolk. Stemningen var høflig, men kjølig. 
Dette var bare noen måneder etter at følgende fraterni-
seringsforbud var blitt hevet: «Hold avstand til tyskerne. 
Ikke gå sammen med dem, ikke håndhils på dem eller 
dra hjem til dem.» 

De første ukene holdt begge parter seg til hver sine 
områder i huset. Men mens min bestemor holdt på 
den kjølige, korrekte og verdige avstanden som var blitt 
anbefalt av Attlee-regjeringen, var det barna som brøt 
isen (de følte seg kanskje friere nå da krigen hadde slup-
pet taket). De spilte piano eller lekte sammen i hagen, og 
de lærte hverandres språk, og etter hvert som månedene 
gikk, ble skillelinjene brutt og de begynte å bli venner. 

De to familiene bodde i huset i seks år. Da min fars 
familie dro derfra i 1952, var de to familiene blitt venner 
på like fot. På sett og vis ble bestefars beslutning om 
å dele huset et symbol på akkurat det som trengtes på 
dette tidspunktet. Skulle tyskerne komme seg på fote 
igjen, måtte okkupasjonsmaktene leve side om side med 
dem og ikke ta beslutninger over hodet på dem. Da de 
reiste derfra, var de tre vestlige sonene slått sammen, 
og Vest-Tyskland hadde fått selvstyre. Det var først og 
fremst takket være Marshall-planen og det tyske folkets 
store innsats at gjenreisningen skjedde så mirakuløst 
raskt, men prosessen ble godt hjulpet av den beskjedne 
militærstyrken som bidro til å skape orden ut av kaos. 

Som sønnesønn er jeg stolt av min bestefars eksempel. 
Som forfatter er jeg takknemlig for historien han ga 
inspirasjon til. Hele situasjonen – en særdeles uvan-
lig situasjon, full av skepsis og fordommer, så rik på 
tematiske muligheter – er den reneste gavepakken for 
en forfatter. Den inneholder et vidtfavnende potensial 
for drama i stor og liten skala: Min bestemors reaksjon 
da hun ble fortalt at hun skulle dele hus med tyskere, 
to familier som måtte finne ut hvordan de skulle 
leve sammen, hva skjer når tidligere fiender må leve 
sammen, og hvordan skal man gjenreise ikke bare et 
land, men også et ekteskap og et familieliv? Alle disse 
temaene bød på store muligheter, og jeg har utforsket 
og utbrodert dem i Etter ildstormen. Jeg er imidlertid 
overbevist om at hadde det ikke vært for min bestefars 
vennlige gest, ville det ikke blitt en historie å fortelle. 

Rhidian Brook 
Etter ildstormen

399,– 
9788203217036

Oversatt av Ragnhild Eikli

 

Tilgjengelig som e-bok

Hamburg, 1946. Byen er 
totalt ødelagt av krigs­
handlingene, og tusener 
er uten hus og hjem. Den 
britiske obersten Lewis 
Morgan har fått ansvar for 
den engelske delen av de 
alliertes gjenoppbygging, 
og han blir installert med 
sin familie i et herskapshus 
på bredden av Elben. 

Oberst Lewis jager imid­
lertid ikke ut de som eier 
huset – en tysk enkemann 
og hans traumatiserte dat­
ter – men insisterer på at 
de to familiene kan bo der 
sammen. I den trykkede, 
klaustrofobiske atmosfæ­
ren som oppstår mellom 
de britiske seierherrene og 
de tapende tyskerne, tvin­
ges både voksne og barn 
til å møte sine fordommer 
og til å stille spørsmål  
ved sine holdninger. 

Rhidian Brook har skrevet 
sin farfars historie. Det 
handler om å dyrke håpet, 
ikke hatet. Fiendskap og 
sorg, lidenskap og svik er 
ingrediensene i en krigs-
historie som ikke ligner  
på noe du har lest før.

Rhidian Brook er en 
prisbelønnet forfatter 
og manusarbeider. Etter 
ildstormen gis ut i 25 land 
og skal filmatiseres.



– Noe av det viktigste å skrive om  
som forfatter er hvordan det er å være  
menneske, sier Christian Jungersen. 
Også hans siste bokprosjekt handler 
om å være nettopp det. Men også like 
mye om menneskehjernen. 

Vi har tatt den korte spaserturen fra 
Sehestedsplass til Bibliotekbaren på 
Hotel Bristol. Christan Jungersen har 
iført seg det varmeste plagget han kun-
ne finne hjemme i skapet på Malta: en 
tykk, grå genser i ull. Han bestiller seg 
en kopp varm sjokolade. Flybåren fra 
varmere strøk samme morgen, synes 
han nok det er riktig koldt her i Oslo. 

Som vanlig på denne tiden av dagen 
er det helt fullt i Biblioteksbaren. 
Dumpe slag fra lokket på buffeten 
bak oss vitner om høy omsetning 
av smørbrød. Lyden av bestikk som 
klirrer blander seg med summingen 
av mennesker i samtale over kaker og 
kaffekopper. Noen rører med en skje  
i te-koppen ved siden av oss.  

– Det tar tid å komme inn i hodet på menneskene,  

sier Christian Jungersen. Det har tatt den danske forfatteren  

fem år å skrive Du forsvinner. TEKST Mette Solberg Fjeldheim 

Bakgrunnsstøyen overhører jeg snart, 
for Christian er i gang med å avsløre 
sine hemmeligheter – om hvordan  
han jobber som forfatter. 

– Da jeg begynte på boken, kjente jeg 
ingen med hjerneskade. Nå kjenner 
jeg mange. 

Slik er det når du er en forfatter som 
går så til de grader inn i sine prosjekter 
som Jungersen. Fem år har han brukt 
på romanen om hjerneskadde Fredrik, 
hans kone Mia og deres tenåringssønn 
Niklas. 

Realismen skaper han ved å møte 
ekte mennesker og velge reelle steder 
hvor handlingen foregår. – Jeg syklet 
rundt og filmet i gatene. Jeg fant også 
en butikk jeg filmet i – der trodde  
de jeg drev med industrispionasje,  
ler han. – Videre har jeg møtt mange 
hjerneskadde, og leger. 

Fortellerperspektivet i Du forsvinner 
er lagt til Mia, konen til Fredrik. Derfor 
måtte han vite mest mulig om henne. 
Så han ringte en skole. Spurte om de 
hadde en matematikklærer i 40-årene 
som kunne tenke seg å la seg intervjue. 
Han fikk et navn og et nummer. Dro 
hjem til denne læreren. Han snakket 
med henne, filmet hjemmet hennes, 
klærne hennes, kunsten hennes.  
Læreren ble til Mia, sammen med  
en god dose fantasi. 

Men Fredrik var en annen sak. Han 
skulle jo etter hvert som historien 
rulles opp, vise seg å være en bedrager. 

Christian Jungersen
Du forsvinner

389,– 
9788203218415 

Oversatt av  
Morten Gaustad

 

Tilgjengelig som e-bok

– Jeg ønsker å endre  
leserens måte å se  
verden på, sier den  
danske forfatteren  
Christian Jungersen. 

Hva politiet eller advokater kunne 
fortelle om svindlere og spillegale, var 
ikke tilstrekkelig. Jungersen trengte  
å snakke med en bedrager. Så han 
ringte en forening for spillegalskap. 
Han fikk et navn, på en som satt i  
fengsel: bare slik kunne han klare å 
skape en troverdig Fredrik, mener  
forfatteren. Bare slik kunne han  
komme på innsiden av en svindler 
som har spilt bort pengene sine. 

– Mitt mål er å gi leseren en opple-
velse. Jeg vil skrive en spennende bok, 
men ikke bare det: hvert kapittel må 
være spennende. Og så ønsker jeg å 
endre leserens måte å se verden på. 

Men hvordan kom han på å skrive  
en bok om hjernesvulst?

– Da jeg var ferdig med Unntaket, 
gikk jeg til pc’en, hvor jeg har 100 ideer 
nedtegnet. Jeg skrev ut tre av dem,  
og gikk for denne ene. 

Kort og greit. Han får det til å høres  
så enkelt ut. Men som Jungersen  
selv sier: Å skrive en bok krever også 
planlegging. Det tar den tiden det  
tar. Å skrive Du forsvinner tok fem år  
med planlegging, research og til sist  
– å skrive den. 

Mette Solberg Fjeldheim er markedsansvarlig 
for skjønnlitteratur og dokumentar  
i Aschehoug.

Menneskeforskeren
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finne 
h j e m 

På ville veier får meg til å ville bite tenna sammen. Den får meg til  

å tenke at dette vil jeg også gjøre. Denne boken får blødende gnagsår på  

hoftebeina til å høres attraktivt ut. TEKST Mona Ek

Jeg sier det like godt med én gang: Jeg blir alltid 
skeptisk når folk bruker for mye tid på å finne seg selv 
ved å gjøre halsbrekkende øvelser som å ro til Shetland 
eller svømme over den engelske kanal. Tenk om de 
kunne bruke alt dette engasjementet på noe annet? 
Noe som gagner flere enn dem selv? Så da redaksjonen 
presenterte Cheryl Strayeds På ville veier, kjente jeg alle 
fordommene komme snikende. At boken var hovedbok  
i Oprahs bokklubb gjorde meg ikke ubetinget vennligere 
innstilt. Heldigvis tok jeg til fornuften. For På ville veier 
er en herlig leseropplevelse. 

skiller seg fra sin store kjærlighet (i den rekkefølgen), 
hun begynner å lefle med heroin. På et tidspunkt i denne 
destruktive spiralen kommer hun tilfeldigvis over boken 
The Pacific Crest Trail, Volume 1: California. En tanke 
sniker seg inn, og seks måneder senere starter hun på 
sitt livs reise. Ikke en dannelsesreise, men en overle-
velsestur. Turen hun må ta for å overleve. For å finne 
tilbake. For å leve. 

Strayed legger altså ut på denne turen fullstendig utrent 
og uerfaren som fotturist. 177 mil. Fra Mojaveørkenen  
til staten Washington. Smak litt på det. Legg til en 
sekk som veier altfor mye og et par støvler i størrelse et 
nummer for små. Etter førti minutters vandring brøler 
hjernen hennes HVA ER DET JEG HAR BEGITT MEG  
UT PÅ? Men hun har bare én mulighet. 

«Jeg rettet blikket nordover, i den retningen broen lå  
– bare tanken på den var en ledestjerne for meg. Jeg 
rettet blikket sørover, mot det jeg hadde lagt bak meg, 
mot det ville landskapet som hadde lært meg så mye og 
påført meg så mange sår, og veide alternativene mine. 
Det fantes bare ett, visste jeg. Det fantes alltid bare ett.
Å fortsette å gå.» 

Og hun fortsetter. I mer enn hundre dager går hun 
gjennom ørkener, over fjellkjeder og gjennom regnskog. 
Det blir et fandenivoldsk møte med naturen. Det er 
svinekaldt og glohett, hun treffer på svartbjørner og 
klapperslanger. Hun er blakk, sulten og tørst. Hun 
har gnagsår på alle tenkelige – og utenkelige – deler av 
kroppen, og på slutten av turen sitter hun igjen med fire 
tånegler. Men det vi som lesere sitter igjen med – og jeg 
trodde aldri jeg skulle skrive dette – er selve møtet med 
naturen, menneskene og Cheryl selv, og den kampen 
hun kjemper for å overleve. Det er tidvis fysisk vondt  
å lese På ville veier, men det er en historie som sitter.  
Vakker. Vond. Morsom. 

Mona Ek er kommunikasjonsansvarlig i Aschehoug Litteratur

Om å 

Cheryl Strayed mister moren sin bare 22 år gammel. 
Moren som var vegetarianer, som plantet ringblomster 
rundt omkring i hagen for å holde innsektene unna,  
i stedet for å bruke innsektsmiddel. Som hadde tvunget 
Cheryl og søsknene til å svelge hele, rå hvitløksfedd da  
de var forkjøla. Og som plutselig får en aggressiv form  
for lungekreft og dør etter svært kort tid 45 år gammel. 
Hele verdensbildet til Cheryl går i tusen knas. For alle 
som har mistet noen som står dem veldig nær, er det lett 
å leve seg inn i smerten og ikke minst sinnet Cheryl  
går gjennom.

Faentademfaentademfaentadem. Aggresjonen, num-
menheten og angsten blir til slutt svært ødeleggende 
for henne. Hun som alltid var den flinke, den ambisiøse 
og den ansvarsfulle, mister fullstendig grepet om 
tilværelsen. Hun ligger med altfor mange menn, hun 
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Cheryl Strayed
På ville veier

379,– 
9788203218590

Oversatt av  
Bente Rannveig Hansen

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Tilgjengelig som e-bok

Cheryl Strayed bor i dag 
i Portland i Oregon, med 
mann og to barn. Det var 
etter å ha lest På ville veier 
at Oprah Winfrey bestemte 
seg for å starte sin nye 
bokklubb, Oprah’s Book 
Club 2, i juni 2012. Boken, 
som topper amerikanske 
bestselgerlister og utgis i 
mange land, skal også bli 
film, med Nick Hornby som 
manusforfatter og Reese 
Witherspoon i hovedrollen. 

Utdrag

Da alt omsider var på plass, ble jeg sittende  
helt stille. Jeg var klar til å begynne. Jeg tok på  
meg armbåndsuret, hengte solbrillene i den selv-
lysende rosa snoren rundt halsen, satte på meg  
lua og kikket bort på sekken. Den var enorm og 
samtidig kompakt; yndig og samtidig skremmen-
de komplett. Det var nærmest noe livaktig ved  
den; sammen med den følte jeg meg ikke helt 
alene. Når jeg sto oppreist, rakk den meg til livet. 
Jeg bøyde meg for å løfte den. 
	 Den rikket seg ikke. 
	 Jeg huket meg ned og festet grepet hardere 
om rammen og prøvde å løfte den igjen. Igjen rørte 
den seg ikke. Ikke så mye som en centimeter. Jeg 
prøvde å løfte den med begge hender, spente alle 
musklene i beina, omfavnet sekken i en skikke-
lig bamseklem og gav alt jeg hadde av krefter og 
viljestyrke. Og fremdeles rørte den seg ikke. Det 
var som å forsøke å løfte en folkevogn. Den virket 
så liten og søt, så klar for å bli løftet – og likevel  
var det helt umulig. 
	 Jeg satte meg ved siden av den på gulvet  
og tenkte hardt. Hvordan skulle jeg klare å bære en 
ryggsekk mer enn 160 mil i ulendt fjellterreng og 
gjennom knusktørre ørkener når jeg ikke kunne 
rikke den en centimeter inne i et hotellrom med 
friskluftanlegg? Tanken var latterlig, og likevel 
måtte jeg løfte den sekken. Det hadde ikke falt  
meg inn at jeg ikke skulle klare det. Jeg hadde 
tenkt at hvis jeg pakket alt jeg trengte for turen, 
*ville det automatisk tilsvare en vekt jeg kunne 
bære. De ansatte i friluftsforretningen hadde 
riktignok nevnt vekt ganske ofte i enetalene sine, 
men jeg hadde ikke tatt noen særlig notis av det. 
Det hadde liksom vært viktigere ting å ta hensyn 
til. Som hvorvidt et ansiktsnett gjorde at jeg kunne 
snurpe sammen hetten på soveposen uten at  
det hindret meg i å puste fritt.
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The Pacific Crest Trail 

The Pacific Crest Trail er en tursti som  

strekker seg langs vestkysten av USA – fra  

Mexico til Canada, gjennom 7 nasjonalparker. 

Den er ca. 4300 km lang, og høyeste punkt  

er 4000 meter. Stien går på langs gjennom  

California, Oregon og Washington og berører  

så vel statlige som stammeeide områder;  

den går gjennom nasjonalparker og villmark, 

gjennom ørkener, fjellkjeder (Laguna, San  

Jacinto, San Bernardino, San Gabriel, Liebre,  

Tehachapi, Sierra Nevada, Klamath og Cascades) 

og regnskoger; over elver og motorveier. Hele 

turen tar 4–6 måneder. Stien ble opprinnelig 

brukt av nybyggere på 1800-tallet. I 1930-årene 

fikk en gjeng fotturister og villmarksentusiaster 

en idé om å lage den om til en tursti. Løypa  

ble offisielt innviet 2. oktober 1968, og PCT  

ble ferdigstilt i 1993. De fleste som går denne 

turen, bruker mellom 6–8 måneder på å plan­

legge. Hvert år forsøker rundt 500 å gjennom­

føre turen, bare 50 % fullfører. PCT kalles  

vandrernes Mount Everest. 

Riktig pakking er en vesentlig del av forberedelsene. Det er vanlig å sende 
forsyninger til seg selv langs ruta. Vandrerne deles gjerne inn i tre ulike 
kategorier: Tradisjonell, lettvekter og ultralett. 

Sekken til Cheryl Strayed 

Et par fleecebukser

En langermet  
thermogenser 

En hettejakke  
i fleece

To par ullsokker

To sett undertøy 

Et par tynne  
vanter 

En solhatt 

En fleecelue 

Regnbukser 

Sovepose 

Feltstol 

Hodelykt 

Vannfilter 

Primus 

Gassbeholder 

Kokekar 

Sportssandaler 

Håndkle 

Termometer 

Presenning 

Termokopp 

Førstehjelpsmappe 

Swiss army knife 

Kikkert 

Taukveil 

Kompass 

Staying found 

Dopapir 

Spade 

Toalettmappe 

Lommelykt 

Lysholder 

Sag 

Telt 

To énliters  
vannflasker 

The Pacific Crest,  
Volume 1

William Faulkners  
As I lay Dying 

Adrienne Richs  
The Dream of the 
Common Language

Dagbok 

Kamera 

Vannballong som  
rommer 1 1 l iter 
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Sara Stridsberg
Medealand

249,– 
9788203219092

Oversatt av  
Monica Aasprong

 
 

 

Tilgjengelig som e-bok

Sara Stridsbergs skuespill 
Medealand tar utgangs­
punkt i Euripedes’ drama 
om Medea (oppført i 431). 
Medea, prinsessen fra et 
fjernt barbarland hjelper 
Jason med å erobre det 
gylne skinnet og redder 
ham fra en sikker død.  
Hun følger ham tilbake til 
Hellas og blir hans hustru. 
De får to sønner, men 
Jason ønsker å gifte seg 
med Kreusa, datter til 
kongen i byen. Medea 
er fra seg av sjalusi, 
fortvilelse, hevntørst og 
hat. Medealand er en sterk 
historie om kjærlighet,  
svik og morskap og eksil. 

Sara Stridsberg fikk 
i 2007 Nordisk Råds lit­
teraturpris for romanen 
Drømmefakultetet. Strids­
bergs første roman, Happy 
Sally, kom i 2004. Forfat­
teren bor i Stockholm,  
der hun også arbeider som 
oversetter, frilansskribent 
og dramatiker.

Det finnes mange grunner til at jeg 
synes Sara Stridsberg er noe av det 
beste som har skjedd svensk litteratur 
på lenge. I en tid som preges av engste-
lig forsiktighet og tilbakeholdenhet 
nekter hun å legge bånd på seg, nekter 
å sette grenser. Dermed flytter hun 
også tydelig fram stillingen, ikke bare 
for seg selv som forteller, men også  
for fortellingen – for det å fortelle.

Uviljen mot og den manglende evnen 
til å stå stille gjelder ikke bare Strids-
bergs litterære skikkelser. Det gjelder 
også selve tekstene. Både Drømme
fakultetet og Darling River endrer seg 
og skifter form for hver ny lesning.

Jeg tror at det delvis handler om 
Stridsbergs uvilje mot å gi tekstene 
sine en entydig kontur eller innram-
ming. Det er sjelden helt klart hvor i 
tiden eller geografien de utspiller seg, 
og de beskriver like ofte sinnstilstan-
der som konkrete steder eller rom. 
Stridsberg har flere ganger snakket 
om sine egne teksters preg av drøm-
mebilder, luftspeilinger, og at de blir 
værende åpne i formen og utførelsen 
langt inn i selve skriveprosessen. Det 
er også derfor leseren kjenner en slik 
frihet når hun er i dem. Det finnes en 
romlighet rundt Stridsbergs tekster 
som er vanskelig å beskrive, men 
som kanskje avtegner seg som selve 
motsetningen til de repetitive skjebne- 
eller undergangsmerkede forløpene 
karakterene i dem må bære.

Stridsberg betrakter selv sine teater-
stykker som annerledes enn roma-
nene. De er blitt til på en annen måte, 
under andre forutsetninger og i et 
annet tempo. Mens romanene krever 
flere år, blir teaterstykkene skrevet på 
bare noen uker. Hun ser også uttryk-
ket i teatertekstene som et annet enn 

det i romanene. Replikkene faller flatt 
mot det nakne scenegulvet hvis ingen 
er der for å plukke dem opp. Slik må 
det være. Et teaterstykke er ikke noen 
litterær tekst, ikke slik en roman er et 
rom hvor man kan oppholde seg i lang 
tid og som endrer seg mens man er 
der. En teatertekst er først og fremst 
en samling anvisninger til regissør og 
skuespillere om hvordan scener og 
replikker skal tolkes. Det er en slags 
bruksanvisning, kort sagt. Likevel 
tror jeg at mange av de kvaliteter som 
er i Stridsbergs prosa også er å finne 
i dramatikken hennes. Mer enn noe 
i skikkelsenes manglende evne til å 
danne en helhetlig og samlet kropp, å 
ta form som tydelig avgrensede ferdige 
skikkelser. De forflytter seg stadig, og 
det gjør at også tolkningen av dem 
stadig forandres.

Ta Stridsbergs Medea. Hun fram-
stilles ikke bare som en forvist og 
forkastet kvinne, en elskende som 
er blitt forvandle til en hatet, en ond 
mor. Som tittelen Medealand sier, kan 
hun også forstås kollektivt. Som en 
slags tilstand. Eller som et kollektivt 
forvisningssted. Medea som hun blir 
gestaltet her, er også et samfunnsmes-
sig problem. En ikke-art, et folkehel-
seproblem. Stykket kan derfor like 
gjerne utspille seg på et flyktningmot-
tak på Lampedusa eller i Trollhättan 
som i det fjerne Korint. Stridsbergs 
Medealand sier ikke hva eller hvor om 
noe som skulle kunne binde teksten 
til en gitt plass eller tid. Teksten sier 
bare: er.

Det er det som er Stridsbergs store 
fortjeneste i mine øyne. Tekstene gir 
ikke noen retningslinjer om hvordan 
man skal se ting. De foreviser ikke noe. 
De skjuler heller ikke noe. I uutholde-
lig skarpt lys fokuserer de på mennes-

Evnen til  ikke å stå stille

TEKST Steve Sem-Sandberg

ket når det er utstøtt og fortvilet, men 
også i den lengselen etter kjærlighet 
og tilhørighet som en slik fortvilelse 
føder. Kjærlighet er å komme hjem. Å 
komme hjem er å komme fram til eller 
komme inn i et rom eller en tilstand 
som får en til å glemme at man er. 
Teksten pendler stadig mellom disse 
polene, hatets utsatthet og kjærlig-
hetens symbiose. Medea drømmer at 
bare hun tilintetgjør alt som har vært, 
kommer det til å bli mulig å få tilbake 
alt. Hun skal bli ett med sin Jason 
igjen. Bak mordergestalten hennes 
avtegner den elskendes ansikt seg så 
tydelig at det gjør vondt. Og akkurat 
slik vi synes å se det på scenen, glimter 
dette ansiktet også fram i teksten: som 
en motstrøm, en glitrende sølvaktig 
flom av lyst vann som løper i den andre 
retningen, mot fortellerstrømmens 
retning – på vei tilbake og inn. Jo flere 
ganger jeg leser Medealand, desto 
tydeligere synes jeg at jeg ser denne 
lyse flommen løpe gjennom teksten, 
på vei mot det forlatte, bortglemte, det 
i egentlig mening utleverte og utelatte. 
Jeg har også flere ganger tenkt at det 
er denne motstrømmen som virke-
lige bedriver motstand i Stridsbergs 
tekster. Eller sagt på en annen måte: 
Kjærligheten er den pol som alt hos 
Stridsberg strever mot, selv om vi ikke 
ser det. Kjærligheten er like uomgjen-
gelig som nåden er for den kristne,  
like umulig å komme til med bare 
makt og vilje, og akkurat like uunn-
værlig hvis vi vil forstå oss selv som 
levende mennesker.

Utdrag fra Steve Sem-Sandbergs etterord  
til Medealand.  
Sem-Sandberg er kritiker, oversetter og forfatter 
av bl.a. De fattige i Łódź. Han er aktuell med 
boken Theres.
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Forord av Sara Stridsberg
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Den franske filosofen Julia Kristeva 
skriver at den fremmede historisk er 
forbundet med ødeleggelse, med vår 
frykt for ødeleggelse, og hun svarer på 
spørsmålet om hvem som har rett til 
å oppholde seg i det europeiske lyset 
med et motspørsmål: Men hvordan kan 
det finnes noe slikt som en fremmed?

I grålysningen kretser helikoptrene 
over Stockholm som store, mørke 
rovfugler, avisenes krigsrapporter 
kommer, trykksverten ligner blod i det 
første skarpe morgenlyset, før byens 
brus overtar, mennesker som iler, 
varer, gjenstander, fabrikker, biler, 
Europa, en uopphørlig bevegelse.

Bevegelse, alt annet er smerte.
Det er veldig vanskelig å tenke seg 
de to siste tiårenes romankunst 
uten Theres, i det hele tatt uten Steve 
Sem-Sandbergs særegne romaner: 
en stemme, et perspektiv, et språk 
og fremfor alt en fordring som ikke 
ligner noe annet i svensk litteratur. 
Det ødslige landskapet som tegnes i 
hans forfatterskap, er nesten umulig 
å overskue. Et europeisk industriland-
skap, en tankens og ordenes historie, 

en filosofileksjon som fortsetter som 
et verkende piggtrådspor gjennom 
bøkene og gjennom Europas mørke 
historie. Gjennom Ravensbrück og 
Łódź, gjennom revolusjoner og drøm-
mer, utopier og nederlag, Tyskland i 
skyggen av krigen, Praha, St. Peters-
burg, Berlin, Stockholms forsteder.

Steve Sem-Sandberg litterære 
temperament er en selsom blanding 
av intellektualitet og blod. Stramhet 
og kjølighet på den ene siden og feber 
og lidenskap på den andre. Gjennom 
romanene slår en sorgens puls, og 
kanskje er det nettopp denne usyn-
lige pulsen som organiserer det ofte 
enorme dokumentariske materialet, 
som ghettokrøniken De fattige i Łódź 
eller de gigantiske RAF-arkivene i The-
res. Kanskje er det denne sorgens puls 
som så umerkelig gir materialet dets 
særegne form og retning. Hos Sem-
Sandberg skimter jeg Birgitta Trotzigs 
mørke, W.G. Sebalds erindringsar-
beid og tålmodighet, Edit Södergrans 
blodige himmel. Noen ganger får han 
meg til å tenke på Nelly Sachs, jeg 
kommer til å tenke på Elfriede Jelineks 
måte å få verden til å kantre på.

Everybody talks about 

the weather,  we don’t 

Steve Sem-Sandberg 
Theres

349,– 
9788203218668 

Oversatt av  
Bjørn Alex Herrman 

 

 

 

Tilgjengelig som e-bok

Steve Sem-Sandberg er 
forfatter av en rekke bøker 
innen ulike sjangre, han  
er kritiker og oversetter  
og har arbeidet for Sven­
ska Dagbladet og Dagens 
Nyheter. For De fattige  
i Łódź (på norsk 2010) ble 
han tildelt Augustpriset 
2009. Boken var også 
nominert til Nordisk Råds 
Litteraturpris 2010.

Forfatteren regner De ansiktslösa 
fra 1987 som sin egentlige debut, og 
i mange av romanene, som i Theres, 
står nettopp en historisk skjebne i 
sentrum, en ensom levende kropp som 
speiler et større hendelsesforløp. Mile-
na Jesenská, den tsjekkiske journalis-
ten som dør i Ravensbrück i 1944, Lou 
Salomé, psykoanalytiker og forfatter, 
Chaim Rumkowski, lederen for den 
jødiske ghettoen i Łódź, Ulrike Mein-
hof, tysk journalist og terrorist. Og 
liksom Svetlana Aleksievitj skriver ikke 
Sem-Sandberg om krigen, men om 
mennesket i krigen. På den ene siden 
utforsker han et levende menneske, 
som lever i en konkret tid og har tatt 
del i virkelige historiske hendelser, på 
den andre siden tegner han det evige 
mennesket i det. «Evighetens sitring,» 
som Svetlana Aleksievitj skriver, denne 
lille sitringene som også kan gjenfin-
nes i ethvert menneske.

I Sem-Sandbergs bøker er det alltid 
en følelse av at vi alle tilhører det sam-
me stykket rå menneskehet, at histo-
rien er en orkan, at vi går gjennom den 
som vitner, ofre og gjerningsmenn,  
at historien strømmer gjennom oss 

Når jeg skriver dette,  står Stockholms forsommernetter i brann, enorme flammer  

slår opp over byen ved siden av luftballongene som alltid dukker opp på himmelen  

på denne tiden. Det skal være barna i utkanten av byen som setter fyr på biler og annen  

eiendom, og jeg tenker at ingenting kommer til å kunne slukke deres raseri denne gangen, 

ingenting kommer til å kunne gjenopprette deres tillit. Jeg tenker på Ulrike Meinhof.  

Det ene øyeblikket i leiligheten i Berlin med barna og skrivemaskinen og tilgang til  

tidsskriftene og tv-kanalene. I neste øyeblikk ørkenen i Jordan der hun får skytetrening  

med maskinpistol sammen med de ettersøkte terroristene. TEKST Sara Stridsberg
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som et brus eller som en fryktelig 
engel. Jeg kunne si at Sem-Sandbergs 
romaner går gjennom leseren på en til-
svarende måte, de trenger inn i hjerte 
og lunger og kjønn som en storm eller 
en underlig skimrende væske, mer  
enn som et alfabet.

Everybody talks about the weather,  
we don’t.
Når jeg nå leser Theres igjen, slår det 
meg på ny: Steve Sem-Sandbergs uvan-
lige måte å åpne seg for verden og det 
ukjente på, hvordan han lar en tid og 
et forløp strømme gjennom seg, uten 
å nøle, uten å vike tilbake. I Theres 
den oppskrudde febrilske tiden som 
hersket i Tyskland på begynnelsen av 
1970-tallet. Jeg tenker at det krever en 
helt spesiell dristighet og hengivenhet 
og kanskje, om ikke et ønske om, så 
likevel en beredvillighet til, å miste seg 
selv, slik Ulrike Meinhof mister seg 
selv. Noen ganger tenker jeg at å skrive 
er som å falle, men uten å skade seg, 
å skrive er som å falle uten at man får 
merker og sår på kroppen etterpå.

Steve Sem-Sandberg tegner Ulrike 
Meinhof uten å ødelegge henne, 
uten så mye som et øyeblikk å prøve 
å temme henne, uten noen som helst 
trang til å beseire henne. Theres 
beskriver i det hele tatt aldri Ulrike 
Meinhof, romanen fremkaller snarere 
en tilstand, en febrilsk voldsomhet og 
en mislyd i leseren, den lyssetter og 
iscenesetter en tid og et historisk for-
løp: parolene, utopiene, de brennende 
varehusene, det betente kommando-nå 
som hersket da, og denne lengselen 
etter helhet, etter løsning og enhet 
som fantes både hos terroristene og 
dem som jaget dem. Den gamle drøm-
men om å trenge helt inn i ethvert 
menneskes hjerne, å kontrollere alle 
tanker og vrenge seg helt inn til den 
blinkende sølvklemmen som var blitt 
etterlatt i Ulrike Meinhofs hode etter 
hjerneoperasjonene.

Ondskapens evige dilemma: «Siden 
vi ikke kan fjerne deler av mennesker, 
må vi fjerne hele mennesker,» som 
Lars Norén skriver 9. mai 1976 da 
Ulrike Meinhofs døde kropp er blitt 
funnet i fengselscellen.

Og om litteraturen alltid er en lek-
sjon i empati – en verden før etikken, 
som Birgitta Trotzig beskrev det, eller 
et sted der godt og ondt blandes – så 
virker det ofte som om vi misforstår 
betydningen av ordet empati når 
det kommer til det vi ikke elsker. For 
vanskelighetsgraden når det kommer 
til evnen til å leve seg inn i et annet 
menneskes situasjon, øker i takt med 
dette andre menneskets avstand til oss 
selv. Å leve seg inn i sine egne følelser 
er ingen kunst, men den fremmedes, 
derimot, i dette tilfellet terroristens: 

Den ensomme voldelige kvinnen som 
en dag sa opp kontakten med barna 
sine fordi de hindret henne i å tenke.

Det store med Theres er nettopp at 
boken unndrar seg enhver illusjon om 
helhet, enhver infantil drøm om godt 
og ondt, ethvert håp om skarpe skille-
linjer mellom offer og gjerningsmann, 
alle totalitære krav. I dette ligner roma-
nen et knust speil i gresset. Når solen 
går opp, kan du prøve å fange him-
melen i speilskårene (slik lille Bubi 
gjør i romanen, Ulrikes barndomsvenn 
i Jena, hennes umulige drøm om 
søsken, om ikke å være alene mer, 
som senere projiseres over på Andreas 
Baader og Gudrun Ensslin i RAF), men 
i speilskårene er det alltid bare en flik 
av himmelen som kommer til syne, 
kanten av en sky eller en fugl som for-
svinner fort ut av bildet. Virkeligheten 
lar seg ikke fange, Ulrike lar seg ikke 
fange, men ved å betrakte verden gjen-
nom Ulrikes øye eller øyet på Ulrike 
trer likevel verden rundt henne frem, 
en verden i total oppløsning: terrorpo-
litiets feberhete rovdyrdrømmer. Den 
blodige manipulasjonsjournalistik-
ken. Ekteskapets bur. Dødsutopiene. 
Auschwitzgenerasjonen. Hitler i oss.

En natt mens jeg skriver dette, drøm-
mer jeg at jeg åpner Theres og at den 
plutselig er full av Louise Bourgeois’ 
dokker i stedet for bokstaver. Dokkene 
ligger strødd over sidene som over en 
slagmark, som om en krig nettopp har 
dratt forbi. Når jeg våkner, tenker jeg 
at i alle Steve Sem-Sandbergs verker 
finnes det en lignende tråd av lys som 
hos Bourgeois, den store nålen som 
reparerer, som spinner et eventyr 
som mildner verden, noe uslukkelig 
som brenner dypt inne i mennesket, 
en livsfølelse og motstandskraft som 
løper rett i brutaliteten og følelsen av 
dystopi. Himmelen lukker seg lang-
somt over menneskene, verden forblir 
et eneste Auschwitz, men likevel er det 
som om språket og blikket reduserer 
avstanden mellom omsorg og grusom-
het, mellom makt og mord, mellom 
spissborger og revolusjonær, mor 
og morder. Det er som en skjelvende 
menneskelig membran, som mennes-
kehud, som revnet rispapir.

Det finnes bøker som brenner, de 
utsletter alt rundt seg, og etterpå er 
ingenting som før, de er voldsomme, 
hensynsløse og bedøvende vakre. 
Andre bøker er bagateller og forsvin-
ner like fort som lyset fra en fyrstikk. 
Et øyeblikk bader alt i lys for så straks 
å slukne og forsvinne i glemsel. Theres 
tilhører den voldsomme, eksplosive, 
uforglemmelige sorten. Den er ikke 
bare en makeløs roman, og et stykke 
rå samtidshistorie, den er også en bok 
som for alltid forandret forestillingen 
om hva en roman kan være, den rører 

Theres er en bok om Ulrike 
Meinhof, en av nøkkelfigu­
rene bak Baader-Meinhof-
gruppen, en terrorist- 
organisasjon som virket  
i Tyskland fra begynnelsen 
av 1970-tallet. Ulrike  
Meinhoft var middelklas­
sejenta, den engasjerte 
journalisten som mistet 
troen på muligheten  
til å påvirke systemet, 
tobarnsmammaen som  
døde i fengselet. 

Theres, som var Ulrike 
Meinhofs dekknavn, er 
blitt en intens og personlig 
skildring av en tid og 
et menneske. Man var 
fortsatt preget av krigens 
grusomheter og nazismens 
maktmisbruk. Ulrike Mein­
hof vokste opp med disse 
historiske erfaringene, 
og koblet til 60-tallets 
frihetslengsel og enkelte 
dramatiske hendelser,  
legges grunnlaget for  
hennes kanskje paradok­
sale skjebne.

Steve Sem-Sandbergs bruk 
av historiske dokumenter, 
dialoger og rettsprotokol­
ler skaper en følelse av 
tilstedeværelse som får 
en til å sluke en handling 
mange allerede kjenner. 

ved selve fortellingens hjerte og væren. 
Romanens form eksploderer, sprenges 
innenfra, utvides.

Theres’ form er et sammensurium av 
artikler, rettsprotokoller, fiktive samta-
ler, vitner, minner, forbrytergallerier, 
tv-bilder, PM, spørsmål, rapporter, 
tilfeldige sendinger, fortegnelser, 
kartotek, minnesmerker, gjentagelser, 
teser, antiteser, overskrifter, dialoger, 
fakta (f.eks. om hunnhvaler), undervis-
ning (i filosofi), naturlære, fortellinger, 
spørsmål, overskrifter, quiz, manifes-
ter, leksika, pamfletter, eventyr, slag-
ord, programmer, leksika, brev, nach-
spiel, interiører, vitnekonfrontasjoner, 
utskrifter, lister, gruppeportretter, 
oppbrudd, prosesser, bakgrunnsbil-
der, fotografier (kasserte), avbrytelser, 
fortegnelser, og hvis jeg skulle sam-
menligne Theres med noe, måtte det 
være koret i det antikke teatret, korene 
som egger og maner og narrer det lille 
mennesket som har trosset gudene og 
trodd at det kunne røre ved himmelen. 
Koret ligner selvfølgelig også denne 
romanens form, dets sang, dets egen-
sindige rytme, de mange stemmene, 
sorlet, bruset, paranoiaen, men koret 
er også en metafor for tiden, den høye 
larmen som høres fra gatene, slagor-
dene, parolene, og også en metafor 
for journalistikkens blodtørstighet og 
hunger etter tragedier, det fortellingen 
om Ulrike Meinhof en gang ble til.

Det er et bilde som blafrer fort forbi 
mot slutten av Theres, det er sommer-
fugler som slår mot utstillingsvindu-
ene i de mørklagte varehusene i Berlin. 
Jeg tenker at de sommerfuglene gang 
på gang støter mot språkets tynne, 
nesten usynlige, elastiske, voldelige 
hinne. Og sommerfuglene som er 
sperret inne bak utstillingsvinduene er 
som Ulrikes bønn i det alltid påskrud-
de cellelyset i Stammheim før hun 
sparker vekk stolen og seg selv ut av 
verden: Vik fra meg med blikket, la meg 
for et øyeblikk få hvile usett. Hennes 
bønn er rettet til oss alle – gribbene, 
kikkerne, journalistene, romantiker-
ne, bødlene.

Min store kjærlighet til denne boken 
dreier seg om at Steve Sem-Sandberg 
faktisk viker med blikket fra hennes 
døde, sårede, overeksponerte kropp  
og lar landskapet og arkitekturen 
rundt henne komme til syne.

Sara Stridsbergs forord til Theres.  
Sara Stridsberg er forfatter av bl.a. romanen 
Drømmefakultetet som hun fikk Nordisk Råds 
litteraturpris for i 2007. Hun er nå aktuell  
med skuespillet Medealand.
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Erotisk litteratur har gått sin seiersgang over hele 
verden. Enhver middag jeg har deltatt i det siste året, har 
alltid resultert i en diskusjon om hvorvidt Fifty Shades of 
Grey er god eller dårlig litteratur. Men det er sjelden den 
litterære diskusjonen som dominerer. For mange er det 
bare ett spørsmål som gjelder? Er det opphissende?  
Blir du kåt når du leser det? Hvis svaret er ja, så må det  
jo sies å være god erotisk litteratur – om ikke annet så  
på sine egne premisser. Ferdig snakket, eller?

 
Fifty Shades of Grey har snart solgt over 80 millioner 
eksemplarer på verdensbasis. I Norge har bøkene fått til 
dels drepende kritikk i landets aviser uten at det ser ut 
til å ha noen innvirkning på salget. Diskusjonen handler 
også om erotisk litteratur som fenomen. Er det en 

interessant diskusjon? Tja. Er det ikke bare dette vi alltid 
har visst – at sex selger? Pakkes det riktig godt inn, selger 
det mer enn noen gang. Denne trilogien kan du kjøpe  
til moren din, for moren din og sammen med moren din, 
og det er helt vanlig å lese bøkene på bussen. Genialt. 
Synes åpenbart millioner av lesere. 

Men hva med The Juliette Society av Sasha Grey? 

Me sensual? Go figure! 
Hvem er Sasha Grey? Som 17-åring startet Sasha Grey 
sin karriere i det segmentet som i USA heter «the adult 
entertainment industry» – eller porno som vi kaller det. 
Fram til hun ble 23, hadde hun spilt inn 224 filmer og 
vært regissør for to. The New York Times beskriver hen-
nes karriere som «distinguished both by the extremity 

The 

real deal

La oss bare si at jeg hadde et talent, en overbevisning,  

en hunger. Og jeg ble lagt merke til. TEKST Mona Ek
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«My New Book  
is Sexier Than  
Fifty Shades.» 

Sasha Grey til  
LOOK magazine

Sasha Grey
The Juliette Society

249,– 
9788203219542 

Oversatt av Bente  
Rannveig Hansen

 

Tilgjengelig som e-bok

of what she is willing to do and an unusual degree of 
intellectual seriousness about doing it». Etter at hun  
la opp, har hun blant annet spilt i Steven Soderberghs  
The Girlfriend Experience og i en sesong av HBOs Entou-
rage. Så når hun nå debuterer som romanforfatter innen  
det erotiske feltet, må vi jo tenke at hun vet hva hun 
snakker om. 

Dette er en dame med relativt høye ambisjoner. Du 
tar ikke et kunstnernavn inspirert av Oscar Wilde uten 
at du har litterære aspirasjoner. Etternavnet Grey spiller 
både på Oscar Wildes roman Bildet av Dorian Grey og 
den berømte Kinsey-skalaen. Alfred Kinsey var en tysk 
biolog og sexolog som forsøkte å rangere menneskenes 
seksualitet. Han laget en skala fra 0–6 som beskriver vår 
seksuelle orientering. På skalaen representerer 0 at du 
er komplett heteroseksuell og 6 at du er ren homosek-
suell. De fleste av oss befinner oss et sted mellom disse 
to ytterpunktene ifølge Kinsey. I stedet for å si at vi er 
hetero eller homo, tvinger skalaen oss til å vurdere en 
rekke grånyanser innenfor disse punktene i vår seksuelle 
orientering. Shades of Grey, rett og slett! 

Om sin debutroman sier Sasha Grey følgende: «For  
the very first time I can create my own world, my own 
characters, my own story, and express my own vision 
with publishers who are just as passionate about the 
subject matter as I am. I’m not interested in trying  
to reinvent the erotic novel, but I look forward to taking 
it back to its source as a salacious treatment of sex, 
particularly female sexuality, as something mysterious 
and sensual. Me sensual? Go figure!»
 
La oss bare si at jeg hadde et talent, en overbevisning,  
en hunger. Og jeg ble lagt merke til. 
«Hvis jeg fortalte deg at det finnes en hemmelig klubb 
der alle medlemmene er samfunnstopper – banksjefer, 
de rikeste blant oss, mediemoguler, direktører, advo-
kater, politifolk, våpenhandlere, høytstående militært 
personell, politikere, regjeringsmedlemmer, til og med 
respekterte geistlige innenfor den katolske kirken  
– ville du tro meg?»

Det er Cathrine, hovedpersonen i The Juliette Society, 
som innleder med dette spørsmålet. Og dette vil vi jo vite 
noe om. For vi har lest om det. Hørt om det. Kanskje til 
og med fantasert om det. Disse klubbene som har møter 
uregelmessig på hemmelige steder. Men aldri på samme 
sted to ganger. 

For selvfølgelig er det sex det dreier seg om. Og makt. 
For hva gjør disse menneskene når de ikke er opptatt 
med å knulle? Når de ønsker å slappe av? De knuller.  
De er profesjonelle knullere. Det er dette de gjør. I ordets 
rette forstand og i overført betydning. 

«De føkker deg for å få overtaket på deg. De føkker deg 
for at de selv skal nå toppen. De føkker deg til du mister 
pengene dine, friheten din og tiden din. De fortsetter  
å føkke deg helt til du ligger seks fot under bakken.  
Og så føkker de deg enda litt til.» 

Disse menneskene er som kjendiser, sier Cathrine. 
De henger sammen hele tiden. De forteller deg at de gjør 
det fordi ingen andre forstår dem. Sannheten er ganske 

enkelt at de ikke vil blande seg med folk fra de lavere 
samfunnslagene, med gud og hvermann, de udannede 
og urene som fryder seg når de rike og mektige felles  
av den ene tingen som bestandig, uten unntak, setter  
en stopper for dem. Sex. I The Juliette Society kan de  
leve ut den villeste, mørkeste fantasien realisert uten 
skandalene. De gjør det bak lukkede dører. Sammen.  
I hemmelighet. 

Cathrine er en ung, smart og ambisiøs filmstudent 
som lever et nokså vanlig liv i et stabilt parforhold. Det vil 
si, hun fantaserer ganske heftig om foreleseren Marcus. 
Hun fantaserer også om å ha sex med kjæresten på 
sjefen sitt kontor. Sjefen er senator Robert Deville. Ikke 
noen uvanlige fantasier, kanskje. Men kjæresten jobber 
døgnet rundt, og det er lite overskudd til annet enn å 
sove. Cathrine begynner å henge sammen med den noe 
mer utagerende venninnen Anna. Og det får konsekven-
ser. Eller som Cathrine selv sier: «Poenget er at jeg ikke 
hadde noe som helst med å være der, i Juliette-forenin-
gen, blant disse menneskene. Og det var ikke akkurat 
sånn at jeg svarte på en annonse på nettet eller møtte 
opp til jobbintervju for å få innpass der. La oss bare  
si at jeg hadde et talent, en overbevisning, en hunger.  
Og jeg ble lagt merke til.»

 
Henry Kissinger sa en gang at makt er det ultimate 
afrodisiakum. Og The Juliette Society er beviset på det, 
forteller Cathrine. Romanens tittel er ingen tilfeldighet. 
Marquis de Sade er navnet, og Juliette er Justines mindre 
kjente søster. Juliette er fullstendig ubarmhjertig i sitt 
begjær etter sex og drap og alle de kjødelige nytelsene 
som hun ennå ikke har smakt på. Hun knuller og  
dreper og dreper og knuller, og iblant gjør hun begge 
deler på én gang. Hun kommer alltid unna med det  
og slipper konsekvent å betale for sine indiskresjoner  
og forbrytelser.

Ifølge de Sade er vellysten sterkere jo mer kriminell 
den er, og jo grovere forbrytelsen er, desto sterkere er 
nytelsen. Så da skjønner du sikkert at The Juliette Society 
ikke bare er et sted uten uskyld, men også et farlig sted. 

Møtet med The Juliette Society blir Cathrines seksuelle 
oppvåkning («Jeg hadde et talent»). Hun fascineres av og 
tar samtidig avstand fra aggresjonen, volden, dominan-
sen og underkastelsen. Hun glemmer fortiden og setter 
fremtiden i fare for øyeblikkene med ekstase. For disse 
menneskene er ikke til å spøke med, og erfaringene  
blir dyre. Du må kunne reglene.

 
Romanen er som Fight Club i en svært seksualisert ver-
den. The Juliette Society er ikke en bok du kjøper sammen 
med moren din. Eller til moren din for den saks skyld. 
For dette er ikke Fifty Shades of Grey. På ingen måte. 
Språket er råere. Sexen er råere. Makten er råere. Høres 
det farlig ut? Ligg unna. Høres det forlokkende ut? Les! 

Mona Ek er kommunikasjonsansvarlig i Aschehoug Litteratur



Ingen blir seg selv alene

Jeg har reist til Roma med Toni Morrisons siste roman i sekken. Den heter Hjem. Dette ene, lille ordet er  

for meg det viktigste i hele hennes forfatterskap. TEKST Kaja Schjerven Mollerin  ILLUSTRASJONER Mari Kanstad Johnsen
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– Hei dere, kaffen er her. 
Toni Morrison roper enda en gang ut til reisefølget på 
balkongen. Vi sitter i en dyp sofa i en gammel villa i 
Trastevere. Villaen tilhører det amerikanske akademiet. 
Vi har utsikt over hele byen. Det er varmt, rundt tredve 
grader. Hagen er frodig grønn, velstelt, overalt blomstrer 
det i sterke farger. Men det er høst. I gatene ligger visne 
blader. Morrison skal ha ti dager i Roma. Det er et slags 
hvileopphold. Hun har deltatt på en litteraturfestival i 
Nord-Italia og skal videre til Paris i slutten av september. 
Hun er blitt 81 år. Da vi hilste, sukket hun mildt oppgitt 
over rullestolen hun hadde fått låne («de sa den var gam-
mel, men de kunne vel også opplyst om at den var for 
barn, den er i hvert fall ikke laget for folk med hofter»). 
Hun reiser med en nær venninne. Den eldste sønnen er 
også med på deler av turen. De to står ute på balkongen 
og røyker. Skravla går. Jeg melder meg til tjeneste: 

– Jeg kan gå ut med kaffe, jeg? 
– Ja, gidder du? 
– Så klart. Skal jeg ta med til begge? 
– Nei, nei. Sønnen min kan hente selv. Han er mann. 

Tonen er påtatt myndig, oppdragersk, nesten. Hun 
humrer. 

– Flyet hans landet i morges, sier hun når jeg kommer 
inn igjen, men han er allerede i full gang med alt mulig, 
ordner og fikser, passer på. Det er fint å ha ham her.  
Fint å ha dem begge her. De hjelper meg også å huske  
på ting. Tenk det, jeg husker de første 50 årene av livet 
mitt krystallklart. Resten er bare rot. Bare rot. 

På leit 
Selv har jeg reist til Roma med Toni Morrisons siste 
roman i sekken. Boka bærer tittelen Home. Hjem. Dette 
ene, lille ordet er for meg det viktigste ordet i Morrisons 
forfatterskap. Hun har ti romaner på samvittigheten. I 
bok etter bok forteller hun om den afroamerikanske his-
torien, den afroamerikanske erfaringen, og hun gjør det 
på en måte som favner om alle sidene ved et menneske-
liv, fra det intime og private til det historiske og politiske. 
Hun skriver om mennesker som er frarøvet røttene sine, 
og som ofte ikke kjenner sin egen historie, de lever i en 
verden hvor de blir utstøtt og ydmyket, hvor de ikke selv 
får bestemme hvem de er, og hva de kan være. De legger 
ut på reiser. Reisene går på kryss og tvers av USA. De er på 
leting, på leting etter nye steder å leve livet på, på leting 
etter hvor de kommer fra, på leting etter et sted i seg selv 
som er trygt nok, fritt nok, til at de kan si: Dette er meg. 
Sånn er jeg. Jeg vet hva som bor og ikke bor i meg.

– Jeg er ordentlig fornøyd med hvordan Hjem ble til 
slutt. Det var en lang prosess. Den yngste sønnen min 
døde da jeg var omtrent halvveis i arbeidet med boka.  
Jeg sluttet å skrive, skrev ingenting på flere måneder. 
Men han ... han hadde ikke villet at jeg skulle sitte trist 
og utrøstelig dag ut og dag inn.

 
En hjemlig slagmark 
Handlingen i boka hun snakker om, er lagt til 1950-tal-
let. Frank Money er tilbake fra Koreakrigen. Han har vært 
hjemme en stund, men inni ham raser fortsatt krigen, 

han er full av sorg og sinne og selvforakt, av og til mister 
han seg selv i angsten. Første gang vi møter ham, er han 
innlagt på en slags institusjon, han har bare vage minner 
om foranledningen, men går ut fra at han må ha fått 
et anfall. Morrison lar ham rømme og legge ut på reise 
gjennom et rasedelt USA. Før han ble innlagt, fikk Frank 
et brev fra en fremmed kvinne om at lillesøsteren Cee var 
blitt alvorlig syk. Han finner henne etter hvert i Atlanta 
hos en lege som har utført eksperimenter på henne, hun 
blør fra underlivet og virker mer død enn levende da han 
løfter henne opp fra den smale sengen hun ligger i og  
tar henne med hjem, hjem til Lotus, Georgia, der ingen 
av dem har vært på flere år. 

– Fortell om reisen Frank legger ut på? 
– Frank er ganske nylig kommet hjem fra en forfer-

delig slagmark. Han har sett mye fælt og er temmelig 
ustabil, drikker en del, og så videre. Jeg ville at reisen 
sørover til ... Alabama? 

Morrison ser spørrende på meg. 
– Eh, hm, var det ikke Georgia? 
– Ha ha, ja, der ser du, denne hukommelsen. Takk, 

kjære. Men altså, Georgia. Den ruta han reiser, er jo også 
som en krigssone for Frank. Han må hele tiden forholde 
seg til hva han kan gjøre og ikke, hvem som vil hjelpe 
ham og ikke, hvem han kan få råd fra, hvor han har lov 
til å spise, hvem som ser på ham på hvilken måte, hvem 
som kan komme til å angripe ham. Når han kommer 
dit søsteren holder til, er han i stand til å gjøre hva som 
helst, tror jeg. Du husker åpningsbildet i boka? 

– Du tenker på hestene? 
– Nettopp. Første setning i boka går sånn: «De reiste 

seg opp som menn». Det er Franks ord. For Frank er 
hestene så vakre, så sterke, så brutale. Og for ham er det 
dette som er maskulinitet. Alt dette endrer seg i løpet  
av boka. 

Hun tenker seg om et øyeblikk, og fortsetter: 
– Prosessen Frank gjennomgår, ble for meg også en 

måte å snakke om hjem på. Frank hatet jo hjemstedet 
Lotus. Men det skjer noe når han kommer tilbake dit. 
Her, på dette stedet, er han trygg. Det er et sånt sted 
hvor folk ikke engang trenger å like deg, men de vil aldri 
skade deg. Og de vil være der hvis du en dag trenger 
hjelp. Jeg prøver vel å kretse inn en følelse av naboskap, 
fellesskap, samfunnsånd. Den følelsen pleide å være  
noe virkelig i verden. 

– Hva mener du? 
– Jeg tenker nok ganske romantisk og nostalgisk om 

den tida jeg selv vokste opp. Jeg vokste opp i et nabolag 
med alle slags folk, svarte og hvite, tsjekkere, polakker, 
ungarere, du vet, og felles for oss alle var at vi var fattige. 
Vi barna hadde selvfølgelig ikke et ord for det den gang, 
eller, vi visste at vi ikke hadde mye. Og vi visste at vi 
måtte dele. Før i tida så du ikke folk bo på gata. Jeg delte 
seng med søsteren min, og det hendte rett som det var 
at jeg våknet og fant et fremmed barn i senga. Kanskje 
hadde foreldrene havnet i trøbbel, kanskje hadde det 
vært en brann eller et slagsmål, det spilte ingen rolle hva 
som var hendt, folk åpnet dørene for hverandre. Folk 
brydde seg. Noen også litt for mye, da. Som folk kunne 
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en rasehistorie, med folk som ikke har hatt stemme, 
folk som ikke har fått si hva som skjedde med dem, 
hvordan de opplevde ulike hendelser, alt det vi snakker 
om som historiens gang. I bøkene mine har jeg villet gå 
inn i ulike epoker, 1600-tallet, 1800-tallet, 1920-tallet, 
1950-tallet, for å se hva det faktisk var som skjedde.  
Og det blikket jeg ser verden gjennom, er afroameri-
kansk. Det er den historien jeg har villet fortelle. Men 
ikke på en didaktisk måte, ikke som en forelesning. 

– Men som ...?
– Hm, jeg forsøker vel å forføre leseren. Jeg jobber 

nedenfra. Jeg vil fortelle helt grunnleggende historier. 
Historier som handler om menneskelig styrke og  
svakhet, folks feil og mangler, samhold, hva folk gjør  
for å overleve, hvordan dagene i et menneskeliv kan  
se ut. Det har vært min reise. Omtrent alt jeg skriver,  
er variasjoner over det temaet. 

– Så det sånn ut da du begynte å skrive også? Hadde  
du en klar forestilling om hva slags helhet bøkene dine 
skulle inngå i? 

– Nei, nei. Jeg tenkte ikke: Nå skal jeg skrive om 
afroamerikansk historie. Da jeg begynte å skrive, skrev 
jeg om tider jeg selv kjente, fra jeg var liten, jeg skrev om 
1930-tallet og om hva rasehat kunne gjøre med en ung, 
sårbar jente. Jeg tenker på den lille jenta i den første 
boka mi, The Bluest Eye. Jenta jeg skrev om, var en gam-
mel venn av meg. Jeg husker vi en dag gikk og snakket 
om Gud, om han fantes eller ikke, vi var vel ni–ti år.  
En veldig dypsindig samtale, som du skjønner. 

Morrison himler med øynene, drikker litt kaffe,  
og fortsetter: 

– Og så sa jeg: Jo, Gud finnes. Nei, sa hun, det gjør han 
ikke, jeg har bevis, jeg har bedt hver kveld i to år om å få 
blå øyne, og det har jeg ikke fått. Dét var beviset hennes. 
Jeg så på henne, husker jeg, og det første jeg tenkte, var 
hvor grusom hun ville sett ut med blå øyne. Hun var 
virkelig vakker, høye kinnbein, nydelige mandeløyne, 
veldig mørk, hun var helt strålende. Jeg forsto da, i det 
øyeblikket, hva skjønnhet var. Det vil si, etter at jeg hadde 
tenkt: Æsj, blå øyne på deg, det ville sett helt sprøtt ut. 

– Et såkalt estetisk øyeblikk? 
– Ha ha, ja, vi var jo bare barn den gang. Men som vok-

sen begynte jeg å tenke: Hvordan kom hun dit? Hvordan 
kom hun til et punkt i sitt niårige liv hvor dét sto som 
saligheten for henne? Det selvhatet, hvor kom det fra? 

Frihet og undertrykkelse 
Nettopp selvhat er noe som går igjen i Morrisons bøker. 

– I Beloved, for eksempel, skriver du om en mor som  
tar livet av datteren sin for å redde henne fra slaveriet.  
Hvor kommer ideen til en slik bok fra?

– Jeg begynte å skrive Beloved på 1970-tallet, i en tid 
hvor kvinnebevegelsen sto sterkt. Og noe av kvinnefri-
gjøringen besto den gang i at vi kunne velge ikke å få 
barn. Vi kunne bruke prevensjon, det ble lov å ta abort. 
Jeg tenkte at ja, det er sant, men det var en periode i svart 
historie hvor dette var helt omvendt, hvor frihet var det å 
få barn – og å få være ansvarlig for det. Slavene hadde jo 
ikke kontroll over barna de fikk. Barna var som valper,  

sladre! Poenget mitt er ikke at alt ved et hjemsted er mykt 
og problemfritt, men at ... det stedet som gir deg den 
følelsen, den hjemmefølelsen, det er et sted du kan være, 
et sted du kan kjenne deg trygg. 

Uhyggelig lesning 
– Kan du ikke si noe om hva du tenker om den politiske 
situasjonen i USA nå?

– Jeg leste en interessant i sak i The New York Times 
her forleden, av Paul Krugman tror jeg det var. Han satte 
fingeren på noe jeg tror flere av oss har tenkt, eller hatt 
en følelse av, men ikke formulert helt klart. Strategien, 
for republikanerne, har åpenbart vært å si nei til alt 
presidenten foreslår. Nei, nei, nei. Og når ingenting 
fungerer, og alt faller fra hverandre, sier de: Se på presi-
dentens fiasko, han har ikke fått til noe som helst. Denne 
Krugman gikk igjennom sak for sak. Og selv om man på 
en eller annen måte har visst at det er sånn det har vært, 
går man jo ikke rundt og husker hvem som har stemt  
for og mot hvilke saker på hvilke tidspunkt. Det var  
rett og slett ganske uhyggelig lesning.

– Hvordan vil du ellers beskrive opposisjonen, da? 
– Det har naturligvis skjedd før, dette, men jeg blir  

likevel overrasket over at et politisk parti kan være  
villig til å la sitt eget land kollapse fullstendig bare for  
å få makt. De er villig til å skade sårbare mennesker  
– for makt. Det er så mye ... hvor skal jeg starte. Tenk  
bare på at de vil hindre kvinner i å bruke prevensjon.  
Jeg mener, hallo, hva med å forby Viagra i stedet? 

Hun bryter ut i latter. Så blir hun stille litt, før hun sier: 
– De er rasistiske. Det har de vist igjen og igjen. Så 

kan man si at de er noen idioter, at det ikke er grenser 
for mye dumt de kan lire av seg, at det er så mange som 
tenker annerledes, og så videre. Men ... det er sårende, 
det der. Det er så sårende. 

En skjult historie 
For meg er Morrison en forfatter som vil gjøre noe med 
måten vi tenker om historien på. Hva er modernitet?  
Hva er den moderne verden? Spørsmålene har natur-
ligvis ikke bare ett svar. Men vår kultur har gjort det lett 
for oss å tenke at historien om den moderne verden er 
en historie om fornuft, framskritt, opplysning. Vi går vel 
alle, på en eller annen måte, rundt med en forestilling 
om at verden går framover, at vi har det bedre i dag enn 
folk hadde det for 200 år siden, at levestandarden jevnt 
og trutt er blitt høyere, at flere og flere har fått tilgang  
til utdanning, at vi har mer kontroll over brutaliteten  
i samfunnet. Det er jo ikke et helt uriktig bilde, det, men 
moderniteten er samtidig mer motstridende enn vår 
kultur legger opp til at vi skal ta innover oss. Historien 
om den moderne verden er også en historie om slaveri, 
kolonialisme, utnyttelse av den tredje verden. Moderni-
teten ser ganske annerledes ut fra et ikke-vestlig ståsted 
enn den gjør fra et vestlig. Når jeg spør Morrison om 
historieforståelsen hennes, svarer hun: 

– Jeg begynte å interessere meg for den amerikanske 
historien fordi det er en historie skrevet av erobrere. 
Jeg visste at det fantes en annen og mer skjult historie, 
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på et eller annet tidspunkt ble de bare solgt videre. 
– Sier du at boka også er en samtidskommentar? 
– Nja, jeg ville vel få fram at dette med frihet ikke er så 

enkelt. Hva som er frihet, avhenger av omstendighetene. 
Jeg tenker for eksempel på dette med barneekteskap.  
Vi reagerer jo med stor harme når vi hører om slike ekte-
skap i andre deler av verden. Og det er gode grunner til 
å reagere slik, det er ingen sunn ordning, for å si det på 
den måten, men vi må også huske at slike ekteskap ofte 
beskytter disse jentene. De er 13–14 år. Tenk så sårbare 
de er. Og for kvinner er disse samfunnene så under
trykkende, så fornedrende. Når vi prøver å overtale  
dem til å avskaffe slike ekteskap, må vi ikke glemme at  
vi etterlater disse jentene uten noen som helst beskyttel-
sei det hele tatt. Ting er komplisert. Vi kan ikke bare si:  
Det er en uting, ikke gjør det. 

– Jeg lurer på hva du tenker om USAs forhold til sin egen 
historie i dag. Jeg leste et sted at det ikke finnes et eneste 
museum eller offisielt minnesmerke i USA over slaveriet. 
Stemmer virkelig det? 

– Det er sant, ja. Jeg skrev en gang et lite essay som 
heter A Bench By The Road. I det essayet spør jeg meg 

hvorfor det er sånn at det ikke finnes noe sted i hele 
landet hvor vi kan gå og minnes de som klarte seg, og 
de som ikke klarte seg, absolutt ingen steder, ingen 
plakett, ikke noe tre, ikke noe monument, ingen grav. 
Det snakkes visst om et museum i Washington nå. Og de 
siste tiårene er det flere og flere som har skrevet om disse 
tingene. Men vi er ikke akkurat så gode på dette med 
erindring. I det store og hele er det som om minnet om 
det som skjedde, bare er blitt utslettet. For oss amerika-
nere skal alt være nytt. Tenk hvordan det ville vært om 
USA faktisk husket alt? 

– Ja, det ville blitt en tung bagasje. 
– Gjett om. De innfødte? Niks, vil ikke høre om det. 

«Resignert forakt» 
Reisen Morrison skriver om i Hjem, er like mye en indre 
reise som en reise i geografien. Å komme hjem er for 
både Frank og Cee å bli kjent med nye sider av seg selv. 
Samtidig kan vi lese boka som en utforskning av ulike 
sider ved det hjemlige. Hjem er Lotus, barndommens 
landskap, men hjem er også det kvinnelige, det moder-
lige. Det skal etter hvert vise seg at eksperimentene Cee 
er blitt utsatt for, har ødelagt livmoren hennes. I Lotus 
blir hun tatt vare på av et lokalt kvinnefellesskap. Som 
de fleste av Morrisons sterke kvinner kaster de ikke bort 
tida på sympati, men møter tårer og fortvilelse med 
«resignert forakt» og et erfarent «misery dont call ahead». 

– De er beinharde, disse kvinnene? 
– De er beinharde. 
– Men de er der? 
– De er der. 
– Hva er det ved kvinner som gjør at du så ofte tillegger 

dem en helende kraft? 
– Ja, jeg gjør det, gjør jeg ikke? Morrison smiler. 
– Cee var et ganske stakkarslig lite vesen. Hun var  

fullstendig avhengig av broren sin. Og en storebror er 
fint å ha, men en bror kan også ta vare på deg på en  
måte som forsterker de sårbare sidene dine. Kvinnene  
i Lotus minner meg om kvinnene jeg selv vokste opp 
med. De kunne være så uforsonlige når det kom til hvor-
dan vi oppførte oss, men de var samtidig så tilgivende  
og forståelsesfulle i måten de lærte oss opp på, gjorde 
oss sterke på. De lot aldri, absolutt aldri, noen skade  
oss. Den rollen kvinner har og har hatt som oppdragere 
og omsorgspersoner i vår sivilisasjon er virkelig  
ingen liten eller underordnet rolle. Det er en viktig  
og skapende rolle. 

– Ingen blir seg selv alene? 
– Sånn er det. 
Hun strekker på seg, ser ut mot balkongen, stemmen 

er mild: 
– Ingen blir seg selv alene. 

Dette intervjuet sto første gang på trykk i Klassekampen høsten 2012.

Kaja Schjerven Mollerin er litteraturviter og kritiker. Hun har skrevet  
Seks fot under, et essay om Hans Herbjørnsruds forfatterskap og  
essaysamlingen Sammen, hver dag. Om fellesskap i litteraturen.  
I 2012 ble hun kåret til Årets kritiker.
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Hvordan ser, husker og føler vi?

Hvordan forholder vi oss til  
andre mennesker?

Hva innebærer det å sove,  
drømme, snakke?

Hva er selvet?

I Livet, tanken, blikket samler Siri Hustvedt  
32 essays skrevet mellom 2006 og 2011.  
I disse fascinerende, levende og engasje­
rende tekstene viser Hustvedt hva som ligger 
bak romanene hennes: En veldig nysgjer­
righet på hvem vi er og hvordan vi ble slik. 
Her deler hun sin kunnskap om filosofi, 
nevrovitenskap, psykologi, psykoanalyse og 
litteratur. Første del, Livet, henter sitt stoff 
fra forfatterens eget liv. I Tanken utforsker 
hun temaer som minner, følelser og fantasi. 
Blikket handler om billedkunst.
	H ustvedts unike syntese av kunnskaper fra 
mange ulike felt, der hun altså trekker på 
både erfaringer fra eget liv og fra innsikt hun 
har fått fra kunst og vitenskap, gjør at hun 
med stor troverdighet kan stille det helt store 
spørsmålet, det som opptar henne mer enn 
noe annet: Hva betyr det å være menneske?

LIVET,
TANKEN,
BLIKKET
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De har begge skrevet fra barnsben av, de lever sammen og leser hverandres tekster. Paul Auster 

og Siri Hustvedt forteller her om livet som forfatter, hvorfor de ble forfattere, og hva de tenker 

om litteraturens fremtid i en stadig mer digital verden.  TEKST Mette Solberg Fjeldheim  FOTO Ruvan Wijesooriya

– Bøker blir en del av deg, de er deg. 
Siri Hustvedts stemme er klokkeklar, 
nesten ungpikeaktig. Den kler hennes 
elegante, vevre, likevel nordiske, åsyn. 
Ivrig og med sterkt engasjement snak-
ker hun om de mange bøkene og tek-
stene hun har lest opp gjennom årene, 
noen av dem om igjen og om igjen. – Vi 
sluker bøker, fortsetter hennes mann, 
forfatterkollega og bestevenn. Austers 
stemme er naturlig nok betraktelig 
dypere, men også sterkt karismatisk, 
ru, og med et tydelig preg av New 
Jersey-aksent. – Jeg har lest så mange 
bøker: lyrikk, romaner, filosofi, histo-
rie … Men Paul Auster leser ikke lenger 
bøker med samme hastighet som før, 
innrømmer han. 

Det litterære superparet fra Brooklyn 
er en svipptur innom Oslo. Likevel har  
de satt av tid til et eksklusivt lite inter-
vju. Dagene her er få, og det er mye på 
agendaen. Så selv om klokka ikke er 
mer enn litt over ni, er de godt i gang 
med dagen allerede – dog noe mot  
sin egen vilje. For når man først har  
så celebert besøk i byen, er det mange 
som vil hilse på. Første punkt på  
dagens agenda var en bokprat for  
alle ansatte i Aschehoug forlag. 

På plassen foran forlagshuset er 
fontenen stille, vannet er stengt av for 
sesongen. Damen av sten i midten har 
fått en hvit kappe over seg, hun troner 
over snøbadet under den kalde grå 
himmelen. Inne i forlaget er det varmt, 
og det blir servert kaffe og croissanter 
til en fullsatt kantine. Stemningen er 
spent og forventningsfull. Tett i tett 
sitter vi, med tente lys på bordene  
og venter. 

Auster og Hustvedt kommer, de er 
punktlige – og de leverer. Knapt våkne, 
med hendene godt knyttet rundt hver 
sin kopp varm drikke, setter de seg 
i sine tildelte stoler på scenen. Siri 
slanger sine slanke lange ben om hver-

andre og lener seg godt tilbake. Paul, 
på motsatt side av scenen, halvt sitter, 
halvt ligger, tilsynelatende avslappet 
med beina strakt fremfor seg. Anklene 
henger lett utenfor scenekanten. 
Velvillig til sinns, men ikke uten et lite 
spor av motvilje. Dette er et ugudelig 
tidspunkt å stå opp på, skal en tro Paul 
Austers lille kommentar: Kunne vi  
ikke heller ha invitert dem på etter-
middagen? Man kunne tro dette var  
to kunstnere som jobbet hele natta  
og sov halve dagen. Slik er det ikke.

– Jeg står opp tidlig og starter ar-
beidsdagen i sju–åttetiden. Jo tidligere 
jeg starter, jo bedre er det. For da  
får hun også gjort mer og lest mer på  
ettermiddagen, sier Siri. 

	 – Hvis jeg er i begynnelsen av boka 
jeg skriver, våkner jeg i sju–åttetiden, 
litt senere enn min kone. Paul trenger 
litt mer tid på seg om morgenen. Da 
leser han avisen, drikker te, og når  
han så begynner å våkne, spaserer han  
til en leilighet i nabolaget, hvor han  
skriver. Men om han er på slutten av 
boka, våkner han gjerne enda tidligere. 

Paret er ikke Norge kun for å besøke 
Oslo. De er nærmest på en liten turné 
i Skandinavia. Etter en svært vellykket 
åpning av Litteraturhuset i Bergen, 
hvor de begge var hovedattraksjonen, 
har de tatt turen innom Oslo, før veien 
går videre til Stockholm og Skavlan. 
Men først rekker vi en prat om forfat-
terrollen, inspirasjon og litteratur.  
Vi har skjermet oss en halvtimes tid 
inne i Aschehougs fineste møterom, 
det med utsyn mot piazzaen midt  
i Oslo sentrum. 

– Its funny, I walk around feeling that 
… Auster nøler litt, før han fortsetter. 
– Vi er alle en del av samme familie. 
Kleist, Kafka, Montaigne … de er så 
integrert i den jeg er nå. Det betyr ikke 
noe hvor lenge de har vært døde, inni 

Du må tro at du har noe  
å si som er verdifullt.
Siri Hustvedt om forfatterrollen

meg er de fullt ut levende. Det er som 
om jeg forestiller meg at vi skal møtes  
i himmelen og ha samtaler der. 

	 Siri bryter inn. – Jeg tror dette 
gjelder alle forfattere. Men jeg tror 
at kvinners posisjon i litteraturen er 
annerledes, det har vært annerledes. 
Det er ikke så lett for kvinner å føle 
seg som en del av familien, som menn 
gjør. Det er en stor sorg for meg må 
jeg si … Auster kremter, Siri fortsetter 
tankerekken, – … at når folk huker  
av alle store forfattere, er det svært  
få kvinnelige forfattere blant dem.

Auster: – Men Siri, jeg snakker igjen 
og igjen om outsiderne. Så var de i 
gang igjen. Ekteparet som er hveran-
dres beste venner, kollegaer, for-
eldre til musikeren Sophie, som leser 
hverandres tekster og som sitter oppe 
om kveldene og drøfter litteratur og 
filosofi, har kommet til et tema hvor  
de tydeligvis ikke enes til fulle. 

Vi skal tilbake til kvelden før, da Siri 
og Paul ble intervjuet av psykiateren 
Finn Skårderud på Victoria Jazz Scene 
på Karl Johan. Med fullsatt sal, og det 
kunne vært tre ganger så mange gjes-
ter om det hadde vært plass, drøftet 
de hvordan kvinner ikke alltid har hatt 
det like lett som forfattere. Eksempelet 
de trakk fram da, som nå, er Emily Dic-
kinson. Dette er kvinnen Siri ser til for 
å illustrere forfatterrollen. – Uansett 
hva folk sier når de kritiserer deg, sier 
de ikke vil ha deg, må noe i deg være 
noe stort, hardt og insisterende på at 

DET LITTERÆRE  SUPERPARET
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du har noe viktig du vil dele. – Du må 
virkelig være tøff, sier Siri om forfat-
terrollen. – Man må være like tøff som 
Emily Dickinson. 

Finn Skårderud spør Paul Auster 
om hva det er som driver ham som 
forfatter. 

– I tend to look at writing and the com-
pulsion to write an illness. Han forklarer 
det med at friske mennesker trenger 
ikke skrive. – Svært få mennesker som 
er integrert i samfunnet, lykkelige 
mennesker, ønsker å sitte alene i et 

rom og skrive. De fleste mennesker 
er fornøyd med livet sitt, og kanskje 
leser de en roman en gang iblant, sier 
han. Men kunstnere, som Auster kaller 
«walking wounded», mener han må 
utforske ting på en måte folk flest ikke 
har lyst til. Han hevder videre at det 
må et begjær til for å skrive, og at det 
er forfatterens bidrag til verden, ved å 
utgi bøker. Når unge skrivende kom-
mer opp til Paul Auster og sier de vil bli 
forfattere, svarer han – Ikke gjør det! 
Du kommer ikke til å tjene noen pen-
ger. Du får ingen glorie. Du kommer  
til å lide. Men – du vil kanskje oppleve  
å ferdigstille noe. 

Med dette friskt i minne, konfronterer 
jeg dem begge med dette: Mener de vir-
kelig å advare strebende unge forfattere 
så sterkt mot å bli forfattere?

– Det er Paul som sier det, ikke jeg, 
parerer Hustvedt. Men hun tror ikke 
at man kan bli forfatter uten å elske 
bøker og andre forfattere, og man må 
ha lyst til å bli som disse forfatterne. 
– Det blir så viktig, som en utenfra- og 
inn-prosess, sier hun. Men så, når du 
opplever at du blir forfatter, som hun 
og Auster har blitt, blir det en innen-
fra- og ut-prosess: – Du bestemmer deg 
for at du har noe å si, noe som er en 
arrogant holdning, men du må ha det: 
Du må tro at du har noe å si som  
er verdifullt.

Auster vil fortsatt ikke anbefale 
hvem som helst å bli forfatter. Likevel. 
De setter begge pris på å være inspira-
sjonskilder til andre som har lyst  
å skrive. 

	 – Det er en flott ting å vite at vi inspi-
rerer andre til å skrive, sier Hustvedt 
om den saken. Det er en av de beste 
komplimenter hun kan få. 

Så hvilke forfattere har Auster og Hust-
vedt selv lest og latt seg inspirere av?

Nå for tiden, leser de helst sine  
venner. Coetzee, Rushdie, DeLillo. 
Men det var klassikerne som satte  
dem i gang:

Det var den sommeren Siri var  
13 det hele startet. Den sommeren  
leste hun roman etter roman. Noe  
hadde skjedd; hun hadde krysset  
terskelen til å lese bøker med liten 
skrift. Hun mener det sannsynligvis 
var noe i hjernen som gjorde at hun  
da klarte å lese mer komplisert tekst.  
Hun hadde lagt sin elsk på klassikere  
som Brontë, Austen og Dickens  
i særdeleshet. Så kom hun til David 
Copperfield.

– I thought to myself that … if this  
is what books are like, this is what  
I want to do. 

For Auster startet det litt tidligere. 
– Da jeg var åtte–ni var jeg allerede en 
pasjonert leser. Jeg leste sportsroma-
ner. Hustvedt nikker gjenkjennende. 
Slik var det for henne også, men  
hun leste jenteromaner. R.L. Steven-
son var den første forfatteren Auster  
var knyttet til. – Jeg begynte forresten  
å skrive da jeg var ni, men bare for 
moro skyld, det var dikt – virkelig  
dårlige dikt. 

Her bryter Hustvedt inn – Hvis  
det er slik du skal datere det … Jeg  
var ni, og jeg skrev en roman da jeg  
var 11. Den hadde kapitler, og et av 
dem var kalt «Danger», ler hun. 

– Jeg var 12 da jeg skrev en kriminal-
roman. Senere enn deg, I was a little 
slower skyter Auster inn. Da han var 
14, begynte han å bevege seg inn i de 
voksne, mer alvorlige ting. Nå leste 
han Voltaires Candide, noe han syntes 
var «absolutely funny». Som 15-åring 
leste han Dostojevskijs Forbrytelse og 
straff. Og tenkte det samme som Siri: 
– If this is what books can be, I wanna 
write books. Siden har han skrevet. 
Hans forfatterskap har nå vart i 50 år. 
Og han har ennå flere bøker på lager. 

For tiden skriver Paul Auster på  
en ny selvbiografisk bok, en oppfølger  
til Vinteropptegnelser. Tittelen er  
Report from the Interior. Boka er i fire 
deler og handler om hans tidligere  
år, hans indre, åndelige liv og  
utviklingen av ideer. 

Siri Hustvedt utga sin første dikt-
samling i 1982 og fortsatte senere 
med romaner og essays. Hun har 
ingen planer om å gi seg som forfatter 
med det første. Hun har så mye hun 
vil utrette de neste ti årene. Hennes 
essaysamling Living, Looking, Thinking 
utgis på norsk nå i høst, og hun skriver 
samtidig på en roman som er ventet 
utgitt på norsk i 2014. 

Men hva tror de om litteraturens fremtid 
i en stadig mer digital verden? 

Auster lener seg tilbake i stolen,  
vipper på de to bakerste beina.  
– It doesn’t matter! Han tror ikke  
papirbøker vil dø ut, men at litteratu-
ren vil finnes i mer varierte utgivelser. 
Han ramser opp: Selv om tv kom  
på markedet, døde ikke radioen ut.  
Fly eliminerte heller ikke tog. Slow-
food er kommet som en motvekt  
til fastfood. 

Men den utviklingen han frykter 
mest, er at enhver forfatter blir sin 
egen forlegger. At det er forfatterne 
med det beste forretningstalentet  
som vinner. Men, som Auster sier:  
– Litterature will never die! 

Mette Solberg Fjeldheim er markedsansvarlig 
for skjønnlitteratur og dokumentar  
i Aschehoug.

I’ve been wanting to  
write since I was 15, which 
means I’ve been writing  
for 50 years now. 
Paul Auster om det å være forfatter. 
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Sigrid Combüchen er en av Sveriges 
fremtredende forfattere. Hun debuterte 
allerede i 1960, 18 år gammel. Hennes 
forfatterskap omfatter et titall bøker.  
I 2010 ble hun tildelt August-priset for 
Spill – en dameroman. Den mektige ro­
manen Byron utkom i 1988 og markerer 
hennes internasjonale gjennombrudd. 
	 Poeten Byron var en rebell, men ikke 
av den enkle verdensforbedrersorten. 
Han ble kalt – med et bevinget ord – 
«mad, bad and dangerous to know». 
Karikaturene avbildet hans klumpfot 
som bukkefot, han drakk av en sølvinn­
fattet dødningeskalle, og det gikk rykter 
om incest og sodomi. For ham fantes 
det ingen bekvemme sannheter. Da han 
døde bare 36 år gammel i Hellas, et­
terlot han en følelse av noe ufullbyrdet. 
Det skyldtes ikke at han hadde levd kort, 
for han hadde også levd fort. Siden 
den gang har mange hatt en nysgjerrig 
trang til å forklare Byron. Denne boken 
handler mer om nysgjerrighet enn 
forklaringer.

Émile Ajar er pseudonym for den 
franske forfatteren Romain Gary, som i 
sin alders høst lengtet etter kunstnerisk 
fornyelse og derfor skrev et par romaner 
under et annet navn. For romanen  
Med livet foran seg ble forfatteren i 1975 
belønnet med Goncourt-prisen, og 
boken ble en verdenssensasjon.
	 Med livet foran seg fortelles av Momo, 
en nysgjerrig og uskyldig arabisk gutt 
med et stort hjerte. Han vet ikke mye 
om seg selv, ikke engang hvor han kom­
mer fra og hvor gammel han er. Det 
er madame Rosa, en pensjonert jødisk 
prostituert, som lærer ham alt om livet 
i Paris-forstaden Belleville og hva som 
ligger foran ham. Med vidunderlige 
personer, hjerteskjærende handling 
og selvoppfunnet språk har forfatteren 
skapt et mesterverk som har vært  
helt stildannende.

Cynthia Ozick har i mer enn fire 
tiår hatt en fremtredende plass i den 
samtidige USA-prosaen. Med sitt ele­
gante språk og skarpe samtidsanalyser 
fullfører hun en sterk jødisk-amerikansk 
litterær tradisjon med røtter hos Isaac 
Bashevis Singer og Saul Bellow. Realist 
og mystiker på samme tid har Ozick 
også sans for det groteske og makabre. 
Ingen forfatter er blitt belønnet så 
mange ganger med O. Henry-prisen, 
verdens fremste utmerkelse for novelle­
kunst, som Ozick.
	 Fremmedlegemer fører tanken til 
Henry James’ romaner, både stilistisk 
og tematisk. Det er et bevisst grep fra 
Cynthia Ozick, som lenge har vært inter­
essert i sin store forgjengers forfatter­
skap. Handlingen utspiller seg i Paris og 
kretser omkring en håndfull amerika­
nere som forsøker å finne seg selv i den 
evige stad. Med stor psykologisk finesse 
og stilistisk briljans fanger forfatteren 
sine personers møte med en fremmed 
verden. 

Émile Ajar
Med livet foran seg
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Oversatt av  
Anne Elligers

Tilgjengelig som e-bok

Cynthia Ozick
Fremmedlegemer
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Oversatt av  
Kari & Kjell Risvik
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Sigrid Combüchen
Byron
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Oversatt av  
Eirik Lodén
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Agora Bibliotek

Agora Bibliotek utgir noen av vår tids mest betydningsfulle  

utenlandske forfattere i norsk oversettelse. De fleste av dem er allerede  

veletablerte på den internasjonale scenen. 

Agora Publishing er et selvstendig forlag som samarbeider med  

Aschehoug forlag og som drives av Anette og Gabi Gleichmann. Ambisjonen  

er å være det lille forlaget med de store forfatterne. I vår utkom romanene  

Ingen kunst av Péter Esterházy, Den siste greker av Aris Fioretos  

og Våre forfedre av Italo Calvino.
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1.
Hva er en klassiker?

I oktober 1944 holdt T.S. Eliot en  
forelesning i det engelske Vergil-
selskapet med tittelen «What Is A 
Classic?». Ifølge den engelske dikteren 
er tegnet på en klassiker åndens  
og språkets modenhet: I en klassiker 
møter man vidd, allmenngyldighet  
og universalitet.

Hundre år tidligere forsøkte den 
franske kritikeren Charles Augustin 
Sainte-Beuve å besvare det samme 
spørsmålet. Den sanne klassikeren, 
mente han, er en forfatter som virkelig 
har beriket menneskesinnet, som 
har oppdaget noe nytt, eller som har 
fått et nytt grep om noen av de evige 
lidenskapene. Det er en forfatter som 
har klart å gi sin tanke en ny form, og 
som snakker til alle i en stil som helt er 
hans egen, men som like fullt tilhører 
alle, en stil som er ny uten å gripe til 
språklige nydannelser, på én gang 
både ung og gammel, uten å være  
knyttet til samtiden.

Amerikaneren Saul Bellow, mer 
enn noen annen i sin generasjon, 
oppfyller både Eliots og Sainte-Beuves 
definisjon og fortjener derfor å bli kalt 
en moderne klassiker. Han hører i et-
terkrigstiden til de forfatterne som har 
utvidet vårt synsfelt, flyttet grensene 
og funnet nye veier i sin kartlegging av 
menneskets indre og ytre landskap. 
Han har fanget substansen i en proble-
matisk menneskelig situasjon og har 
funnet fram til en form som gjør dette 
tilgjengelig for andre. 

At Bellow dessuten hele tiden klarer 
å more og uroe med sine humoristiske 
og intelligente amerikanske skjebner 
og eventyr bidrar naturligvis til at 
han er en forteller man gjerne vender 
tilbake til – om og om igen.

2.
Om Bellows stilling som etterkrigs-
tidens fremste romanforfatter i USA 
råder det stor enighet. Allerede før 

han ble tildelt nobelprisen i litteratur 
i 1976 – «för den mänskliga förståelse 
och subtila kulturanalys, som förenas  
i hans verk» – var hans framskutte 
posisjon allment anerkjent.

Som arvtaker til den store russiske 
romantradisjonen (Lev Tolstjoj og 
Fjodor Dostojevskij) og den moderne 
amerikanske fortellerkunsten (Theo-
dore Dreiser, William Faulkner og 
Ernest Hemingway) var Bellow realis-
mens fremste talsmann i hjemlandet. 
Han har mer enn noen annen vist at 
litteratur ikke behøver å eksperimen-
tere med verken form eller teknikk for 
å kunne uttrykke det moderne men-
neskets erfaringer og livssituasjon.

Leser man Bellows bøker i ett sveip, 
framstår han som en forbløffende  
målbevisst og konsekvent forfatter 
– hans ouevre viser en bemerkelses-
verdig kontinuitet, uten at den av den 
grunn mangler spennvidde.

Han har riktignok skapt et rikholdig 
galleri av særegne skikkelser, men de 
forskjellige ytre karakteristika til tross 
lyser slektskapet tydelig igjennom: 
Protagonistene er uinnfridde mulig-
heter av forfatterens egen manifeste 
person. Bellows romanserie kan derfor 
– litt satt på spissen – bli betraktet  
som en fortløpende dannelses- og  
utviklingsroman, omkring én og 
samme hovedperson, gjenspeilet  
i forskjellige epoker.

En annen måte å betrakte hans 
dikterverk på er å se det som en fortlø-
pende kommentar til livet i USA – en 
diagnose av menneskets vilkår og dets 
muligheter til å leve et verdig liv. I løpet 
av mer enn førti år har Bellow skildret 
sitt kontinent, de forskjellige tiårene, 
den skiftende tidsånden og atmosfæ-
ren, og han har tatt pulsen på enkelt-
stående sjeler mot en bakgrunn av den 
kollektive sjelstilstanden i landet. 

3.
Alle eksperter er enige: I snever 
mening har Bellow ikke vært stilska-
pende, selv om han ofte er blitt utpekt 
som den ledende eksponenten for en 
ikke-eksisterende New York-jødisk 
litterær retning. Til tross for den 

fortellertekniske dyktigheten er det 
hans knivskarpe intellekt, som skån-
selløst gjennomborer hver avkrok av 
det myldrende amerikanske storbyli-
vet, som blir ansett for å være Bellows 
fremste egenskap. Hans storhet ligger 
imidlertid ikke bare i den fargesterke 
fikseringen av menneskenes livsvilkår 
i det moderne samfunnet, men også 
i hans evne til å opptre på riktig tids-
punkt med riktig sak og gi en stemme 
til de stemningene og problemene 
som ligger i luften, men som ennå ikke 
er blitt artikulert på litterært vis. 

Her er det imidlertid nødvendig med 
en reservasjon. Det rommer nemlig en 
viss fare dersom man i første omgang 
betrakter Saul Bellow som en intellek-
tuell foregangsmann og plasserer hans 
verk i en gruppe som omfatter rikt 
orkestrerte storbyskildringer med det 
følsomme individets utsatte stilling 
i fokus, for samtidig som man hyller 
Bellow for hans dypsindighet og tilde-
ler ham rollen som den amerikanske 
sjelsinteriørets Christofer Columbus, 
overser man lett det virkelig originale 
hos ham, og på den måten kommer 
man kanskje til å se helt bort ifra 
hans klart viktigste bidrag til forteller
kunsten.

4.
Da USAs jøder, med den østeuropeiske 
innvandrerbakgrunnen de ofte hadde, 
for alvor trådte inn i den amerikanske 
litteraturen i 1930-årene, møtte de en 
fremmed verden som hadde sprunget 
ut av historiske realiteter og livsproble-
mer som var radikalt forskjellige fra 
deres egne. 

I amerikansk prosa har fysisk hand-
ling og temaene omkring individets 
problemer i forhold til sitt eget jeg 
alltid forekommet frodig og rent fram 
overstrømmende, men det samme har 
ikke vært tilfelle med den reflekterte 
tenkningen og de intime menneske-
lige forholdene, med tilhørende loja-
litets- og ansvarsproblemer, som har 
preget østeuropeisk-jødisk tradisjon. 
I tillegg var selve det engelske språket, 
med sin kristne arv, noe fremmed 

Saul Bellow ga USA en ny stemme

TEKST Gabi Gleichmann  Oversatt av Eirik Myhr
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– det var et lånt tungemål, helt uten 
de betydningene, assosiasjonene og 
refleksjonene som var kjent fra den  
felles jødiske erfaringen, et uttrykks-
middel som ikke kunne tilby verken 
noen følelse av tilhørighet eller av 
noen fortrolige intimiteter. Dessuten 
blåste det kraftige antisemittiske 
vinder innen kulturlivet: Å ta til seg 
den europeiske intellektuelle jødens 
erfaringer var ikke comme il faut.  
Jøden ble på denne måten stående 
igjen ute i kulden, henvist til sin tryg-
ge, men provinsielle ghetto, utenfor 
litteraturens hovedferdselsåre.

Et tiår senere befant USAs forteller
kunst seg i en generasjons- og klima-
endring. Den hardkokte stilen, med 
sitt atletiske ideal og sin korthogne,  
avskallede prosa, hadde rukket å  
stivne i en postitur, og tiden var moden 
for en litterær omvurdering. De  
første som frigjorde seg fra det tidli-
gere dominerende stilidealet og åpnet 
veien for en ny uttrykksform og et  
mer humant tankegods, var to jødiske  
forfattere fra Chicago – Saul Bellow  
og Isaac Rosenfeld.

5.
Bellow reagerte ofte imot å bli beteg-
net som en jødisk forfatter. Han fant 
det intellektuelt vulgært, verdiløst  
og provinsialiserende.

Det er lett å forstå hans gjenstridige 
motstand mot å la seg binde på hender 
og føtter rent intellektuelt sett, selv om 
all sann dikterkunst har en rekkevidde 
langt utenfor den kultursfæren som 
den har sprunget ut ifra, og dermed 
tilhører verdenslitteraturen.

Derimot har forfatteren aldri fornek-
tet at hans fortellerstil, hans humor, 
hans livssyn, hans motiv, hans form og 
hans utvikling i høy grad er avhengig 
av hans jødiske bakgrunn.

6.
Saul Bellow ble født i 1915 i en russisk-
jødisk familie i Québec, Canada, og 
han lærte seg tidlig fire språk: jiddisk, 
hebraisk, engelsk og fransk. Under 
oppvekst- og studieårene i Chicago 
kom han dessuten i kontakt både med 
storbyens harde gateslang og med 
det akademiske miljøets egenartede 
sjargong.

Denne mangfoldige språkbakgrun-
nen dannet en slags resonansbunn 
som nærmest insisterte på å komme 

til uttrykk. Men det tok et tiår før  
Bellow fant sin melodi, en diksjon som 
forener flere forskjelligartede stem-
mer. Således er språket i hans tidlige 
bøker behersket og klassisk måtehol-
dent. Først i The Adventures of Augie 
March (1953), der pikareskromanens 
tilsynelatende løse komposisjon ga 
ham mulighet til å gi frie tøyler til sin 
fantasifulle fabulering og sin strøm-
mende ordrikdom, fant han sin egen 
stil og sin språklige egenart.

Få amerikanske forfattere har en så 
særpreget stemme som Bellow. Hos 
ham blir høyt og lavt satt sammen,  
metafysisk lyrikk blir flettet sammen 
med jordnær prosa, høyspente 
visjoner blir dobbelteksponert med 
lavmælte refleksjoner, et kultivert 
idiom som er mettet av allusjoner og 
symboler, inngår i en legering med 
gatens nonsjalante og drastiske slang. 
Den stadig pågående kollisjonen mel-
lom motstridende uttrykk gir framstil-
lingen et distinkt tonefall – en urolig 
vibrerende puls, et mangstemmig 
ekko. Men nobelpristakeren tar seg 
ikke bare store friheter med syntaksen 
– for å tilstrebe å skru opp tempoet 
låner han også ofte jiddiskspråkets 
kjappe intonasjon og rytme. Ikke desto 
mindre gir Bellows framstilling inn-
trykk av klarhet, for tvers igjennom de 
rastløse kastene framtrer en personlig 
stemme fylt av vemod, humor,  
med-følelse og humanisme. 

Bellow strevde altså etter å utvide 
det tradisjonelle språket med minner, 
stemninger, assosiasjoner og betonin-
ger som ikke har sin opprinnelse i USA 
– han slet med å finne fram til en ut-
trykksform som gjenspeiler storbylivet 
i dets sprikende forvirring og utømme-
lige mangfold.

Man kan uten å overdrive påstå at 
Bellow, innen amerikansk forteller-
kunst, siden Faulkner og Hemingway 
er den første som har skapt et nytt 
litterært språk som fanger inn både et 
bredt spekter av amerikanske dialek-
ter og kakafonien i etterkrigstidens 
ånd. Slik førte Bellow sitt lands prosa 
– som lenge var altfor snevert anlagt til 
å kunne ha plass til innvandrerminori-
tetenes stemmer og kultur med røtter 
i Øst-Europa – forbi denne prosaens 
språklige begrensning. Han utvidet og 
sprengte rammene for den amerikan-
ske uttrykksformen, og han bidro  
i høy grad til å forsterke den verbale 
følsomheten på sitt nordamerikanske 
kontinent.

7.
Debutromanen Dangling Man (1944), 
mannen som svever i luften, mennes-
ket uten fotfeste i tilværelsen, har vært 
en stadig tilbakevendende nøkkelfigur 
i Bellows diktning. Hans bøker kretser 
om skuffede, men likevel håpefulle 
menn, rastløse og utålmodige, inten-
sive og fornuftige skapninger på jakt 
etter en dypere mening i tilværelsen, 
tragikomiske og en smule patetiske 
skikkelser som ikke vil underkaste seg 
de så ensidig prestasjonsinnrettede 
amerikanske samfunnsidealene.

Ensom og utstøtt, tynt mellom det 
kapitalistiske forbrukersamfunnet og 
den sentralstyrte massekulturen, slitt 
mellom sin fornuft og sin ansvarsfølel-
se på den ene side og mellom flyktige 
impulser og individuelle nevroser på 
den annen side, fanget i sin egen util-
strekkelighet og sin arv, i usikker ba-
lansegang mellom frihet og trygghet: 
Det er Bellows protagonist – schlemiel, 
ulykkesfuglen, den sorgmuntre klov-
nen fra osteuropeisk-jødisk folklore, 
mannen som vil godt, men som opp-
fører seg klumset og tåpelig og roter 
seg inn i den ene umulige situasjonen 
etter den andre.

Men til tross for at flertallet av Bel-
lows skikkelser er jøder, representerer 
de – med sin eksistensielle uro og til-
tro til livet og til menneskene, på sine 
streiftog som fører dem på villspor  
i en komplisert og vaklende verden  
– en generell erfaring som de deler 
med mange i Vesten. For så vidt har 
Bellow lykkes med å blottlegge det  
enkelte mennesket og opphøye det 
til det allmenngyldige – hans margi-
naliserte romanhelt, eller rettere sagt 
antihelt, er et levende symbol på det 
lidende moderne mennesket.

Saul Bellow har nå vært død i sju år. 
Men hans romaner lever. For i kraft av 
persontegningens dyp, tankekraftens 
vitalitet og uttrykkets fullbyrdelse  
danner hans verk det uovertrufne  
portrettet av det moderne USA og  
det blottstilte nåtidsmennesket.

Gabi Gleichmann er skribent, litteraturkritiker 
og forlegger. Han debuterte i 2012 med  
romanen Udødelighetens elixir, en bok som  
er solgt til 14 land, og som ble nominert til  
den norske Bokhandlerprisen i 2012. 
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Et vindu mot  
verden

En slaves kamp for friheten  

i Sør-Afrika, en russisk-østtysk  

families historie gjennom tre  

generasjoner, to reisende 

handelsmenns ferd i de fattig­

ste avkroker i de multietniske 

Karpatene – litteraturens verden 

er enestående og mangfoldig. 

Sørafrikanske André Brink,  

tyske Eugen Ruge og polske 

Andrzej Stasiuk gir oss lese- 

opplevelser vi ikke glemmer.

Forfatteren Andrzej Stasiuk  
er en hvileløs reisende, ikke minst 
i baklandet av Europa der han har 
forflyttet seg rundt med bil, buss og 
ferjer i små byer og landsbyer som de 
fleste aldri har hørt om. Ut av dette 
er det bl.a. kommet en reiseskildring 
(On the road to Babadag), men det 
er vanskelig å tro at det ikke også har 
vært inspirasjonskilden til den vakre 
romanen Taksim, som nå foreligger 
på norsk.

I en totalt nedslitt varevogn, ragger Wladek 
og kameraten hans rundt i utpostene av det 
mest østlige Europa. Det er et område med 
uendelig mange grenseoverganger, noe som 
ikke alltid gjør det enklere å bedrive salg  
av bruktklær fra Vest-Europa.
	 Med bitende ironi forteller Stasiuk om 
deres ferd til de mest utenkelige og fattige 
avkroker, og ikke minst om hvordan de  
snor seg for å bli kvitt kleslageret sitt. Og  
ting blir langt mer komplisert den dagen 
Wladek forelsker seg i billettselgersken  
i et ambulerende tivoli …
	I  disse små byene og landsbyene kjemper 
restene fra det vestlige overflodssamfunnet 
med billige kinesiske produkter om kundenes 
gunst. Livet har forandret seg for raskt.  
Og det er knapt nok blitt bedre. Her finnes 
menneskesmugling og alle former for lyssky 
virksomheter, og verden fortoner seg som  
et stort loppemarked der du i beste fall  
kan gjøre en god handel.
	T akket være Stasiuks roman får vi en  
virkelig følelse med disse menneskenes 
ønske om å komme seg vekk, deres rasisme 
og deres angst. Taksim er en tvers igjennom 
medmenneskelig bok.

Andrzej Stasiuk
Taksim
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Tilgjengelig som e-bok

Andrzej Stasiuk er født i 
Warszawa i 1960. Han har 
skrevet poesi, teater, prosa 
og non-fiction. Stasiuk 
debuterte i 1992 og ble 
umiddelbart oppfattet 
som en viktig stemme 
i det polske litterære 
landskapet. Snart var han 
å regne som leder for den 
nye polske litteraturen og 
bidro til en rekke litterære 
tidsskrifter og magasiner. 
Han har fått priser i Polen, 
men også i Frankrike og 
Tyskland, der den spesielle 
tonen i hans bøker og ikke 
minst hans store kjærlig­
het til det man har kalt 
Europas bakgård, har  
vakt stor entusiasme.

Velkommen til de multietniske Karpatene.  
Velkommen til loosers paradise.
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Når lyset svinner handler om tre gene­
rasjoner. Besteforeldrene, Charlotte og Wil­
helm, er fremdeles glødende kommunister 
og vender i begynnelsen av 1950-årene hjem 
fra sitt eksil i Mexico til den unge staten DDR 
for å yte sitt bidrag til oppbyggingen av et 
sosialistisk samfunn. Deres sønn Kurt vender 
hjem fra en annen retning, Uralfjellene. 
Som ung emigrerte han til Moskva og ble 
forvist til Sibir som straff for å ha kritisert det 
sovjetiske regimet. Sammen med sin russiske 
kone kommer han tilbake til det småborger­
lige Øst-Tyskland som han håper vil kunne 
forandre seg til det bedre. Barnebarnet, 
Alexander, klarer imidlertid ikke å finne seg 
til rette i dette hjemlandet han ikke selv  
har valgt, og han drar til Vesten samme  
dag som familiens patriark fyller 90. 

Eugen Ruge
Når lyset svinner
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Oversatt av  
Sverre Dahl

 

Tilgjengelig som e-bok

Når lyset svinner er en fro­
dig familiesaga, en roman 
om en politisk ideologi og 
et levende innblikk i hver­
dagen under Øst-Tysklands 
kommunistregime.

Eugen Ruge er født i 
Uralfjellene i det vestlige 
Russland og har studert 
matematikk i Berlin. Han 
reiste fra DDR til Vesten 
i 1988. Ruge har skrevet 
og oversatt for teater og 
fjernsyn og underviser 
på Berlin University of 
the Arts. Han ble tildelt 
Deutcher Buchpreis 2011 
for Når lyset svinner som  
er solgt til 15 land.

Vi er i Sør-Afrika, året er 1832, og det svirrer 
av rykter om frigjøring av slavene. Philida 
er mor til fire barn som hun har fått med 
Francois Brink, sønnen til hennes herre. Han 
har lovet å gjøre henne fri, men da faren 
beordrer ham til å gifte seg med en hvit 
kvinne fra en velstående Cape Town-familie, 
går Francois tilbake på sitt løfte. Philida vil 
bli skilt fra de to gjenlevende barna og solgt 
til nye slaveeiere i det ugjestmilde området 
nord i landet. 
	 Philida nekter imidlertid å godta sin 
skjebne og bestemmer seg for å ta saken  
i egne hender selv om det kan koste henne 
livet. Hun begir seg av gårde på den lange 
ferden over villmarken ved breddene av  
Gariep River til det fjerne Stellenbosch, der 
hun akter å levere en klage mot Francois  
til stedets slavebeskytter.

André Brink
Philida

389,– 
9788203218378 

Oversatt av   
Egil Halmøy

 

Tilgjengelig som e-bok

Philida er en sterk historie 
om en slavekvinne og 
hennes kamp for å bli fri. 
Romanen er basert på 
virkelige hendelser i André 
Brinks familie. Cornelis 
Brink var broren til en av 
André Brinks forfedre, og 
historien om slaven Philida 
er basert på historiske 
fakta.

André Brink er en av Sør-
Afrikas mest fremtredende 
forfattere. Han har skrevet 
en rekke romaner både 
under og etter apartheid, 
og han var aktiv i motstan­
den mot regimet, særlig 
gjennom sin litterære 
virksomhet.

«Det er sånn det er å være slave – alt er  
bestemt for deg av noen der ute. Du må bare 
høre etter og gjøre som de sier. Du kan ikke  
si nei. Du stiller ingen spørsmål. Du bare  
gjør som du blir bedt om. Men bakerst i  
hodet tenker du: Snart må det komme en  
dag da jeg kan si at det og det skal jeg gjøre,  
det og det vil jeg ikke gjøre.»

«Kommunismen som politisk utopi ser  
ut til å miste litt av sin stråleglans for hver  
generasjon som går.»
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Jeg er afghaner, muslim, etterkommer 
av profeten Mohammed, fred være 
med ham, teppevever, journalist, as-
sisterende regissør ved oppsetningen 
av Shakespeare i Kabul, en bokser 
som har hatt fornøyelsen av å brekke 
mange neser og «Qais, den grusomme 
dragekutteren». Jeg er tjueni år gam-
mel og forfatter av boken Og festningen 
hadde ni tårn. 

I mange århundrer, fram til min 
bestefars tid, var familien min gjetere. 
Vi eide tusener av sauer og kameler og 
kjøpte og solgte tepper i basarer over 
hele Afghanistan. Men ingen i min 
familie hadde noen gang vevd et teppe 
før jeg gjorde det. Det var i tiden under 
Taliban, da vi ikke hadde noen annen 
måte å overleve på. 

Da jeg begynte å skrive Og festningen 
hadde ni tårn, la jeg merke til at ord på 
mange måter er som knuter i et teppe. 
Man forbinder ett med det neste til 
flere blir til en tanke, slik knuter blir 
til et mønster. Mens jeg skrev om 
hvordan jeg hadde bodd sammen med 
familien min i det store bygningskom-
plekset til bestefaren min, sammen 
med nesten femti av mine nærmeste 
slektninger, gikk det opp for meg at 
det mønsteret jeg vevde med ord, var 

Afghanistan er et kulturland med en århundrelang tradisjon som har produsert  

høytstående litteratur, kunst og kunsthåndverk. Det er ikke dette bildet vi får  

av landet i nyhetene. Qais Akbar Omar, forfatteren av Og festningen hadde ni tårn,  

ønsker å vise verden et annet bilde av Afghanistan enn krig, ødeleggelser,  

fattigdom og Taliban-styre.  TEKST Qais Akbar Omar  Oversatt av Eirik Myhr 

Mitt navn er  

Qais Akbar Omar

familien min. Mønsteret endret seg 
mens krig sprengte frontlinjene sine 
tvers over nabolaget vårt og rev det i 
filler. Familien min ble tvunget til å 
flykte til Qala-e-Norborja, festningen 
med de ni tårnene, på den motsatte 
siden av Kabul. 

Det endret seg igjen da faren min be-
sluttet at vi ikke hadde noe annet valg 
enn å komme oss unna til et naboland. 
Han førte oss på en reise gjennom det 
nordlige Afghanistan for å forsøke å 
finne en vei ut. En tid bodde vi i et telt 
midt i ingensteds, og deretter fant 
vi skjul i hulene bak en av buddha-
ene i Bamyan, de som ikke eksisterer 
lenger, og i en periode reiste vi som 
nomader sammen med kuchi-gjetere 
som var våre fjerne slektninger. Alle 
disse omkalfatringene i livet vårt ble 
vevd inn i skrivingen min. 

Når folk flest utenfor Afghanistan 
hører navnet på landet vårt, tenker de 
straks på krigshandlinger, blodsut
gytelse, store ødeleggelser, krenking 
av menneskerettighetene, valmue
dyrkere, Mujahedin, krigsherrer, Tali-
ban og Al-Qaeda. Alt dette har eksistert 
her, men trist nok er dette de eneste 
tingene folk flest vet om landet. 

De har aldri hatt muligheten til å 

stå i min bestefars store gårdsrom fylt 
med epletrærne hans og rosebusker 
og vellukt med duften av gress, bål 
og kebab. De satt aldri der sammen 
med mine mange fettere og kusiner 
og meg om våren eller om sommeren 
i gjemmestedet vårt mens han leste 
dikt av Rumi, Hafiz og Omar Khayyam 
og fortalte oss beretninger fra vår 
historie. De var aldri til stede en etter-
middag om høsten eller om vinteren 
når vi samlet oss omkring en vedovn 
sammen med bestefar mens han 
snakket med vennene sine om lyrikk, 
litteratur, miljøet og den politiske 
situasjonen i Afghanistan, med hans 
bind med lyrikk og afghansk historie 
på en hylle rett ved siden av de kom-
plette verkene til Sigmund Freud. 

	 Få utenforstående vet egentlig noe 
som helst om våre dypt verdsatte per-
sonlige verdier som har sin rot i famili-
ene våre, skikkene våre, stoltheten vår, 
ærligheten vår og forpliktelsene våre 
overfor anstendighet og sømmelig-
het, noe som blir innprentet i hjertet 
til afghanere fra tidlig barndom. I 
løpet av de siste fire tiårene er det blitt 
skrevet mange bøker om Afghanistan 
– hovedsakelig av utlendinger – men 
ingen har forklart hvordan Afghanis-
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tan har holdt seg samlet, fra den  
russiske okkupasjonen, gjennom  
år med brutal borgerkrig, til Talibans 
vekst og fall og ankomsten til de  
amerikanske troppene. 

Jeg skrev Og festningen hadde ni tårn av 
mange årsaker. Delvis forsøkte jeg å 
jage vekk demonene som plager meg 
i drømmene mine. Delvis var det en 
utvei til å holde fast ved mennesker  
jeg har mistet. Og delvis ønsket jeg  
å fortelle mennesker i andre land en  
del de ikke vet om Afghanistan. 

Jeg ønsket at de skulle forstå hvor-
dan noen som meg selv vokste opp, 
fikk den formelle utdanningen jeg 
kunne få mens skolene ble holdt åpne, 
og lærte meg selv det jeg trengte av 
kunnskap for å overleve. Jeg ønsket 
inderlig at de skulle få vite at jeg fra 
bestefaren min arvet en glede ved  
å lese, at jeg fra nomadeslektningene 
våre lærte å sette pris på skjønnhe-
ten i naturen, og hvordan jeg under 
veiledning fra en dypt åndelig døvstum 
turkmensk kvinne oppdaget teppe
vevingens kunst, noe som senere  
er blitt min livsoppgave. 

Med slutten for Taliban fullførte jeg 
min universitetsutdanning og lærte 
meg selv engelsk, slik at jeg kunne 
arbeide sammen med den flommen 
av utlendinger som strømmet inn 
i Afghanistan. Jeg ble til slutt hyret 
inn som ull- og teppespesialist av en 
rekke internasjonale organisasjoner. 
I 2007 takket jeg ja til en invitasjon 
til å besøke University of Colorado i 
USA for å finne fram til metoder for 
å rengjøre tepper i Afghanistan uten 

Qais Akbar Omar
Og festningen hadde  
ni tårn

379,– 
9788203218361 

Oversatt av  
Henning Kolstad

 
 
 
 

Tilgjengelig som e-bok

Qais Akbar Omar er  
teppehandler i Kabul  
og skriver bøker. Han er  
journalist og en begavet 
lingvist og har vært  
translatør for bl.a. FN.  
Og festningen hadde  
ni tårn blir oversatt til  
mange språk.

En afghansk oppvEkst

å bruke kjemikalier som ville være øde-
leggende for miljøet. For en kort tid 
fikk jeg kontakt med en verden utenfor 
Afghanistan og oppdaget hvor lite  
de virkelig visste om oss.

I det samme året begynte jeg å skrive 
en beretning om mine tidlige år, noe 
som ble til Og festningen hadde ni tårn. 

Jeg er ikke den første personen i 
min familie som har skrevet en bok. 
Min forfar i direkte linje fra tjueén 
generasjoner tilbake, Khaja Sultan 
Mowdodi Chesti, skrev en bok som 
ble kalt Sayer-al-Qutab, som fremdeles 
blir høyaktet blant islamske lærde. Og 
alle i min familie er historiefortellere. 
I virkeligheten er alle afghanere histo-
riefortellere, men moren min er en av 
de beste. Mens jeg skrev Og festningen 
hadde ni tårn, forsøkte jeg å ha klart for 
meg i hodet alt hun hadde fortalt meg. 

Nå da boken er skrevet, føler jeg at 
dette teppet av ord egentlig ikke tilhø-
rer meg, men min familie. Den tilhører 
faren min, som er lærer i fysikk på en 
videregående skole, og moren min, 
som tidligere arbeidet i en bank, men 
som nå hjelper folk som er blitt ram-
met av naturkatastrofer. Den tilhører 
de fem søstrene mine og broren min 
mens de finner sin vei i vår verden, og 
hver for seg må bearbeide og leve med 
sine egne minner om hva vi gjennom-
levde som en familie, og hvordan  
vi overlevde. 

Nå tilbyr jeg den til dere, det mest 
komplekse og vanskelige teppet jeg 
noen gang har vevd: Og festningen 
hadde ni tårn. 
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Faren hennes døde da hun var 12 år, bærende på 
livsfarlige hemmeligheter, i en annen krig. Siden fant 
hun hans dagbok, en etterlevning av ham. Der stod det 
lite om hva han selv drev med, men det var tydelig  
hva han ville for henne. 

Datteren måtte bli lege, stod det. Hun måtte jobbe  
for Afghanistans fattige, helst på landsbygda.

Mer enn to tiår senere, var det akkurat det doktor  
Zeba gjorde, klar over at det kunne koste henne livet. 

Jeg møtte henne for første gang sommeren 2011, på en 
jordmorskole gjemt bak høye murer og piggtråd i Mai-
dan Shahr, en småby i en dal mellom fjellene i Wardak.  
I provinsen ble opprørerne stadig sterkere, de kontrol-
lerte nå det meste av området. I Maidan Shahr var de 
spesielt sterke etter solnedgang. Skyggemyndighetene, 
ble de kalt. De leverte et nattbrev med en trussel her, 
krevde penger der, drepte dem de anså som forrædere 
et tredje sted. På landsbygda rundt byen ble jenteskoler 
stadig bombet, brent ned eller truet til å stenge. 

Bak murene blomstret roser og solsikker, og 50 unge 
landsbykvinner mellom 17 og 24 år lærte ferdigheter 
som skulle redde liv.

For i krigen er døden alltid til stede, selv når livet 
begynner. I Afghanistan, der krigen har rast i mer enn  
tre tiår, er mødre- og barnedødeligheten en av de høyeste 
i verden. Nesten 300 afghanske barn under fem år dør 
hver eneste dag, mens en afghansk kvinne dør i barsel 
hver annen time. Barna dør av diare, infeksjoner og  
lungebetennelse. Mødrene dør fordi klinikker ikke 
finnes eller fordi veien dit er stengt, fordi de ikke har 
tilgang til prevensjon, fordi de alltid blir nedprioritert. 
De dør fordi krigen tar liv også med andre midler  
enn kuler og bomber. 

For å redusere problemet er det de siste årene blitt 
utdannet nesten 3000 jordmødre, fra skoler som  
den i Wardak, som er drevet i et samarbeid mellom 
den norske og den svenske Afghanistankomiteen. 
Jordmødrene har reddet liv i et land som jevnlig kalles 
verdens verste for kvinner – der halvpartene av jentene 
aldri får se innsiden av et klasserom, der mange  
blir psykisk, fysisk eller seksuelt mishandlet.

Doktor Zeba, sjefen for jordmorskolen, hadde en vi-
sjon: «Jeg vil ikke bare utdanne jordmødre,» sa hun. «Jeg 
vil utdanne gode mødre, fredsambassadører, kvinneret-
tighetsaktivister og rollemodeller for landsbykvinner.» 

Derfor underviste hun elevene i hemmelighet om fred 
og kvinners rettigheter. Det var helt nye emner for dem. 
Mange hadde fått sin grunnskolegang avbrutt av krig, 
fattigdom eller ekteskap, noen hadde med egne øyne  
sett skolen sin stå i brann. Få var noensinne blitt fortalt 
at de hadde rettigheter. 

Fred og kvinnerettigheter var kontroversielt i en by 
omringet av opprørere, og doktor Zeba var klar over at 
det hun gjorde, kunne koste dyrt. «Moren min sier at hvis 
jeg drar til Wardak, kommer jeg til å dø,» sa hun. «Men vi 
skal alle dø en dag. Om det skjer i Wardak eller i Kabul, 
spiller ingen rolle for meg.» Hun hadde forsonet seg med 
sin egen dødelighet, den skremte henne ikke, men hun 
ønsket det hun kalte en «god død.» Hun ville for all del 
ikke bli tatt til fange av opprørere og krigsherrer. 

Den høsten begynte hun å skrive ned sine egne histori-
er, slik at hvis hun en dag ikke kom hjem, skulle hennes 
barn vite hvem hun var, hva hun gjorde og hva hun ville. 

Det neste halvannet året dro jeg regelmessig med doktor 
Zeba til jordmorskolen. Vi kjørte fra Kabul på ringveien 
mot Kandahar, forbi brune, bare fjell, forbi hus av 
gjørme og strå som gled umerkelig inn i sine omgivelser.

Sjåføren vår fjernet alltid CDene med persisk popmu-
sikk og folkesanger fra bilen, i tilfelle vi skulle bli stanset 
av opprørere langs veien. Jeg var kledd i en lyseblå burka, 
som skjulte at jeg var utlending på et sted der utlendin-
ger ikke lenger er velkomne, der de risikerer å bli drept 
eller bortført. Burkaen ble min usynlighetskappe: Det 
øyeblikket jeg dro den nedover hodet, ble jeg forvandlet 
fra en alle så, til en ingen la merke til. På vei til jordmor-
skolen gjorde det forhatte nylonplagget meg tryggere.

Dagen før jeg dro, skjedde alltid det samme. Utover 
ettermiddagen fikk jeg feber. Hodet verket, som om jeg 
hadde en gryende influensa. Det var som om kroppen 
min ville gi meg en unnskyldning til å bli hjemme. 

Jeg sov alltid dårlig om natten, noen ganger nesten 
ikke i det hele tatt. 

Jordmorskolen i  Maidan Shahr

På en skole på landsbygda i Afghanistan, i et område som syder av Taliban, lærer en lege  

landsbyjenter å redde liv. I det skjulte underviser hun dem i fred og kvinnerettigheter,  

mens jenteskoler blir bombet og brent rundt dem. TEKST Kristin Solberg  FOTO George Kurian

Kristin Solberg
Livets skole 
Historien om de modige 
afghanske kvinnene som 
risikerer alt for å redde liv
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Kristin Solberg er  
korrespondent for  
Aftenposten og den  
svenske avisen Dagens 
Nyheter i Afghanistan, 
Pakistan og India.  
Hun har tidligere skrevet 
den prisbelønte Gjennom 
de renes land: Rapport  
fra Pakistan (2010). 

Kristin solberg

Historien om de afghanske kvinnene
som risikerer alt for å redde liv

LIVETS SKOLE
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I bilen, med burkaen over hodet, tittet jeg ut gjennom 
gitteret som kastet et lyseblått skjær over verden. Jeg var 
kvalm, kjente lukten av min egen redsel i neseborene, 
så etter ulovlige kontrollposter, aldri sikker på hva som 
ventet rundt neste sving. 

«Ikke dra,» sa sikkerhetseksperter, soldater, venner. 
«Wardak er for farlig.» 

Så tenkte jeg på jordmødrene, på deres mot, på det  
de arbeidet for. De risikerte sine liv bare ved å være  
på skolen. De var villige til å ofre alt for å redde andre,  
og de gjorde det uten å blunke. 

Så jeg fortsatte å dra. 
Doktor Zeba brukte ikke burka. Hun hadde fått nok 

av plagget på Talibantiden på 1990-tallet, som riktignok 
hadde vært lettere for henne enn for de fleste andre 
kvinner. På en tid der jenter og kvinner ikke fikk lov til gå 
ut av huset uten en burka og et mannlig familiemedlem, 
der de ikke fikk gå på skole eller jobbe utenfor hjemmet, 

fikk hun studere. Forbudet mot kvinners utdannelse 
krasjet med forbudet for kvinner om å oppsøke mannlig 
lege, og myndighetene innså at de måtte gjøre et unntak 
for kvinnelige medisinstudenter. Hver dag i fem år gikk 
Zeba til sykehuset i hemmelighet, skjult under en burka. 
Da Taliban falt i 2001, tok hun den av, og hun hadde 
nektet å bruke den siden. 

Ti år senere sa hun at hvis hun fikk valget mellom 
burka og fred eller ingen av delene, ville hun helt klart 
velge burka. 

På skolen ble jeg kjent med jentene og deres historier. 
Jeg møtte Nilab, den første jenta i sin familie som kunne 
lese og skrive. Som mange av de andre jentene gikk 
hun på skolen i hemmelighet, skjult for landsbyen og 
slektninger. Men hemmeligheter varte sjelden lenge på 
landsbygda, og etter hvert fant Taliban ut om hennes 
skolegang. De pågrep broren hennes og truet med å 
drepe ham hvis han ikke hentet henne hjem. Han gjorde 
som de sa, men var villig til å ofre alt for å få henne 
tilbake til skolen. 

Jeg møtte Malalai, en av de smarteste jentene i  
klassen, hun var gift med en mann som jobbet på bygge
plassene i Iran for å tilbakebetale lånet han hadde tatt 
for å få råd til brudeprisen da de giftet seg. De andre  
elevene sa at han hadde tatt en ny kone i Iran, men 
Malalai gikk med hevet hode gjennom skolegården  
og lot som ingenting. 

Jeg møtte Shagofa med det skjeve smilet, som i tillegg 
til å lære å redde liv, allerede hadde tatt et. Der ute et 
sted, utenfor skolemurene, fantes noen som ville hevne 
seg ved å ta hennes. Og jeg møtte Asma, bestyreren for 
studenthjemmet, som var giftet bort som 12-åring og 
som ønsket seg skilsmisse mer enn noen annet. Det  
var hun som var sammen med elevene om natten,  
etter at mørket senket seg over Maidan Shahr og skygge
myndighetene kom frem. «Nesten hver dag hører vi lyden 
av raketter. Men det er ingenting for elevene. De er  
vant med krig. Det er ingenting for meg heller,» sa hun. 

Gjennom skoleåret så jeg hvordan de vokste, ikke  
bare som jordmødre, men også som kvinner. Hvordan 
doktor Zeba forvandlet dem fra usikre landsbyjenter til 
rollemodeller som skulle spre seg som gode tentakler  
fra jordmorskolen til landsbyene, der de virkelig skulle 
gjøre en forskjell. 

Det var en skole av liv, omringet av så mye død. 

En fredag i november 2012 fikk doktor Zeba en telefon 
med dårlige nyheter. 

En bombe var eksplodert i Maidan Shahr. 
Hun visste ikke hvor ille det var. En bombe kunne være 

så mangt: Alt fra en selvmordsbomber som detonerte 
vesten sin på feil sted og bare etterlot seg et lite hull  
i en vegg, til en lastebilbo mbe som ødela alt rundt seg. 

«Jeg vil bare gråte,» sa doktor Zeba. «Men jeg kan ikke 
gjøre det. Menn tror at kvinner er svake. Hvis vi gråter, 
bruker de det som bevis.»

Så hun tørket tårene, og vi dro til Wardak for å se 
skolen for siste gang. 



74

Hva vil du si boken Det vi kan  
stå for handler om?
– I boken reflekterer jeg over hva  
det er som skjer når et samfunn blir  
veldig fokusert på verdigrunnlag  
som rettssikkerhet og demokrati.  
Etter 22. juli var det til å begynne med 
veldig mye hat, også mot meg, men 
mest mot Breivik. Folk ville bare ha 
ham bort. Men så snart vi begynte  
å drøfte hva demokrati og rettssikker-
het betyr for oss her i Norge, snudde  

Det Lippestad  

står for

Geir Lippestads bok Det vi kan stå for ble lansert i april. Da magasinet gikk i trykken,  

hadde boken allerede solgt i 20 000 eksemplarer. I dette intervjuet forteller Breiviks forsvarer 

mer om hvilke verdier som opptar ham, hva han mener med «norskere verdier», og hvorfor  

han tror på verdikommunikasjon. TEKST OG FOTO Mette Solberg Fjeldheim

Geir Lippestad
Det vi kan stå for
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Tilgjengelig som e-bok

også opinionen ganske fort. Folk  
fikk større toleranse. Ikke for Breiviks 
handlinger, men for hvordan vi  
reagerte, og for at han skulle gjennom 
rettsapparatet, gjennom et demokra-
tisk system. Som nasjon ble vi stolte 
over hvordan vi håndterte rettssikker-
het og demokrati i retts-saken. Sånn 
sett er samfunnet kommet til ro. 

Boken handler ikke primært om  
rettssaken, likevel skriver du en del  
om den. Hvorfor?
– Rettsaken er en rød tråd i boken,  
og den fungerer også som en katalysa-
tor for å reflektere over en del viktige 
andre samfunnsspørsmål. For denne 
rettssaken ble jo mye mer enn en  
rettssak. Den ble en prøvestein på 
hvordan samfunnet skulle håndtere  
en viktig verdi: rettssikkerhet. 
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Rettssaken ble en prøvestein 
på hvordan samfunnet skulle 
håndtere en viktig verdi:  
rettssikkerhet.  Geir Lippestad 

«Kanonbra ... Det vi kan stå for er en klok  
bok om verdier, et forsvarsskrift for det  
flerkulturelle Norge ...»

Stian Bromark, Dagsavisen 

«… verdivalgene i disse personlige historiene 
fremstår ikke som postulater, men integreres  
i hovedfortellingen om advokatens møte  
med ondskapen etter at han har påtatt  
seg å forsvare terroristen.»

Per Anders Madsen, Aftenposten

«Det er skrevet mange bøker om hendelsene 
den 22. juli. At en av de sentrale aktørene  
i saken forteller sin historie, har åpenbar verdi. 
Det vi kan stå for vil helt sikkert bli sett på  
som en viktig primærkilde når historikerne skal  
fortelle om hvordan det norske samfunnet  
håndterte terrorhandlingene den 22. juli.»

Knut Hoem, NRK

land og slått ham i hjel på gata …  
Hva ville det gjort med oss? Hvilke 
kostnader ville det gitt oss som folk? 

Det vi kan stå for handler også  
om motivasjon. Hvordan klarte du 
og ditt forsvarerteam å motivere dere 
gjennom hele den tiden rettssaken 
pågikk?
– Riktignok representerte ikke vi  
det gode. Men vi representerte likevel  
et viktig prinsipp og en viktig verdi. 
Når vi var tydelige på det, ble vi ikke 
tappet for krefter, selv om vi represen-
terte en som alle hatet. I stedet ga  
det oss krefter. Vi motiverte oss hele 
tiden med å ha dette grunnleggende 
spørsmålet avklart i bunn. Da var det 
lettere å representere en som hadde 
gjort noe som var grusomt. Nettopp 
fordi det var viktig at noen i samfunnet 
gjorde det.

I boken trekker du stadig paralleller 
mellom jobb og privatliv. Enten  
det er team-building eller motivasjon  
du snakker om, eller temaer som 
mangfold og menneskeverd. Kan  
du si noe om det?
– Jeg er vant til å leve i en krevende 
situasjon på hjemmebane. Det har  
jeg gjort nå i 17, snart 18 år. Med en 
alvorlig syk og multihandikappet  
datter blir vi hele tiden tvunget til å 
tenke på grunnleggende spørsmål  
for at familien skal fungere. Hva er 
menneskeverd? Hva er et godt liv?  
Hva er livskvalitet? Iblant må man 
akseptere at situasjonen ikke er som 
man ønsker, men at det også kan  
være bra, og man må lære av det. 

For hvem er det som skal definere 
livskvalitet? 

Mette Solberg Fjeldheim er markedsansvarlig 
for skjønnlitteratur og dokumentar  
i Aschehoug.

Artikkelen ble lagt ut på www.aschehoug.no  
da boken ble lansert.

Var du aldri i tvil?
– Ikke etter at jeg sa ja, og i hvert  
fall ikke etter det første rettsmøtet. 
Jeg tenkte på at det jeg har vært stolt 
av etter 25 år i dette yrket, er nettopp 
rettssikkerhet. 

Du skriver en del om mangfold.  
Vil du si noe om det?
– Ja, mangfold er veldig viktig for  
meg, og jeg skriver om mangfold som 
utviklingskatalysator. All utvikling 
kommer fordi man opp gjennom  
historien har tenkt på mangfold  
– av kulturer og andre ting. Det har  
ført både til utvikling og til katastrofer. 

Man må være enig om noe som  
ligger i bunn. Er man enig i det, er 
mangfold det samme som utvikling.  
Vi lever i et Europa i krise og i utvik-
ling. Teknologisk utvikling er én ting; 
neste generasjon vil ikke tenke som 
oss. Da kan vi heller ikke sitte og  
tenke at neste generasjon er som oss.  
Heller ikke kan vi lukke grensene  
våre og melde oss ut av verden. 

Hva er verdikommunikasjon?
– Vi hadde tidligere debatten om  
«Hva er norsk kultur?». Jeg vil heller 
stille spørsmålet «Hva er norskere 
verdier?». Med det mener jeg altså det 
som ligger under den norske kulturen: 
rettssikkerhet, ytringsfrihet, likestil-
ling, demokrati, menneskerettigheter. 
Om vi kan bli enige om et verdigrunn-
lag her i landet, vil det samle mer  
enn det vil splitte. Jeg tenker det er 
viktig at vi er forskjellige; at noen går  
i moskeen, og andre går i kirken.  
At vi er forskjellige som mennesker,  
er utviklende for et samfunn. Men  
å være forskjellig vil ikke være utvi-
klende om man ikke har en felles 
plattform.

Hvilke grunnverdier vil du løfte  
frem som de viktigste, slik du ser  
det akkurat nå?
– Med et Europa i endring, med øko-
nomisk krise og påfølgende gnisnin-
ger folkegrupper imellom, kan det 
bli grobunn for ekstremisme. Derfor 
mener jeg menneskerettigheter og 
menneskeverd er det viktigste vi kan 
ha som styrestjerne. Dette handler om 
et grunnleggende syn på at vi alle har 
like stor verdi, uansett hvilken form, 
farge, fysiske forutsetninger eller 
kulturer vi kommer fra. Skal vi holde 
tilliten til styrende institusjoner i et 
Europa i stor endring, kan vi ikke bryte 
disse verdiene. 

Vi viste menneskeverd i 22. juli 
saken. Vi behandlet Breivik med men-
neskeverd, og vi vant som nasjon på 
det. Om vi hadde behandlet ham slik 
han kunne blitt behandlet i enkelte 



– Er du like ille som før, spurte hun.
– Jeg er verre, svarte jeg, – men på en mye bedre måte.

Pål Steigan
En folkefiende

399,– 
9788203292606

Tilgjengelig som e-bok

Pål Steigan har skrevet 
flere bøker, bl.a. På den 
himmelske freds plass –  
om ML-bevegelsen i Norge 
(1985) og Veiskille (1990). 
Han har også arbeidet  
som forlagsredaktør og 
som selvstendig konsulent.  
Han har vært leder  
av Forum for Kultur og  
Multimedia siden 2000.

Få politiske skikkelser her til lands  
har klart å gjøre seg mer kontroversi-
elle – for ikke å si: forhatte – enn Pål 
Steigan. Sammen med Tron Øgrim sto 
han bak dannelsen av både SUF (m-l) 
og AKP, og bidro dermed til å gjøre li-
vet surt for sine politiske motstandere 
av alle avskygninger, både i og utenfor 
partiet, gjennom minst et par tiår.  
Det er heller ikke mange andre nord-
menn som kan påberope seg å ha møtt  
Mao, Enver Hoxha og Pol Pot personlig 
– og dessuten å ha skrytt dem alle opp  
i skyene. Slikt gjør en ikke populær  
i vide kretser, selv om man etter hvert 
skulle komme på bedre tanker og  
gi klart uttrykk også for det.

Selv tretti år etter at Steigan trakk seg 
fra alle ledende politiske verv, vekker 
han konflikt og engasjement. M-l-
bevegelsen var kjent for sin disiplin  
og indre enhet. For første gang fortel-
ler Steigan om hvordan kameratskap 
sprakk og ble til bittert fiendskap da 
motsetningene ble for store. Men han 
kommer aldri til å angre på at han  
har gjort sitt ytterste for å kjempe mot  
kapitalismen, et system han mener 
truer menneskehetens fremtid mer 
enn noen gang. En folkefiende er  
blitt en viktig, interessant og høyst 
lesverdig fortelling. 

En folkefiende
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Høsten 2006 inviterte jeg Tron Øgrim 
til en kaffe. Vi møttes ikke så ofte  
de seinere åra, Tron og jeg, men det 
var alltid artig å prate med ham. Han 
kom naturligvis en halvtime for seint 
til avtalen, så noe var ved det gamle. 
Etter noen innledende fraser fortalte 
jeg Tron at jeg hadde fått konstatert 
prostatakreft. Han bare lo og sa: 

– Pål, du og jeg skal ikke klage. Vi har 
levd livet så intenst at det er nok for to 
menneskealdre på hver av oss. 

Noen trøst hadde jeg ikke akkurat 
venta. Og han hadde rett. Jeg klagde 
da heller ikke. Mitt forslag var at han 
og jeg skulle skrive om gamle dager 
sammen. 

– Vi er de eneste som kan fortelle 
den historia fra innsida, Tron.

– Ikke tale om. Fortida interesserer 

også for bevegelsen i Sverige. Jeg  
kommer. Lager du dette arrangemen-
tet, så kommer jeg mer enn gjerne.

Da jeg fortalte Tron om planene  
om å feire ham, reagerte han veldig 
rart. Han var tydelig motstander av 
hele ideen.

– Hvorfor liker du ikke denne  
tanken, Tron?

– Nei, jeg liker ikke å bli feira.
– Hold opp, Tron, dette handler  

jo ikke først og fremst om deg. Det 
handler om politikk, om saka, det  
må du vel skjønne.

– Også er det en ting til, sa Tron.  
– Jeg liker ikke å bli seksti.

– Gi deg da, det er jo langt bedre  
å bli seksti enn ikke å bli det.

Kort tid seinere kunne jeg bitt meg  
i tunga for denne replikken. Noen  
måneder etter denne praten var Tron 
død. Og det ble ingen bursdaghyllest, 
men i stedet en minnekonferanse et 
halvt år etterpå. Så da var det uansett 
bare meg igjen som kunne skrive  
akkurat den historia. 

Ærlig talt hadde det ikke funka  
å skrive om gamle dager med Tron, 
heller. Å dele et skriveprosjekt med 
ham ville vært som å dele reir med  
en gjøkunge. Men han tok feil. Det  
er et tap for framtida at Tron ikke  
skrev om fortida.

Jeg er født i første halvdel av forrige 
århundre, nærmere bestemt i mai 
1949. I nesten 12 år var jeg leder for det 
Dag Solstad kalte «den store politiske 
vekkelsen som har hjemsøkt vårt 
land», altså ml-bevegelsen. Jeg var  
formann for SUF(m-l) fra 1969 til 1971  
og for AKP(m-l) fra 1975 til 1984.  
Fra 1976 til et stykke ut i 1979 var jeg 
eneste offisielle talsmann for AKP 
(m-l). I seksten år satt jeg i den daglige  
ledelsen av ml-bevegelsen; det er 
lenger enn noen annen. Jeg har altså 
ansvaret for det meste, og skal gi  
deg min versjon.

Boka er ikke et forsøk på å skrive  
ml-bevegelsens egentlige historie.  
Det er ikke engang et forsøk på å skrive 
en politisk analyse av søttitallet og 
AKP(m-l)s rolle i norsk historie. Det 
får historikerne ta seg av. Mitt prosjekt 
er langt mer beskjedent. Jeg har tenkt 
å fortelle om Pål Steigan, en fyr jeg 
burde kjenne nokså godt. Tror jeg  
da, i alle fall. 

Jeg har sett noen gamle tv-bilder.  
En sjenert fyr med altfor store briller 
og med sånne sære klær som man 
brukte på søttitallet. På noen bilder en 
ekkel liten bart. Reservert, ikke mye 
glimt i øyet. Ikke mye åpning for en 
løs og ledig drøfting av noe som helst. 
Knallhard? Arrogant? Det sies så. Jeg 
kjente den fyren, og kan si så mye som 
at det ikke kjentes akkurat sånn. Men 
det kan jeg jo komme tilbake til.

Utdrag

meg ikke det bøss. Det er bare fram-
tida som betyr noe. Den skal jeg skrive 
om, svarte Tron.

Noen måneder etter denne samtalen 
var jeg i Maputo og møtte Henning 
Mankell. Vi satt ute i tropenatta med 
Sydkorset hengende over oss og med 
en diger Sirius som ei lykt over byen. 
Det var i hagen til det gamle KGB-
hovedkvarteret, som nå er konvertert 
til hotell, og vi delte et par flasker god 
vin. Henning ville vite hvordan det sto 
til med Tron, og jeg sa som sant var, at 
helsa hans var dårlig, siden han aldri 
tok hensyn til kroppen sin. Jeg sa at  
jeg planla å lage en stor feiring av  
Tron på sekstiårsdagen hans noen 
måneder seinere. 

– Gjør det, sa Henning. – Tron har 
vært viktig, ikke bare i Norge, men 

Foto: Klassekam
pen

ØVERST Demonstrasjon  
i Bergen 1977. 

UNDER AKP-delegasjon  
i Kina 1978.
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Sitatet er hentet fra et intervju med 
Bjørn Kjos i Aftenposten og er bare 
én av mange nyhetssaker om Kjos 
og Norwegian den siste tiden. Ifølge 
Hegnar Online kan Kjos bade i penger. 
Norwegian – både flyselskapet og  
banken – går så det griner.

Bjørn Kjos var med da Norwegian  
ble etablert i 1993 og har vært daglig 
leder siden 2002. Med visjonen «Alle 
skal ha råd til å fly» er Norwegian i dag 
Skandinavias største lavprisselskap 
innen flytrafikk. Men det har ikke  
vært helt risikofritt.

I Høyt og lavt kan du lese historien 
om Davids kamp mot Goliat – nær-
mere bestemt det vesle Norwegian 
Air Shuttle, som fra en bortgjemt 
brakketilværelse tok opp konkurran-
sen med det etablerte og mektige SAS. 
SAS skydde få midler når det gjaldt å 
holde jyplingen fra livet, samtidig som 
Norwegian midt i en voldsom ekspan-
sjonsfase også måtte hanskes med 
utro tjenere i egne rekker.

 Historien har alle thrillerens ingre-
dienser og fortelles med intens nærhet 
til begivenhetene. 

«Året 2005 ble et gjennombrudd for 
Norwegian. Da vi gikk på børs i desem-
ber 2003, ble aksjene fastsatt til 34 
kroner. I 2004 begynte kjøret fra SAS 
mot oss, og spionasjen som vi ennå 
ikke hadde oppdaget. Og kursen var på 
det laveste helt nede i syv kroner. Men  
i 2005 snudde det. Kursen steg med 
485 %, og vi var det selskapet i Europa 
som ga høyest avkastning i børsverdi. 
Og grunnen var selvsagt at vi gikk  
ut med et positivt årsresultat. Plutselig 
forsto de fleste at Norwegian ikke  
lenger var noen døgnflue. Vi var et  
selskap som var kommet for å bli.»

Bjørn Kjos er drømmesjefen til svært 
mange ledere og ansatte i næringsli-
vet ifølge en undersøkelse foretatt av 
Respons Analyse i 2009. Han kom som 

Norwegian versus SAS  

– en thriller fra virkeligheten 

Bjørn Kjos 
Høyt og lavt

349,– 
9788203294006

Tilgjengelig som e-bok

Bjørn Kos

– Utdannet jagerflyger  
og jurist.

– Har jobbet som dom­
merfullmektig, forretnings­
advokat og næringslivs­
leder.

– Har vært administreren­
de direktør i flyselskapet 
Norwegian siden 2002  
og er selskapets hoved­
aksjonær. 

– Debuterte som forfatter  
i 2006 med spionthrilleren 
Murmanskaffæren.

Det som er viktig, er å vite at du tar en risiko hvis det er det du gjør. Og jo bedre forberedt  

du er i den prosessen du skal inn i, jo bedre vil du klare deg hvis du skulle støte på virkelige 

problemer. Det riktigste svaret er likevel at man i prinsippet aldri skal ta en risiko.

nummer to på listen, bare overgått  
av daværende utenriksminister Jonas 
Gahr Støre. Å spille på lag med de 
ansatte er en av de viktigste egenska-
pene som skal til for å være en god sjef, 
mener Kjos. Samtidig er han svært 
bevisst på å ansette folk som er bedre 
enn seg og gi dem ansvar. Det er rom 
for å feile. De eneste som ikke får gjøre 
feil i Norwegian, er pilotene. 

I Høyt og lavt kan du lese om flere 
av disse bommertene og om hvordan 
selskapet har håndtert kriser og  
utfordringer. 

Samtidig er Høyt og lavt den  
fargerike Bjørn Kjos’ selvbiografi,  
fra barndommen i en norsk utkant-
bygd – med undertoner av Emil i  
Lønneberget – via karrieren som  
jagerpilot og et ualminnelig kjapt  
juss-studium til de indre sirkler  
i norsk finans- og næringsliv. En  
personlig og høyst underholdende 
gründerberetning helt utenom  
det vanlige!

Foto: N
orw

egian



og oppmerksomhet verden over  
i en målestokk som de fleste hold-
ningskampanjer, for ikke å snakke  
om kunstprosjekter, bare kan drømme 
om. Samtidig bringer reisene gjennom 
borgerkrigsherjede land i Afrika  
og Asia ham stadig nærmere både  
bistandsmiljøets mørkere sider  
og hans voksende tvil på sine egne 
motiver. I sin kamp for å vekke vår  
selvgodhet og vårt sløvsinn møter 
Traavik bistandens skyggesider  
befolket av krigsforbrytere og kunst-
kritikere, prostituerte, ministre  
og ikke minst Kurtz fra Joseph  

Djevelen er en  
fallen engel 

Morten Traavik
Djevelen er en fallen engel

349,– 
9788203293986

Tilgjengelig som e-bok

Morten Traavik er norsk 
regissør og kunstner, ba­
sert i Oslo og Stockholm. 
Han ble for alvor kjent 
med skjønnhetskonkurran­
sen «Miss Landmine» (An­
gola, 2008 og Kambodsja, 
2009). Dette ble det første 
i en rekke grenseoverskri­
dende og omdebatterte 
kunstprosjekter. Djevelen  
er en fallen engel er  
Traaviks første bok. 

Conrads klassiker Mørkets hjerte. 
Den norske debatten om bistand  

er aktuell med en helt ny vilje til å 
diskutere dens styrke og svakheter. 
Traavik diskuterer menneskeverd  
og blikket vårt på de andre med  
et engasjerende driv og gjennom  
uforglemmelige møter med kvinner 
som sjelden blir sett.

Djevelen er en fallen engel er en  
dypt personlig vinklet, amoralsk  
og nærgående psykoanalyse av  
bistandens sjel. 

Internasjonal bistand, dens effekter og baken- 

forliggende motiver blir stadig mer omdiskutert 

både i giver- og mottakerland. Media rapporterer 

med jevne mellomrom om korrupsjon, misbruk 

av midler og feilslåtte bistandsprosjekter. Likevel 

fortsetter Norge som nasjon å gi så det monner. 

Hvorfor?

Morten Traavik tar i boken Djevelen  
er en fallen engel – Eventyret om Miss 
Landmine et nådeløst ærlig oppgjør 
med bistandskulturens og den syste-
matiserte godhetens innerste vesen. 
Utstyrt med slagordet «Alle har rett  
til å være vakre» drar den velmenende 
Traavik til Angola og Kambodsja  
for å sette opp verdens første misse-
konkurranser for landmine-skadde 
kvinner. 

«Miss Landmine» er et av 2000-tallets 
mest omtalte, bejublede og utskjelte 
kunstprosjekter. Traaviks politiske 
kunstprosjekt skaper overskrifter  

Foto: Gorm
 K. Gaare
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Vi skal tilbake til midten av 
1990-årene. Det er krig i Oslo.  
Avisene skriver om voldsomme  
sammenstøt mellom nynazister  
og antirasistiske skinheads,  
media fremstiller den antirasistiske 
skinhead-grupperingen «Sharp» 
(Skinheads mot rasisme) som  
Blitz-husets «stormtropper». 

Krig og kjærlighet  

i  Oslos gater

Jan Kallevik
XTREM

349,– 
9788203293467

Tilgjengelig som e-bok

Jan Kallevik – Kalle – var 
fra midten av 1980-årene 
en sentral skikkelse i det 
norske punkrockmiljøet i 
Norge. Han var redaktør 
for «Absolute Musique» 
og også redaksjonsleder 
for Osloredaksjonen til 
det anerkjente magasinet 
«Folk & Røvere». I dag 
er han miljøterapeut for 
Oslo kommune. Han er 
fremdeles tilknyttet det 
antirasistiske miljøet  
i byen.

Organisasjonen som angriper nynazistene, 
har sitt utspring fra Blitz og Gamlebyen bydel 
på Oslos Østkant. Og de bruker vold. En av 
drivkreftene bak heter Kalle, og han er villig 
til å ta i bruk alle midler for å stoppe de 
fremadstormende nynazistene. Nynazistene 
går til angrep på innvandrere og antirasister 
med våpen – det kulminerer i drapet på  
15 år gamle Benjamin Hermansen i 2001.
	 XTREM er en kompromissløs ung manns 
selvbiografi, og den første boken som be­

skriver innsiden av livet i det militante Oslo-
miljøet. Den trekker paralleller til tilsvarende 
miljøer i Europa. Vi får førstehåndskjennskap 
til hvorfor disse radikale virkemidlene ble 
tatt i bruk i Norge og bakgrunnen for hvorfor 
mange den gangen handlet som de gjorde. 
Debatten rundt bruken av virkemidler  
og strategier i kampen mot rasisme og 
nynazisme er brennende aktuell.
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Jahn Otto Johansen
Folket som ingen vil ha

399,–  
9788203292712

 

Tilgjengelig som e-bok

Folket som  
ingen vil ha

«Jahn Otto Johansen retter  
fortjenestfullt søkelyset mot  
dem som befinner seg nederst.  
Dette er en meget viktig bok …»

Bjarne Botnen, Vårt Land

«… en av høstens viktige bøker …  
en bred og nyttig oversikt over  
et problem som vi i Norge vanligvis 
har lett for å betrakte med kjølig 
distanse.»

Aasmund Willersrud,  
Aftenposten

«Med sine brede og gode kunnskaper 
gir Johansen oss alle en leksjon  
i innsikt og opplysninger som burde 
få noen og enhver til å få dårlig 
samvittighet.»

Jon Henriksen,  
Sarpsborg Arbeiderblad

Folket som ingen vil ha er et dokument 
om den omfattende undertrykkelsen av 
sigøynerne, gjennom historien og fram til 
våre dager. Jahn Otto Johansen hevder at 
sigøynerne i Øst-Europa til alle tider har 
vært plassert aller nederst på samfunns­
stigen. På bakgrunn av en presentasjon av 
sigøynernes historie og kultur tar han for 
seg deres skjebne i de ulike østeuropeiske 
landene og regionene, med avstikkere til 
situasjonen i Vest-Europa. Forfølgelsen avtok 
ikke under de demokratiske regimene som 
erstattet kommuniststyrene i øst. Johansen 
påviser hvordan den fortsatt foregår etter 
et til dels systematisk og grusomt mønster, 
fra knebling av kulturelle uttrykk til rene 
pogromaktige, voldelige overgrep.
	J ahn Otto Johansen er særlig kjent som 
en av NRKs mest profilerte utenriksmedar­
beidere gjennom tidene og er en av Norges 
fremste eksperter på sentral- og østeuro­
peiske land. Han er også en av landets mest 
produktive sakprosaforfattere. I 1999 mottok 
Jahn Otto Johansen den anerkjente spanske 
sigøynerprisen Premio Hidalgo for sitt sterke 
engasjement for sigøynernes sak, blant  
annet gjennom bøkene Sigøynernes  
Holocaust og nettopp Folket som  
ingen vil ha.  

Debatten om romfolket raser  
i norske medier og vekker voldsomme 
følelser. Det som derimot ofte 
mangler, er kunnskap om romfolket 
– eller sigøynerne, som mange av 
dem faktisk foretrekker å bli kalt. Som 
et bidrag til en mer informert disku­
sjon kommer Aschehoug med en 
nyutgivelse av Jahn Otto Johansens 
Folket som ingen vil ha – forfølgelsen 
av sigøynerne i Øst-Europa. Boken er 
forsynt med et nyskrevet forord som 
griper rett inn i dagens ordskifte.

Astrid Lorenz
Fra de frimodiges leir 
Ragna Nielsen født  
Ullmann – skolearkitekt 
og kvinnereformator

449,– 
9788203222719

Tilgjengelig som e-bok

Astrid Ragnhild Lorenz 
har blant annet arbeidet 
som lektor i Oslo-skolen, 
som oversetter og som  
universitetslektor i 
Kiel. Hun har skrevet 
en rekke artikler om 
litteraturvitenskapelige 
emner i forskjellige bøker 
og tidsskrifter. I 1996 kom 
boken Forstandens lys og 
hjertets varme. Kvinne­
silhuetter i slektsramme, 
om Conradine Dunker 
(Ragna Nielsens mormor) 
og Vilhelmine Ullmann 
(Ragna Nielsens mor).

Ragna Nielsen (1845–1924) var yrkesaktiv 
som lærerinne på Hartvig Nissens pikeskole 
fra hun var 15 år. Hun etablerte senere sin 
egen skole i Kristiania, der hun tok inn elever 
av begge kjønn. Fellesskole eller samskole 
var en pedagogisk nyskapning som vakte 
motstand og debatt. Nielsen var også pioner 
i sitt syn på pikenes utdanning. Hennes  
engasjement for sitt kjønn førte henne 
naturlig til kvinnebevegelsen, der hun ble  
en hovedfigur både i organisasjonsarbeid 
og i den ideologiske debatten om kvinners 
rettigheter og rolle i samfunnet. Hun var  
på barrikadene for tidens store saker, fra  
moraldebatt til stemmerett, og hun ble en 
av de seks første kvinnene som ble valgt  
inn i Kristiania kommunestyre i 1901. 
	R agna Nielsen hadde en usedvanlig  
arbeidsevne. Hun skrev utallige artikler, 
holdt foredrag, hadde lederverv – alt dette 
gjorde henne svært synlig i samtiden. Hun 
utstrålte autoritet og var elsket og respektert 
som pedagog. Hun var også stridbar og  
ble viklet inn i mange konflikter, ikke minst  
i kvinnebevegelsen. Dypt religiøs søkte hun  
på slutten av livet mot spiritismen, en av 
tidens åndelige bevegelser.
	A strid Lorenz’ biografi belyser viktige kunn­
skapsfelt som skolehistorie og kvinnehistorie. 
Men den gjør så mye mer. Forfatteren setter 
sin hovedperson inn i to sammenhenger: 
familien og det nære miljø av venner og 
omgang i landets hovedstad, og det store 
samfunnet omkring – arbeidsliv, organi­
sasjonsliv, materiell samfunnsutvikling og 
tidens glødende idédebatter. Dermed blir 
hovedpersonen plassert i en samfunnsmes­
sig kontekst, og fremstillingen blir et bidrag 
til vår generelle historie. 
	R agna Nielsens nærmeste krets hørte til 
hovedstadens intellektuelle elite. Ved hjelp 
av et stort kildemateriale har forfatteren  
gitt et uvanlig rikt bilde av det private liv  
i perioden: omgangsformer, sosiale koder, 
gjensidige forpliktelser i familien, forholdet 
mellom kjønnene, ekteskap og skilsmisse, 
økonomi, ja like til boliginnredning og  
klesdrakt. Boken er blitt et kulturhistorisk 
nærlys på borgerskapet og bidrar til vår 
forståelse av tiden.

Fra de  
frimodiges leir

Ved utgivelsen i 1995 skrev 
anmelderne blant annet:
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Ole-Einar Andersen 
Arve Tellefsen  
«Æ må jo spæll!» 

379,–  
9788203293498

 

Tilgjengelig som e-bok

Arve Tellefsen er et nasjo­
nalt ikon og har vært det i 
mange tiår. Generasjoner 
av nordmenn er på fornavn 
med Arve og fiolinen hans 
verdt 30–40 millioner, 
«hainn Guarnerius».  
I denne portrettboken 
åpnes dører til rom som 
Tellefsen sjelden tar publi­
kum med seg inn i. Åpent 
og ærlig trer «hele Arve» 
fram – både musikeren 
og mennesket. Boken for­
klarer hvorfor og hvordan 
Tellefsen har nådd sin helt 
unike posisjon i norsk mu­
sikk- og samfunnsliv. Snart 
77 år gammel spiller han 
nå sistesatsen i over femti 
års karriere som fiolinist på 
høyt internasjonalt nivå. 

Ole-Einar Andersen er 
cand.theol. fra Univer­
sitetet i Oslo, men har 
gjennom nesten hele 
sitt yrkesliv arbeidet som 
journalist i Adresseavisen. 
Andersen var feltprest  
i Luftforsvaret i 1976–77  
og tok Forsvarets  
Hovedkurs i 1983–84.

Ofrene var kjente og respekterte mennes­
ker, ledende skikkelser i lokalsamfunnet 
– advokater, leger og direktører. De fleste 
av disse var aktive i Hjemmefronten. Siden 
relativt få personer skulle dø, var selve 
utvelgelsen svært viktig – deres død måtte få 
sterkest mulige følger. Ofrene skulle drepes 
på en slik måte at det så ut som om de 
var blitt likvidert av motstandsbevegelsen. 
Drapsmennene var derfor kledd i sivile klær, 
og det ble benyttet samme type våpen som 
Hjemmefronten brukte. Flere av drapsmen­
nene var norske nazister.
	D e døde ble som regel bortført og skutt 
på folketomme steder. De ble etterlatt i 
veigrøfter eller i skogsområder og senere 
funnet av tilfeldige forbipasserende. Ved å 
drepe ressurspersoner på denne måten, og 
ved å mistenkeliggjøre dem i nazipressen 
etterpå, ga Gestapo inntrykk av at de var blitt 
likvidert av andre nordmenn som hevn for å 
ha samarbeidet med nazistene. Denne typen 
systematisk løgn virket ofte etter hensikten, 
og de døde fikk et ufortjent rykte, i hvert  
fall midlertidig. 
	S vært få personer kjente til operasjonens 
virkelige mål og omfang. Blumenpflücken 
var strengt hemmelig, selv innen Gesta­
pos rekker. Operasjonen krevde grundige 
forberedelser. Gestapo trengte en intel­

ligent, analytisk person til å lede arbeidet. 
Han måtte være effektiv, autoritær og ha 
evnen til å bruke målrettet vold. Han måtte 
også ha erfaring med langsiktig, avansert 
etterretningsvirksomhet. Den 30 år gamle 
Gestapo-offiseren og etterretningseksperten 
Albert Weiner virket perfekt for jobben. Han 
ble beordret fra Tyskland til Norge som sjef 
for Gestapos agentavdeling, den fryktede 
Referat IV på Victoria Terasse. Weiner var 
totalt ukjent i Norge frem til våren 1944. 
Også etter dette holdt han seg i skyggene  
og var ikke blant de mest profilerte nazistene 
i offentligheten. Men motstandsbevegelsen 
lærte ham å kjenne som en beregnende  
og uhyre farlig mann. 
	D enne boken følger operasjon Blumen­
pflücken skritt for skritt, fra etterretnings­
virksomhet via planlegging til gjennom­
føring, og fra offer til offer. Bakmennene og 
drapsmennene blir presentert. I tillegg kom­
mer leseren nær innpå de drepte og deres 
familier, og forfatteren skildrer hvordan de 
etterlatte – særlig koner og barn – opplevde 
sorgen, usikkerheten og frykten etter dra­
pene. Deretter presenteres rettsprosessene 
etter krigen. Og helt til slutt, et mysterium: 
Hva skjedde egentlig med Albert Weiner? 

En skremmende effektiv 

operasjon 

Christopher Hals Gylseth
Gestapos hemmelige 
terrorplan 
Operasjon Blumen­
pflücken 1944–45

329,– 

9788203293801

Tilgjengelig som e-bok

Christopher Hals  
Gylseth er cand.philol. 
med hovedfag i idéhis­
torie. Han er forfatter og 
frilansskribent. Gylseth har 
skrevet et titalls kritiker­
roste sakprosabøker om en 
rekke forskjellige emner.

Fra våren 1944 til januar 1945 ble 11 nordmenn drept i det som  

av Gestapo ble kalt Operasjon Blumenpflücken – blomsterplukking.  

En nøye planlagt terroraksjon som hadde som mål å spre frykt,  

usikkerhet og splid i den norske befolkningen. I tillegg skulle  

motstandsbevegelsen svekkes.
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Jeg leste en gang en historie.  
Så enkel og vakker. 

En gammel mann står framoverbøyd, 
midt ute på en vid, steinlagt plass. Han 
holder en stor pensel i høyre hånd.  
Ved siden av står ei bøtte rent vann. 
Mannen «maler» kinesiske skrifttegn 
på steinhellene. Vannet får skriftteg-
nene til å gnistre mot den gråmatte 
skiferen i den tidlige morgensola.

Den gamle mannen enser ikke de 
mange andre aktivitetene rundt  
seg i byparken. Skyggeboksing. Dans. 
Musikk. Folk på vei til jobb. Han er 
dypt konsentrert om det han driver på 
med. Skrifttegnene skal visstnok ikke 
ha noen spesiell betydning, utover 

at de gjennom generasjoners perfek-
sjonering anses for å være spesielt 
vakre. Han er en av flere gamle menn 
som hver dag dukker opp på Xining-
plassen for å holde den gamle kunsten 
ved like. Omkring klokka åtte tar den 
gamle mannen med seg penselen, 
vannbøtta og går. Sola begynner å 
varme. Skrifttegnene forsvinner raskt. 
Etter kort tid er alt fordampet og borte. 
I morgen tidlig kommer han tilbake  
og begynner det møysommelige  
arbeidet forfra igjen.

Denne stillfarende og tankevekkende 
morgenstemningsrapporten, fra den 
for meg totalt ukjente kinesiske byen 
Xining med 2,1 millioner innbyggere, 

leste jeg i avisen Vårt Land i september 
2007. Gjennom arbeidet med boken 
om Arve Tellefsen har jeg ofte tenkt på 
den gamle mannen med skrifttegnene. 
Tellefsen har selv sammenlignet det  
å spille musikk, med skrift i sand. 
Straks han har spilt en tone, er den 
borte. Til tider har det fått ham til å 
tvile på om det han har drevet på med, 
har noen verdi.

Etter å ha lest historien fra Xining 
nektet jeg, i en liten spalte i Adres-
seavisen, å tro at tegnene var borte. Jeg 
tror fortsatt fullt og fast at på en eller 
annen måte akkumuleres, og forenes, 
de fordampede skrifttegnene med 
toner som er spilt og sanger som er 
sunget i ulike kulturer gjennom århun-
drer. Sammen danner de et reservoar 
av skjønnhet som har hindret at men-
neskeheten er gått totalt ad undas  
i råskap, urett og tarvelighet. 

Arve Tellefsen har rukket å bli en eldre 
mann. Gjennom en uvanlig lang og 
imponerende karriere har han kon-
tinuerlig bidratt til å øke fyllingsgra-
den i dette helt eksistensnødvendige 
reservoaret. Toner, som ikke har noen 
spesiell betydning utover at de gjen-
nom ekstrem perfeksjonering er blitt 
spesielt vakre og uttrykksfulle.

Med denne boken har jeg ønsket å 
beskrive, og fortelle historien om den 
seriøse musikeren og mennesket Arve 
Tellefsen. Ikke i form av en kronolo-
gisk biografi, men gjennom utvalgte, 
tematiske kapitler. Grunnlaget for bo-
ken er en rekke meget åpne og ærlige 
samtaler oss to imellom, arbeid med 
muntlige og skriftlige kilder og gjen-
nomgang av hans meget mangfoldige 
liv og musikalske virksomhet.

«Arve» er et nasjonalt ikon. For å 
komme dit har han spilt på vesentlig 
flere strenger enn fiolinens fire. Tellef-
sen er den uttrykksfulle internasjonale 
solisten, den nasjonale «trøsteren» 
man har søkt til når katastrofer har 
inntruffet, den suverene konsertmes-
teren, den allsidige platestjernen, den 
trendsettende festivalgründeren, den 
samfunns- og klassebevisste artisten, 
den sjarmerende tv-programlederen, 
den musikalske showmannen, den 
«gamle» småbarnspappaen, ækt’  
trønderen, RBK-patrioten og periode-
vise kranglefanten. Jovial, folkelig  
og ujålete.

Ikke noe av dette er påtatte, overfla-
tiske roller, men reelle sider ved en 
sammensatt og kompleks kunstner. 
Glad og melankolsk. Høyt oppe og 
langt nede. Rød klovnenese og tåre på 
kinnet. Musikeren og mennesket er  
én pakke, og må beskrives, bedømmes 
og verdsettes som det. 

Denne boken er et forsøk. 

Oppspill

Stjernesolisten, underholdningsartisten, den nasjonale trøsteren, svigermors­

drømmen, sosialdemokraten og kranglefanten. TEKST OG FOTO Ole-Einar Andersen 
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29. juli 1913 ble Vålerengens Idrettsforening 
stiftet i kassesnekkeriet i Vålerenggata 29. 
Klubben utmerket seg alt i 1921 da laget ryk­
ket opp i A-klassen i fotball og fikk en egen 
omreisende tilhengerskare, i 1932 vant et av 
medlemmene det første Birkebeinerrennet, 
og klubben er ishockeyens pionerklubb i 
Norge og har dominert denne lagidretten 
siden 1960-tallet. I tillegg fikk klubben den 
første organiserte tilhengergruppa i Klanen, 
var den første som ble et allianseidrettslag 
i Norge og var initiativtaker til integrerings­
tiltak i idretten med «Vålerenga mot ra­
sisme». Vålerengens Idrettsforening er gang 

Få idrettsklubber vekker mer følelser, engasjement og begeistring enn «Enga».  

Men VIF er mye mer enn en fotballklubb, og nå er 100-års begivenhetsrik historie  

samlet mellom to permer.

Kallenavn
Et resultat av at mange faktisk hadde like 
fornavn og flere også like etternavn, førte 
til at man brukte kallenavn. I Vålerenga var 
dette dessuten et uttrykk for kameratskapet, 
og spillerne kjente nesten ikke igjen de 
egentlige navnene sine når de sto på  
trykk i lagoppstillingen i avisene. Eksempler  
på kallenavn er Tippen, Tuben, Lørja,  
Bonden, Hengern, Murern, Kiloen,  
Shampo og Donald.

på gang blitt kåret til «Klubben i mitt hjerte»  
av dagbladet.no sine lesere. Det sier mye  
om VIFs sosiale betydning i lokalmiljøet  
og for Oslo som by.
	J ubileumsboken handler nettopp om 
idrettsforeningens utvikling i samspill med 
indre krefter og omgivelser som sosiale 
forhold og andre historiske begivenheter.  
Vålerengas historie handler også om  
markante skikkelser både på og utenfor  
banen, om sportslige opp- og nedturer  
og om veien fra fattig østkantklubb til  
en av Norges heteste merkevarer.

Klubben i  mitt hjerte
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Finn Olstad
Heia Vål’enga!  
Vålerengen  
Idrettsforening 100 år

449,– 
9788203390210

Illustrert

Finn Olstad er forfatter 
og historiker med norsk 
arbeiderhistorie og idretts­
historie som spesialfelt. 
Han er professor ved Sek­
sjon for kultur og samfunn 
ved Norges Idrettshøgsko­
le. Olstad har skrevet bl.a. 
første bind i Norsk idretts 
historie, Arbeiderklassens 
vekst og fall: Hovedlinjer  
i 100 års norsk historie og 
Frihetens århundre: Norsk 
historie gjennom de siste 
hundre år, første bind i  
LOs organisasjonshistorie,  
og første bind av Norsk  
Sjømannsforbunds historie.  
I 1999 utga han en bio­
grafi om Einar Gerhardsen.

HØYRE Med sitt voldsomme tilslag 
på ballen ble «Ivers» Vålerengas 
toppskårer og redningsmann. 

VENSTRE, NEDERST Heftige demon-
strasjoner og sperring av trafikken  
i Strømsveien høsten 1976.



86

Illustrasjoner: M
orten M

ørland



87

Dagfinn Nordbø
Hva ler vi av? 

299,–  
9788203293337

Tilgjengelig som e-bok

Dagfinn Nordbø stiller en 
helt annen type spørsmål 
enn lørdagsavisenes port­
rettintervjuere. Hver enkelt 
humorist forteller også  
om spesielle opplevelser 
hun eller han har hatt i  
sin karriere – mens NRK  
får noen solide spark.  
De som er intervjuet, er 
Knut Lystad, Lene Kongsvik 
Johansen, Thomas Giert­
sen, Herodes Falsk, Knut 
Nærum, Marit Voldsæter, 
Are Kalvø, Lars Mjøen,  
Else Michelet og Tore Ryen  
– til sammen ti humorister. 
Boken er illustrert med 
karikaturer.

Dagfinn Nordbø er kjent 
som tekstforfatter av alt  
fra sketsjer på radio og TV 
til helaftens sceneshow.  
Han skriver spalter,  
kronikker og kommentarer 
i Jazznytt og Klasse­
kampen, i Aftenposten 
og VG.

Kan man kødde med det 

hellige? Når er humoren for 

slem? Hvor mye hensyn skal 

man ta til religiøse følelser? 

Er det for lite politisk humor? 

Ifølge Are Kalvø er humor- 

debatter noe journalister setter  

i gang for å få en morsom 

dag på jobben. Dagfinn Nord­

bø har intervjuet et knippe 

av Norges mest suksessrike 

humorister. Dette er boken for 

alle som er opptatt av humor 

 – og alvor.

Enhver komiker er en  
mislykket bølle. En  
mislykket bølles dagbok. 

Knut Nærum

I humoristenes hode 

Are Kalvø 
Av alle kjedelige ting ein kan skrive om 
i ei avis, må humordebattar vere noko 
av det morsommaste. Debatten startar 
kanskje med at ein journalist sit og 
ser på noko morsomt, og så ringer 
han folk og høyrer om dei synest det 
er morsomt eller om dei blir sinte. Det 
finst verre dagar på jobben enn det. 
Dette er typiske lågterskeldiskusjonar. 
Alle kan ha ei meining om det, og det 
finst ingen fasit. Og så blir jo folk så 
sinte av humor dei ikkje liker. 

Lene Kongsvik Johansen
Jeg synes man kan være kjempeslem 
hvis det gjøres riktig. Men hvordan 
– det er nettopp gåten. Harald Eias 
parodi på Knut Arild Hareide, den er 
så slem. Men du kan ikke nekte for  
at det er morsomt.

Jeg vil noe med humoren min, men 
ikke på en «redde verden»-måte. Hvis 
jeg ville reddet verden, ville jeg fått 
meg jobb i Leger Uten Grenser.

Lars Mjøen 
«Bedre sent enn alvor» ble jo et slags 
kultprogram. Plutselig begynte folk å 
komme med sitater fra programmene 
våre. Mange kunne sketsjene bedre 
enn oss. Jeg husker en som ringte meg 
og sa: «Jeg har tenkt å lage en spesial-
fanklubb.» «OK,» sa jeg, «men vi har jo 
fanklubb.» «Ja, men jeg vil lage en litt 
mer eksklusiv – den er bare for dem 
som kan alle tekstene deres utenat!»

Knut Nærum 
Jeg har lyst til å tegne mer den dagen 
«Nytt på nytt» blir lagt ned på grunn 
av demens, eller fordi folk ikke vil se 
disse uappetittlige gamle fjesene på 
skjermen sin. Når HD blir for bra, skal 
jeg satse på tegneserier. For en dag vil 
vi høre Jon Almaas si: «Og da skrur vi 
av HD-funksjonen, dere, for nå er det 
ikke nok Botox til å få oss pene».
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John Perry er filosof og professor ved  
Stanford University og en prokrastinatør  
av rang. Men han har likevel alltid arbeidet 
svært mye. Denne erkjennelsen er nøkkelen 
til Perrys beskrivelser av hvordan man kan 
leve godt med sin svakhet. Utfordringen  
er å lure seg selv, men klarer man det, får  
man gjort utrolig mye mens man unngår  
det som er den «viktige» oppgaven.  
Perry understreker også at man ikke skal  
føle seg mislykket på grunn av det ugjorte,  
det bare forsterker problemet, men heller 
glede seg over alt man faktisk får utført.

Alle prokrastinører legger ting de må 
gjøre, på is. Strukturert prokrastine-
ring er kunsten å snu denne negative 
trenden til noe positivt. Hovedtanken 
er at utsettelser ikke betyr at man ikke 
gjør noen verdens ting. Det er sjelden 
at prokrastinører overhodet ikke gjør 
det skapte grann. De pusler som regel 
med noe nyttig, som å stelle i hagen, 
spisse blyanter eller lage et diagram 
over hvordan de vil omorganisere 
filene på PC-en når de bare får tid. 
Hvorfor gjør prokrastinører slike ting? 
Fordi da slipper de å gjøre noe vikti-
gere. Dersom alt prokrastinøren hadde 
igjen å gjøre her i verden, var å spisse 
blyanter, var det ingen makt som 
kunne få ham til å gjøre det. Prokras-
tinøren kan imidlertid motiveres til 
å utføre vanskelige, nyttige og viktige 
oppgaver – vel å merke så lenge disse 
gjøremålene medfører at man slipper 

«Utsett aldri noe til i morgen som du  
kan gjøre i overmorgen.»  Mark Twain

å gjøre noe som er enda viktigere.
Strukturert prokrastinering betyr å 

forme oppgavene man skal gjøre på en 
måte som utnytter denne kjensgjer-
ningen. Oppe i hodet (eller kanskje 
du til og med har skrevet det ned) har 
du sikkert en liste med ting du skal ha 
gjort – det viktigste først. Kanskje du 
attpåtil har kalt det en prioriterings-
liste. Presserende og viktige oppgaver 
står øverst på listen. Men det er også 
nyttige oppgaver lenger nede på listen. 
Det å fullføre disse oppgavene gjør at 
man unngår de tingene som befinner 
seg lenger oppe på listen. Med en slik 
gunstig oppgaverangering blir pro-
krastinøren en nyttig samfunnsborger. 
Han kan faktisk, som i mitt tilfelle,  
få et rykte som en person som virkelig 
får tingene unna.

Nå spør du kanskje: «Men hva med 
de viktigste oppgavene øverst på listen 
som aldri blir gjort?» Jo, vi har et mulig 
problem her.

Poenget er å sette de riktige prosjek-
tene øverst på listen. De ideelle sakene 
har to kjennetegn. For det første later 
det til at de har tydelige tidsfrister 
(men har det egentlig ikke). For det 
andre ser det ut til at de er fryktelig 
viktige (men er det egentlig ikke). Hel-
digvis er livet fullt av slike oppgaver. På 
universitetet havner de fleste oppgaver 
i denne kategorien, og jeg er ganske 
sikker på at det samme gjelder for alle 
andre større institusjoner også. Ta for 
eksempel det som står øverst på listen 
min akkurat nå. Det er å skrive ferdig 
en artikkel i en bok om språkfilosofi. 
Egentlig skulle dette ha vært gjort for 
nesten et år siden. Jeg har imidlertid 
gjort en masse andre viktige saker for 
å slippe å jobbe med denne artikkelen. 

For et par måneder siden fikk jeg et 
anfall av dårlig samvittighet og skrev 
til redaktøren for å beklage forsinkel-
sen og for å fortelle at jeg snart ville 
sette i gang for fullt. Dette brevet skrev 
jeg selvsagt bare for å slippe å arbeide 
på artikkelen. Det viste seg dessuten 
at jeg ikke lå lenger etter skjemaet enn 
noen av de andre. Og hvor viktig var nå 
egentlig denne artikkelen? I hvert fall 
ikke så viktig at ikke noe enda viktigere 
dukket opp underveis. I så fall ville  
jeg ha arbeidet med den.

Den oppmerksomme leser vil 
kanskje tenke at strukturert prokrasti-
nering krever en viss porsjon selvbe-
drag, ettersom man faktisk hele tiden 
konstruerer falske prioriteringer i sitt 
eget hode. Nettopp. Man må kunne 
gjenkjenne og hengi seg til oppgaver 
av kunstig overdreven betydning og 
med fiktive tidsfrister, mens man later 
som om disse oppgavene er viktige 
saker som haster. Dette er ikke noe 
problem ettersom alle prokrastinører 
har et strålende talent for selvbedrag. 
Og hva er vel mer edelt enn å bruke 
en karakterbrist for å nøytralisere de 
negative virkningene av en annen?» 

Utdrag

John Perry
Kunsten å prokrastinere 
En guide til effektiv  
somling og utsettelse

199,– 
9788203294013 

Oversatt av  
Trond Lundberg

 
 

Tilgjengelig som e-bok

En sjarmerende, munter, 
morsom og underhol­
dende selvhjelpsbok  
– og en stor trøst for  
alle prokrastinører.

John Perrys essay,  
The Theory of Structured 
Procrastination, vant Ig 
Nobel Prize i 2011. Ved å 
følge sitt essays prinsipper 
og utsette andre oppgaver 
har han klart å skrive  
en hel bok om Kunsten  
å prokrastinere.

Det høres kanskje bakvendt ut, men det fungerer – du får gjort en hel masse ved ikke å gjøre 

det du egentlig skal. John Perry kaller dette strukturert prokrastinering. Å prokrastinere betyr  

at man ikke gjør det man bør, men finner på alt mulig annet. 



89

«Skal du lære dem å bli snille, nå?»  
Jeg fikk replikken slengt over bordet 
fra en journalist som hadde fått greie 
på at jeg skulle ha ansvar for et etikk-
kurs i en stor virksomhet for noen år 
tilbake. Snille? Jeg måtte tenke meg 
om. «Nei,» svarte jeg. Journalisten 
så fortørnet på meg. «Ikke,» sa han? 
«Nei,» sa jeg. «Det er ikke først og 
fremst snillhet dette skal dreie seg 
om, det er refleksjon. Etikk er ikke en 
øvelse i være snill – det dreier seg om  
å øve opp evnen til å begrunne valg  
og handlinger på en saklig måte.»

Det er en viktig forutsetning for et vel-
fungerende samfunn at enhver person 
står ansvarlig for sine handlinger. Det 
gjelder ikke bare voksne. Vi har slike 
forventninger til barn og ungdom 
også. Vi appellerer – innen rimelighe-
tens grenser – til deres ansvar for egne 
handlinger. Spørsmålet «Hvordan 
ville det være om noen gjorde dette 
mot deg» er en slik appell, og den 
kan utmerket rettes til en femåring. 
Femåringen greier å forholde seg 
til spørsmålet, og det gjør hun ved å 
trekke resonnementet videre og forstå 
at om hun ikke vil at andre skal gjøre 
det mot henne, så bør heller ikke  
hun gjøre det.

Men hvor ofte utsetter vi våre egne 
valg og handlinger for refleksjon? 
Hvor ofte stiller vi oss selv spørsmålet: 
Burde jeg gjøre dette? Er det i det hele 
tatt nødvendig for å få gjort alle de 
tingene vi gjør til daglig?

«Er det noen her som har krysset en 
trafikkert gate til fots på rød mann?» 
Jeg pleier å stille spørsmålet når jeg 
holder foredrag om det å reflektere 
over sine handlinger. Det er alltid noen 
som svarer ja. «Hva er det som egentlig 
skjer når du gjør det?» spør jeg. «Er 
det slik at du tenker, kalkulerer og 
beregner for å treffe den lille åpningen 
mellom bilene som kommer fra begge 
kanter?» «Nei, jeg bare går,» er det  
vanlige svaret, «jeg tenker ikke i  
det hele tatt.»

I slike dagligdagse situasjoner kan vi 
nok være flinke til å anvende tingene 
rundt oss, men vi fokuserer ikke alltid 

på den helheten våre aktiviteter inngår 
i. Vi har et skarpt blikk for midlene til å 
nå bestemte mål, men ikke på hva som 
bør være målene for våre aktiviteter. 

Dagliglivet forfører oss. Det fanger 
oss i det livsnære. Vi suges opp i 
situasjoner rundt oss på en slik måte 
at vi blir usynlige for oss selv. Det betyr 
ikke at vi beveger oss rundt i blinde. Vi 
har bare en mer direkte og umiddelbar 
måte å oppfatte verden på – vi tar ikke 
veien om egen refleksjon. Selv om 
det er en bærebjelke i samfunnet at 
enhver tar ansvar for sine egne hand-
linger, styres veldig mye av det vi gjør 
av rutiner og konformitet – vi gjør det 
vi vanligvis gjør, eller vi gjør det andre 
gjør. Dette er krefter som undergraver 
vår egen opplevelse av ansvar, og som 
ofte kan få oss til å handle i strid med 
de tanker vi har om riktig og galt.

«Erkjenn deg selv.» Den sokratiske 
oppfordringen til menneskene er mer 
krevende enn den umiddelbart ser 
ut til å være. Den dreier seg om å ta 
ansvar for hva slags menneske man 
ønsker å være gjennom å ta kloke og 
reflekterte beslutninger. Det er i den 
sammenhengen etikken har sin plass.

Etikken utfordrer oss ved å kreve at 
vi avstår fra begrunnelser som er svært 
utbredte i dagliglivet: Slik har vi alltid 
gjort det, og dessuten er det slik alle 
andre gjør det. Etikken utfordrer også 
våre forsøk på det vi kan kalle moralsk 
nøytralisering. Vi kan nok ofte være 
fristet til å gjøre ting vi vet ikke er ak-
septabelt fordi det kan gi oss suksess, 
økt inntjening, personlige fordeler 
– og om vi gjør det, kan det være at vi 
handler i strid med de holdningene vi 
har. For å leve med motsetningen mel-
lom liv og lære kan det være fristende  
å utligne den ved å fortelle seg selv  
at dette er noe alle gjør. 

Etikk er ikke en konkurranse i snill-
het, det er selvsagt heller ikke om å 
gjøre å være slem. Etikk dreier seg om 
å utfordre vaner, rutiner og konfor-
mitet som begrunnelse for handling 
og i stedet stille seg selv spørsmålene: 
Er dette rettferdig, behandler jeg like 
tilfeller likt? Hva om noen gjorde det 
mot meg? Hva om det blir kjent, er  
jeg bekvem med det?

Etikk som utfordring

TEKST Einar Øverenget

Einar Øverenget
Helstøpt 
En liten bok om etikk

299,– 
9788203293917

Tilgjengelig som e-bok

Etikk er en forutsetning  
for et godt liv. Etikk 
handler om de valgene vi 
tar og hva vi gjør eller ikke 
gjør, hver dag, hele tiden. 
Helstøpt er en konkret 
og anvendelig etikkbok. 
Her får vi presentert noen 
av etikkens begreper, 
fallgruver og perspektiver 
som kan være klargjørende 
når vi skal ta beslutninger. 
Vi får også konkrete og an­
vendbare etikkverktøy som 
kan brukes i møte med 
problemer og dilemmaer 
– det være seg på jobben 
eller ellers.

Einar Øverenget er 
filosof, forfatter og en 
anerkjent foredragsholder. 
Han har i en årrekke vært 
Nitimens husfilosof og har 
skrevet en rekke bøker, 
bl.a. Å være venn med 
seg selv, Lykkens filosofi 
og Livets øyeblikk samt to 
barnebøker. Han jobber  
på Humanetisk Akademi.



På en Statoil-stasjon i Ålen begynner det plutselig å skje helt  

uforklarlige ting. Datamaskiner blir demontert innenfra, sikringer går  

kontinuerlig uten synlig grunn, og gjenstander flyttes rundt i lokalet  

uten at noen er til stede. Det er klart for Åndenes makt. I bokform. 

å n d e n e s  m a k t
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Tom Strømnæss 
Åndenes makt  
– vår uforståelige  
virkelighet. 

349,– 
9788203293771

Tilgjengelig som e-bok

Tom Strømnæss er pro­
gramleder i Åndenes makt 
og executive produsent. 
Med ansvaret for blant 
annet Heia Tufte, Nissene 
på låven og 71° nord,  
som han også har vært 
programleder for. 

Åndenes makt handler om uforklarlige  
fenomener og vises på TVNorge. Det er et  
av Norges mest populære programmer og 
har i gjennomsnitt 453 000 seere. Seriens 
programleder er Tom Strømnæss, men også 
de tre såkalte klarsynte – Gro-Helen Tørum, 
Lilli Bendriss og Lena Ranehag – opptrer 
jevnlig. Sammen leter de etter årsaker til 
hendelser ingen andre har klart å finne 
noen forklaring på. Strømnæss har besøkt 
så mange som 81 hjem og arbeidsplasser 
der folk føler de har mistet kontrollen over 
omgivelsene sine, at de er i åndenes makt. 
Du tror det kanskje ikke når du ser det på  
TV, men denne boken, som går dypere inn  
i fenomenene og lar deg bli med produk­
sjonsteamet på jobb, gjør det ikke like lett  
å avfeie «spøkelser» som folketro, innbilning 
eller fantasi. Tvert imot tyder den på at  
de er en del av vår virkelighet – vår  
uforståelige virkelighet. 

Det begynte fra den ene dagen til den 
andre. Nærmere bestemt 22. desem-
ber 2011. Før det hadde det vært like 
utenkelig for Stig Kirkhus at han skulle 
bli rikskjendis gjennom Åndenes makt 
som at han skulle blitt det ved å være 
første nordmann på månen. Men 
tanken på å ringe Åndenes makt hadde 
slått ham rundt nyttårstider. Da hadde 
39-åringen loggført en lang rekke helt 
uforståelige problemer og hendelser 
som hadde eskalert i omfang og styrke 
dag for dag gjennom jula. Og verken 
ingeniører, dataeksperter eller andre 
faggrupper sentralt i Statoil Norge 
eller elektrikerne i det lokale energi-
selskapet hadde vært i stand til å løse 
problemene, eller i det hele tatt ha en 
formening om hva de skyldtes. Det 
hadde ikke Stig heller, som har ikke 
så rent lite teknisk innsikt selv. Han er 
tredje generasjon som driver bensin-
stasjon, ved siden av eget bilverksted. 
Akkurat som både faren og bestefaren 
hans. I tillegg kjører han bergingsbil 
i distriktet. Statoil Service Ålen har ni 
ansatte, hvor av fire jobber deltid. Men 
ingen av dem, ikke Stig heller som har 
vært daglig leder på stasjonen i åtte år, 
har noen gang opplevd noe i nærheten 
av det de skulle gjøre de fire påføl-
gende ukene.

Bitte lille julaften gikk reklamemas-
ten i svart. Det store skiltet med Stat-
oils logo som står og lyser i veikanten 
langs riksvei 30, og som forteller at her 
er det åpent til klokka 21.00, og hva du 
må betale for en liter drivstoff. Egent-
lig ikke noe spesielt ved det annet enn 
at det gjør den normalt ikke, med min-
dre noen skrur den av på betjenings-
panelet inne på pauserommet. Eller at 
lysrørene i den sier takk for seg, men 
da ville de ha begynt å blinke først. En 
annen mulig årsak er at sikringen har 
gått. «Nei, jeg har ikke gjort det,» er 
svaret fra både Sindre og Stine som er 
de to på jobb, når Stig spør om noen 
av dem har slått av lyset i masten. Nei 
vel, Stig trykker den firesifrede koden 
på dørlåsene, først inn på varelageret 
og videre inn på pauserommet. Der er 
det så vidt plass til fire stoler, et bord, 
en kjøkkenbenk, en kommode, kaf-
fetrakter og et lite kjøleskap. På den 
ene veggen er det en stumtjener der 
yttertøyet kan henges. Som på denne 
tiden av året ofte betyr store dunjak-
ker. På veggen ved siden av den sitter 
betjeningspanelet for belysningen ute 
og inne. Ti vribare mekaniske brytere 
som dreies 45 grader mellom «av» og 
«på», og som står fordelt på to rader. 
Alle bryterne står «på». Da må det være 

en sikring som har gått, og Stig må ned 
til sikringsskapet i kjelleren. Han låser 
opp det store jerngitteret foran kjel-
lertrappa, den eneste adkomstveien til 
kjellerlokalene. Det skriker i metallet 
når han folder gitterporten til side 
og går ned trappa. Han åpner døra til 
sikringsskapet med nøkkelen som står 
i. Det er mest hensiktsmessig å la den 
stå i døra, så slipper den eller de som 
er på jobb å begynne å lete, hvis noe 
skulle være galt og man må skynde seg 
til sikringsskapet. Som nå, i og for seg. 
Det er jo ikke bra at det ser ut som om 
stasjonen er stengt når man kommer 
kjørende. Og ganske riktig, en sikring 
er slått ut. Det er 56 av dem i det 
moderne skapet. Såkalte automatsik-
ringer, alle med vippebrytere. Han slår 
den inn igjen, lukker døra, går opp, ut 
i butikken, og ser at reklamemasten 
lyser som den skal igjen. Verre var det 
ikke. Til å begynne med.

«Vi ser dette gå veldig utover enkelte 
medarbeideres trivsel, og at det tærer 
på Stigs krefter,» sier pressetalsmann 
Knut Hilmar Hanssen i Statoil Fuel & 
Retail Norge AS. «Vårt ønske er jo å få 
løst problemene, selv om vi også ser 
at det ikke er så lett, fordi årsakene er 
ukjente. I samråd med Stig har vi gjort 
det som står i vår makt for å komme  
de merkelige hendelsene på Ålen til 
livs, men verken intern eller ekstern 
ekspertise har funnet noen forklarin-
ger. Når Stig ser det som eneste utvei  
å kontakte Åndenes makt, velger vi  
å stole på ham og støtte ham med  
den hjelpen han ønsker.» 

– Vi har opplevd at  

ting har flyttet på  

seg inne på lageret 

bare timer etter vi har 

ryddet og låst. Vi har 

hverken sett eller hørt 

noen, sier Kirkhus.

Utdrag



92

Når gammelt kan bli  som nytt

– Jeg så shoppelivet mitt i  revy.  

Og det var egentlig mer en skrekkfilm enn en revy.
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Jenny Skavlan har i mange år gjort seg 
bemerket for sin klesstil. Flere ganger er hun 
blitt kåret til landets best kledde. Det har 
kostet både tid og penger. 
	O g da Jenny flyttet sammen med  
kjæresten, var flyttelasset overveldende.  
Det resulterte i full shoppestopp, for Jenny 
lovet at hun skulle ikke gå til innkjøp av  
nye klær, sko, smykker eller annet tilbehør  
på et halvt år. 
	S lik ble hun tvunget til å tenke redesign. 
Jenny har gått på skattejakt i klesskapet 
og gitt gamle klær nytt liv ved å sette dem 
sammen på måter hun ikke har prøvd før,  
og ikke minst ved å sy om. Hun deler gjerne 
sine shoppestopp-tips, gir gode råd om 
hvordan vi kan fikse på de klærne vi allerede 
har, og hvordan vi kan lage nye antrekk.

Jenny Skavlan 
Shoppestopp

249,– 
9788203294129 

 
Illustrert

Jenny Skavlan er modell, 
skuespiller, programleder 
og klesdesigner. Hun har 
etablert seg som redesign-
dronningen i Norge. 
Hennes bok Sy om lå på 
bestselgerlistene uke etter 
uke i 2012 og ble solgt  
i ca 12 000 eksemplarer.

I april åpnet Fretex en ny butikk på Olaf 
Ryes Plass med Jenny Skavlan, Pia Tjelta 
og Vanessa Rudjord som samarbeidspart­
nere. Da sto hundrevis av damer i kø for 
å kjøpe designklær som jentene hadde 
plukket ut fra Fretex’ lager eller gitt fra 
egne garderober. 

Redesign og gjenbruk er trendy – og bra 
for miljøet. Se på garderoben med nye 
øyne. Kanskje kan plagene settes sammen 
på nye måter, et skjørt kan legges opp,  
en bluse sys om og pyntes litt. Små juste­
ringer og forandringer kan gjøre plaggene 
mer tidsriktige og nesten nye. Mulighetene 
er flere enn man skulle tro, det er bare  
å bruke fantasien.
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Ull  er gull

Ull er en del av den norske folkesjelen. Ull er det varme gullet som spinnes,  

strikkes og veves og blir forvandlet til fantastiske produkter som undertøy,  

gensere, bunader, møbelstoffer, pledd …

Ingun Grimstad Klepp og 
Tone Skårdal Tobiasson 
Ren ULL

349,– 
9788203390562

Illustrert

Ingun Grimstad Klepp 
er forskningsleder på 
SIFO (Statens senter for 
forbruksforskning). Klær og 
klesvaner – og forståelsen 
av hvordan klær fungerer 
i samspillet mellom men­
nesker – har vært tema  
for hennes forskning.

Tone Skårdal Tobiasson 
er journalist, prosjektleder 
for NICE (Norwegian Initia­
tive for Clean and Ethical 
Fashion) og redaktør av 
www.nicefashion.org og 
Oslo Fashion Week maga­
zine. Hun har skrevet flere 
bøker om mote og design

«Alle» vet at Sydpolen ble erobret på grunn av  
Amundsens ull under, og «alle» vet at ull under er  
ensbetydende med en lykkelig barndom. Takket  
være vinteridoler som Vegard Ulvang og Kari Traa  
(som innførte en dose sex-appeal) har ull under fått en 
renessanse. Og moderne ull verken klør eller krymper.

I boken Ren ULL følger vi veien fra sau til produkter. 
Her er historier om kvalitet, norsk industri, nostalgi  
og tradisjoner og moderne design. Det er viktig  
å ta vare på norske råvarer, denne boken er derfor  
en hyllest til norsk ull.
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«Jeg har veldig kalde bein, og dynene  
i Sør-Europa er veldig korte. Det å få sove  
før viktige skirenn betydde mye, så jeg falt  
for ideen om å ha en egen sokk.» 

Vegard Ulvang 

I mellomkrigstiden ble strikking mote.  
Strikkingen holdt hjulene i gang for en tekstil-
industri i vanskeligheter, og de varme plaggene 
ble tatt i bruk som del av den voksende  
interessen for friluftsliv – sol, luft og bevegelse 
sto sentralt i motsetning til det innestengte 
livet i byer og fabrikker. 

Ordet genser har vi lånt fra øya 
Guernsey i den engelske kanal  
der en blå mønsterstrikket  
ulltrøye en gang ble produsert. 
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B ARN    o g  u n g d o m !

L e s  o m

V e l k o mm  e n  t i l
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f o r  i k k e  å  g l e mm  e

B l i  k j e n t  m e d

o g o g

o g  i k k e  m i n s t

M ØT

– Men kanskje 
         litt sølete, sa hesten.

– Interessant, sa kaninen.

Venner original   23 12-07-05   14:21:44

Petter Kanin

Vera 

Jørgen
14-åringe

ne

Charlotte

og Frode 
Odd 

Morgendagens lesere 

– Jeg pleier å rulle meg rundt i søla. 
Prøv dere og, da vel.

– Syns dere 
det er moro? 
spurte grisen.

Og alle sammen rullet seg i søla så godt de kunne.

Venner original   21 12-07-05   14:21:43

– Absolutt! svarte skjæra.

– Syns det er 
gøy, jeg, sa høna.

Venner original   22 12-07-05   14:21:44

– Absolutt! svarte skjæra.

– Syns det er 
gøy, jeg, sa høna.

Venner original   22 12-07-05   14:21:44

– Men kanskje 
         litt sølete, sa hesten.

– Interessant, sa kaninen.

Venner original   23 12-07-05   14:21:44
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Norsk barne- og ungdomslitteratur er i internasjonalt 
toppsjikt. Likevel opplever vi at det er klassikerne som 
er mest kjent blant de voksne som kjøper barnebøker. 
Det er mye fint å si om klassikerne, men dagens ungdom 
trenger også å lese samtidslitteratur. Forskning viser at 
voksne ønsker å lese bøker som omhandler stedet de 
selv kommer fra, er skrevet av en som kommer derfra 
eller av en som i hvert fall er vokst opp der. Vi liker bøker 
som gjenkjennes som sanne på en eller annen måte, 
eller som gir oss følelsen av å lære noe nytt. Sånn er det 
trolig for barn og ungdom også. Hvis de får muligheten, 
vil de lese bøker som omhandler deres egen virkelighet. 
Selv hadde jeg i oppveksten stort utbytte av å lese den 
realistiske 70-tallslitteraturen, men trolig vil mange  
barn nå heller lese bøker der drabantbyer og blokker 
anses som en selvfølge, skilsmisser er relativt vanlig, og 
der internett og mobiltelefoner m.m. er en naturlig del 
av kommunikasjonsmønsteret. De skal selvfølgelig også 
lese klassikerne, men veien inn i litteraturen er enklere 
hvis de får lese noe som opptar dem og fremstår som 
gjenkjennelig og relevant.

Vi voksne må ta med oss barna på bibliotekene. Vi må gå 
i bokhandelen og kjøpe nye, norske bøker. Vi må benytte 
oss av den kompetansen bibliotekarer og bokhandlere 
har. Hvis vi spør etter den nye litteraturen, vil den få sta-
dig bedre plass i bokhandel og bibliotek. Vi må oppsøke 
den aktivt, men den er der. 

Det viktigste i oppdragelsen av barn og ungdom er ikke 
hva vi sier, men hva vi gjør. Ingenting av dette hjelper 
hvis ikke også vi voksne leser. Og i likhet med barna 
burde vi lese den norske barne- og ungdomslitteraturen. 
Ved å sette av tid og prioritere lesing, vil vi kunne hjelpe 
barna våre til bedre karakterer på skolen, bedre framtids-
muligheter, større empati og store opplevelser. I tillegg 
vil vi trolig forstå både dem og deres virkelighet bedre. 
Det er nesten for godt til å være sant. 

Så sett i gang: Hvor mange norske, nålevende barne-  
og ungdomsbokforfattere kan du navnet på? Leser du de 
neste sidene i dette magasinet, klarer du i hvert fall ti.

Sverre Henmo er forlagssjef i Aschehoug Barn og ungdom.

Test deg selv: Skriv navnet på ti norske, nålevende 
barne- og ungdomsbokforfattere. Fjern alle som er kjent 
fordi de skriver voksenbøker, og se hvor mange du sitter 
igjen med. Først når du uten problemer kan ramse opp  
ti norske, nålevende barne- og ungdomsbokforfattere 
som er mest kjent for barnebøkene sine, er du klar til  
å veilede noen inn i barnelitteraturen.

Det er vi voksne som er formidlerne av barne- og 
ungdomslitteraturen. Det er vi som må gjøre den 
tilgjengelig, og vi som må motivere barn og ungdom til 
å lese den. Og det gjør vi ikke bare ved å finne fram de 
gamle favorittene fra da vi selv var barn. Vi må kjenne 
til den nye litteraturen som skrives for barn i dag, men 
som vi som voksne sjelden leser eller hører noe om. Det 
eksisterer en lang rekke leselystaksjoner og formidlings-
organisasjoner som jobber med å få barn til å lese. Og 
det finnes fantastiske bibliotekarer, lærere, bokhandlere 
og andre formidlere. Men å gjøre barn og ungdom  
til lesere er fremdeles vanskelig uten at foreldrene er  
med på laget. 

Å lese er en ferdighet som kan trenes. Har du aldri stupt 
før, er det dumt å forsøke seg fra tieren. Og har du aldri 
lest en hel bok, er det dumt å starte med en veldig tykk 
og avansert. Vi må oppmuntre barna til å velge bøker 
fritt, selv om de da kanskje velger bøker der handlingen 
er spinkel og overtydelig, og der språket er motstandsløst 
og fullt av klisjeer. Jeg leste en rekke dårlige bøker da jeg 
var barn. I ettertid kan jeg se at disse bøkene var egnet 
for å øke lesehastigheten og internalisere lesing, men 
der og da leste jeg dem fordi de var underholdende.  
Å lese handler ikke bare om å kunne skjønne hva som 
står på siden. Det handler også om å forsvinne inn i en  
annen verden. 

Hvis barn og ungdom bare leser dårlige bøker, får de 
imidlertid neppe sansen for den gode litteraturen. På 
samme måte som de som spiser på McDonald’s hver 
dag, neppe utvikler sans for gourmetmat. Vi må hjelpe 
barna videre i litteraturen. Gi dem litteratur som gradvis 
utfordrer, utvikler og berører på en måte bare litteratur 
kan. Og for å få til det, må vi selv kjenne til denne  
litteraturen. 

L e s  f o r  l i v e t
TEKST Sverre Henmo

Petter Kanin

Vera 

Jørgen
14-åringe

ne

Charlotte

og Frode 
Odd 
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Barnets aller første bok
Den første boka mi er en antologi skapt med tanke  
på de aller minste barna og – ikke minst – foreldrene 
deres. Stikkord er koselig, trygt og velkjent. 

Vibeke Kjærstad Engen 
(red.)
Den første boka mi

199,– 
9788203256363

Boka består av sanger, dikt, regler, fortellinger 
og eventyr, og utvalget spenner vidt – fra det 
velkjente og kjære til vår tids moderne klassikere. 
Boka er gjennomillustrert med både nye og  
tidligere brukte illustrasjoner, og den røde tråden  
i valget av både tekster og illustrasjoner er at  
man skal kunne begynne å lese i boka allerede  
fra barnet er rundt ett år. Det betyr enkle tekster 
og fargerike og tilgjengelige illustrasjoner. 

Noen av forfatterne  
som er representert 
Thorbjørn Egner
Alf Prøysen
Evert Taube
Ingvild Rishøy
André Bjerke
Gro Dahle
Inger Hagerup
Odd Norstoga
Trond Viggo Torgersen
Lillebjørn Nilsen
Asbjørnsen & Moe

Den store Dikt- og regleboka Scannet.indd   54 04.07.2008   13:40:27

Den store Dikt- og regleboka Scannet.indd   122 04.07.2008   13:43:19

Saa Rart.indd   66 22.10.2008   11:29:29



Bøkene om mesterdetektiv Tim & Co  
er et spennende samarbeid mellom far  
og datter Hagerup. I Pil og bue-mysteriet  
får de nye utfordringer å bryne seg på.	

Familien til Tim og Jenny er på høstferie 
på hytta. Denne gangen skal det være pil 
og bue-mesterskap ved hotellet, og Jenny 
skal være med. Det skal den bortskjemte 
nevøen til Fru Cornelia og Kurt også. Vin-
neren skal få en flott pokal, og oppstan-
delsen blir stor da deltagerne oppdager 
at pokalen er stjålet! Hvem er skurken? 
Hvor kan pokalen være? Og hvorfor  
sovnet Lunde Per mens han holdt vakt?  
En ny sak for mesterdetektiv Tim & Co  
er i gang.

Hilde og Klaus Hagerup 
Ella K. Okstad
Pil og bue-mysteriet

199,– 
9788203256356

S h e r lo ck   H o l m e s 
f o r  b a r n

Pil og bue-mysteriet  
er den tredje boka 
Hilde Hagerup og 
Klaus Hagerup gir 
ut sammen. Ella K. 
Okstad har illustrert 
alle bøkene.

B e s ø k  B a r n e b o k­
h y ll  a !

Med den nye barnebok-appen Barne-
bokhylla kan barna boltre seg med et 
rikt utvalg kjente og kjære klassikere  
og nyere kvalitetsbøker. Denne appen 
skal inneholde noe for enhver smak  
og for flere alderstrinn. I første omgang 
har vi sluppet Moro-vers av André Bjerke 
med illustrasjoner av Svein Nyhus,  
Dyra på gården av Kaja, Bendik og 
Trond Brænne med illustrasjoner av  
Per Dybvig, og den fantastiske serien 

om Frida av Mari Sager med illustrasjo­
ner av Åshild Irgens, der det følger  
med en gratis bok ved nedlastning.  
Alle bøkene inneholder høytlesning,  
og i Frida-bøkene er det til og med  
musikk og sang. Denne appen er  
foreløpig tilgjengelig for iPad.

Klassiske Thomas og Emma av Gunilla 
Wolde er lansert som en egen bokhylle. 
Det følger med en gratis bok, og appen 
er nå tilgjengelig for iPhone og iPad. 
Begge bokhyllene er gratis å laste ned.
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Irene
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Irene Marienborg 
Det regner, sier Nora

149,– 
9788203256394

Irene Marienborg 
Fine prikker, sier Nora

149,– 
9788203256516

Dette er kontoret til Irene. Her sitter Irene og tegner og skriver, skriver og  

tegner, ler, tegner, fargelegger, ler litt til, skriver litt til, og fargelegger enda mer. 

Irene skriver og tegner Nora-bøkene. Nora er en ganske alminnelig 3-åring med  

veldig god fantasi. Når Nora leker at pappas paraply er en båt, må Irene tegne  

en paraply som blir en båt. Og når Nora låner prikkene til marihøna for å pynte  

på rommet sitt, må Irene tegne et rom fullt av marihøneprikker. Heldigvis er  

å tegne, skrive og fargelegge det beste Irene vet.  FOTO Niklas Lello
Irene Marien-
borg har med 
bøkene om  

Nora skapt en varm 
og sjarmerende serie for de minste 
barna. Illustrasjonene er lekne og  
fargerike, og sammen med den 
enkle og direkte teksten er de med 
på å skape gjenkjennelige hverdags
situasjoner for de aller minste. Dette 
er bøker barna vil elske, og som  
vil bli lest igjen og igjen! 

Irene Marienborg er illustratør  
og grafisk designer. 

Bl  i  kj  e n t  

m e d  N o r a ! 

FINE PRIKKER!
Sier NORA



Nært, varmt og trygt – lesestunden på sengekanten  
er magisk for både barn og voksne. Aschehoug God Natt  
er bildebøker skapt for å fremme disse øyeblikkene. 

Bøker man blir glad i

Etter en dag som kan hende var litt bratt,  
en middag som bestod av mer mas enn økologiske  
grønnsaker og en tannpuss som gikk unna på to hjul  
i svingene, er det endelig tid for dagens høydepunkt:  
Lesestunden på sengekanten. Det er bare å puste ut,  
ta den håpefulle i armkroken og sette i gang.  

Aschehoug                          ! 

I l lu s t ra s j o n  A k i n 
D ü z a k i n
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Lyset skinner i mørket er en fortelling om lys  
og mørke, om å være mørkeredd og om å finne trøst. 
	I ver er 5 år, mørkeredd – og han gruer seg til å sove 
over hos bestemor. Bestemor bor nemlig i skogen,  
og der er det langt mellom husene. Og der det er 
lite hus, er det også lite lys. Heldigvis vet bestemor 
hvordan redde smågutter skal trøstes!
Håvard Syvertsen viser sin litterære kraft og intensitet 
i poetiske, konkrete og fargesterke forestillingsbilder 
hos den lille gutten. Lyset skinner i mørket er en  
magisk fortelling – både i språk og illustrasjon. 

Håvard Syvertsen har gitt ut flere romaner og  
novellesamlinger. Han har mottatt gode kritikker  
for sine bøker, bl.a. for Det skal nok gå alt sammen,  
men hvor hen? (2007), Det håndgripelige (2010)  
og Det gode som jeg vil (2012). 

Akin Düzakin blir ansett som en av de fremste  
illustratørene i Norge i dag. Han har blitt tildelt  
Brageprisen to ganger for sine bokillustrasjoner.

Buster er en ganske tøff, litt lat og kanskje en smule 
overlegen fyr. Han lar seg ikke plukke på nesen,  
og han gjør stort sett som han vil. I hvert fall om  
natten. Buster er en katt. Eller?
	N år Bess og resten av familien legger seg om 
kvelden, våkner Buster til liv. Da har han huset for seg 
selv, og regjerer alene. Buster ser alt som rører seg, 
han hører alt som gir lyd fra seg, og han sniker seg  
ut i nattemørket. Alene. Når Buster er på nattlig tokt, 
kan hva som helst skje …
	 Buster er et portrett av en helt usedvanlig katt,  
som både små og store lesere vil bli glad i.

Lars Saabye Christensen er en av Norges  
mest populære forfattere med en rekke prisbelønte 
voksenbøker. Flere av bøkene er filmatisert.

Bo Gaustad har laget muntre tegninger til blader  
og aviser og illustrert flere bøker, særlig for barn.

Håvard Syvertsen  
Akin Düzakin
Lyset skinner i mørket

259,– 
9788203255977

Lars Saabye Christensen 
Bo Gaustad
Buster

259,– 

9788203255984
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Iben og forvandlingen 

Mora som glemte  
at det var kveld

V I  M
INN E R  O M

Poetisk og stemningsfullt 
om å være mørkeredd

            – en helt usedvanlig katt!



Vi lo av oss selv og hverandre, av hverdagslige  
situasjoner, en rar type på t-banen, filmer vi hadde sett, 
telefonsamtaler vi hadde hatt, en hund med personlig-
het, vi kunne le av det lette og av det vanskelige. Sammen 
kunne vi finne humor i det meste. 

Pappa var entusiastisk og ettertenksom. Særlig dyr 
fant han mye moro i. Vi la på stemmer og replikker, 
fabulerte oss inn i hodet på en geit, en krabbe eller 
nabokatten. Slik dukket dyra på gården opp en dag  
for noen år siden. 

En sånn dag da vi drev og lekte oss, bestemte vi oss for 
å skrive ned det vi fant på. Hesten, grisen, skjæra, høna 
og kaninen kom for å bli. De fem vennene på gården  
har opplevd mye sammen i løpet av disse åra. 

Men så skjedde det som nå har skjedd. Og siden da 
har dyra ofte stått tett i tett under tuntreet. Heldigvis er 
de ikke alene. De holder rundt hverandre, og selv om det 
endelig er vår, fryser de sånn, og det er tomt og mørkt  
der i solskinnet. 

«Det føles som mageknip alt sammen,» sier hesten,  
for det som skjedde det skjedde. 

Kaia og Bendik Brænne

Vi hadde så mye 
moro med pappa

– Jeg pleier å rulle meg rundt i søla. 
Prøv dere og, da vel.

– Syns dere 
det er moro? 
spurte grisen.

Og alle sammen rullet seg i søla så godt de kunne.

Venner original   21 12-07-05   14:21:43

– Absolutt! svarte skjæra.

– Syns det er 
gøy, jeg, sa høna.

Venner original   22 12-07-05   14:21:44
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Det er vinter. Det blåser ute, og lydene er mange. Og skumle. Kaninen prøver med 

gulrot, det pleier å hjelpe. Men hun vil ikke være alene! Hun går til hesten. Hesten 

vil ikke være der, det er så mange rare skygger. Sammen går kaninen og hesten 

til høna. Men høna er også redd. De går til skjæra. Som synes det blåser uvanlig 

mye. Nå går de alle sammen til grisen, helt enige om at det ikke er noe gøy å 

være alene i vinden. Men grisen ligger og sover sin dypeste søvn og skjønner ikke 

hva de andre vil. Vi trodde du var redd, sier de. Men det har tydeligvis ikke grisen 

tenkt på. Han vil bare sove. 

Kaia, Bendik og  
Trond Brænne 
Per Dybvig
Redd

259,– 
9788203256271

Utdrag fra den første boka om dyra på gården, Venner (2005).

Koseligskummelt om dyra på gården

Trond Brænne (1953–2013) var forfatter 
og skuespiller. Han debuterte med barne-
boken Adrian og broen i 1986 og skrev en 
rekke bøker for barn og ungdom i tillegg 
til hørespill, teaterstykker og sangtekster. 
Han har gitt stemme til flere tegnefilmer 
og arbeidet med teater, film og fjernsyn. 

Per Dybvig er en av Norges mest  
anerkjente illustratører.

– Men kanskje 
         litt sølete, sa hesten.

– Interessant, sa kaninen.

Venner original   23 12-07-05   14:21:44

– Men kanskje 
         litt sølete, sa hesten.

– Interessant, sa kaninen.

Venner original   23 12-07-05   14:21:44

V I  M I N N E R  O M
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I  2014 ville Tove Jansson fylt 100 år.  
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Vi lader opp til  jubileet.
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Etter flere år med bøker for voksne, tegner og 
skriver Tove Jansson seg tilbake til Mummidalen i 
bildeboka Den farlige reisen. Og det er en farlig reise hun 
begir seg ut på med denne boka. For vil hun klare å finne 
veien tilbake til Mummidalen? Bor mummitrollene der 
fremdeles? Og vil hun kjenne dem igjen? Jansson velger 
seg en jente som hovedperson i denne fortellingen. 
Vi følger både barnets og kunstnerens reise tilbake til 
barnelitteraturens mest kjente trollfamilie.

I Den farlige reisen møter vi Pernille, som sitter i 
gresset og kjeder seg. Plutselig mister hun brillene sine, 
men finner et annet par. Når hun tar disse på, forandrer 
omgivelsene seg: Skogen blir vill som en jungel, katten 
hennes blir en tiger, og når hun speiler seg i vannet, ser 
Pernille at hun er blitt en liten heks. 

Pernille begir seg ut på en reise i det nye landskapet. 
På veien møter hun Hemulen, Sniff, Tufsla og Vifsla. 
Kjente karakterer fra Mummidalen, som har forvillet seg 
inn i Pernilles univers. For det er Pernilles fantasi som 
styrer fortellingen. Hun drømmer seg gjennom vulkan-
utbrudd, solformørkelser og snøstormer – velkjente, 
mummikatastrofale scenarier. 

Tove Jansson følger et klassisk barnelitterært motiv 
når hun lar Pernille forville seg inn i fantasiens verden. 
Som en litterær søster til Alice, opplever også Pernille 
at verden har forandret seg og blitt et eventyrland; alt er 
bakvendt, opp-ned av slik det pleier å være. Men hva som 
er drøm og hva som er virkelighet, er ikke så nøye – her 
er det fantasiens muligheter som utforskes, og som 
oppleves som sanne. Pernille lokker farlighetene frem.

Reisen ender i Mummidalen. Først på siste side i boka 
finner vi igjen mummitrollene. De befinner seg der de 
alltid har vært, i det runde, blå Mummihuset i Mummi-
dalen. Og ser vi nøye på bildet av dalen, skjønner vi at det 
skal en god del fantasi og en skikkelig solid luftballong 
til for i det hele tatt å finne veien dit. Dalen er omringet 

av høye fjell og truende skyer. Men på gressplenen uten-
for huset er det idyll og solskinn og mat på bordet. Ingen 
hufser eller trollmenn kan ødelegge harmonien her.

 
Jansson-biograf Boel Westin kaller arbeidet med Den 
farlige reisen for «den farligste reisen». Den er en reise 
gjennom eget forfatterskap så vel som egen barndom. 
Bildene leder an. I motsetning til de andre bøkene om 
mummitrollene, begynte Jansson med bildene i arbeidet 
med Den farlige reisen, ikke teksten. I tablåaktige akvarel-
ler gestaltes tidligere bøker, serier og motiver. I bildene 
vokser det frem en ny fortelling fra Mummidalen, som 
Westin hevder er uttrykk for Janssons sammensatte 
forhold til sine egne mummitroll – som alltid befinner 
seg i hennes nærhet, enten hun vil eller ikke. Én gang 
for alle maler hun dem inn i den harmoniske Mummi-
dalen. Hun forsikrer oss om at de holder seg der. Og at vi 
alltid kan vende tilbake dit. I Den farlige reisen bekreftes 
Mummidalen som et sted leseren kan besøke og nødven-
digvis også må forlate, ved bokas slutt. Pernilles fantasi 
har gjort mummitrollene synlige igjen – og Jansson 
bekrefter sitt univers som fiksjon.

På samme måte viser Jansson oss at vi med fantasien 
kan vende tilbake til vår egen barndom – når hverdagen 
blir for grå og kjedelig. I en artikkel fra Samtiden i 1984 
uttrykker hun en sorg over det som er forbeholdt barnet: 
forestillingsevnen, fantasien som en selvfølgelig del 
av hverdagen. Kanskje er det bare barnet som evner 
å balansere mellom hverdagens trusler og fantasiens 
trygghet. Og kanskje er det derfor noen skriver barne
litteratur – de reiser tilbake til et sted der dette er mulig. 
Den farlige reisen er nettopp en slik eventyrlig reise, der 
barnets forestillingsevne møter kunstnerens. Og blir  
en vakker, voldsom og eventyrlig leseropplevelse.

Johanne Askeland Røthing er redaktør for barne- og ungdomsbøker  
i Aschehoug.

Tove Jansson
Den farlige reisen

259,– 
9788203255397

Oversatt av André Bjerke

Mummidalen revisited

I 1977 vender Tove Jansson tilbake til Mummidalen. TEKST Johanne Askeland Røthing



Tove Jansson
Den store mummiboka

399,– 
9788203256370

Tove Jansson (1914–2001)  
– finlandssvensk forfatter, tegneserie-
tegner og maler. Hun er mest kjent for 
bøkene om Mummidalen, hun skrev 
til sammen ni bøker om de kjente og 
kjære figurene. Jansson skrev også 
voksenbøker, alle utgitt på norsk.  
Tove Janssons bøker er oversatt til  
mer enn 34 språk. I tillegg til sine 
egne utgivelser illustrerte Jansson 
også bøker av forfattere som J.R.R. 
Tolkien og Lewis Carroll.

Den store mummiboka

Neste år ville Tove Jansson fylt 100 år. Vi lader opp  

til jubileet ved å gi ut en revidert utgave av klassikeren  

Den store mummiboka.

Den store mummiboka er et skattkammer av en bok.  

Her finner du bildebøker, fortellinger, tegneserier og  

sanger – til og med noen av mummimammas oppskrifter  

er med! Tove Janssons bøker om den utrolige Mummidalen  

har vært elsket av store og små gjennom generasjoner.  

Hvem har ikke latt seg fengsle av historiene om  

mummitrollet, mummimamma og mummipappa,  

Snorkfrøken, Snusmumrikken, Filifjonka og lille My,  

Hemulen og alle de andre? I Den store mummiboka  

møter du dem, alle sammen!

Andre store, hvite bøker 
fra Aschehoug
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Ev  e n t y r g u ll
TEKST Benedicte Treider

Det var en gang … En gang for  
flere år siden kom det en mann til 
forlaget, han hadde et manus under 
armen, og manuset inneholdt Asbjørn-
sen og Moes samlede folkeeventyr. 
«Det er snart jubileum,» sa mannen, 
«både Asbjørnsen og Moe fyller 200 år. 
Vær så god, her er alle folkeeventyrene 
språklig modernisert og lett lesbart for 
folk flest i dag.» Vi bukket og takket for 
eventyrene og lovet at vi skulle gi dem 
ut til jubileet. 

Så gikk det en stund, vi i forlaget 
snakket om hvordan vi skulle lage en 
ny eventyrsamling finere enn alt som 
var gjort tidligere, en eventyrsamling 
som skulle være en skatt i kraft av seg 
selv. Vi banket først på døren hos den 
ene designeren, og så hos den andre, 
men det var først da vi banket på den 
tredje døren at vi fikk komme inn.  
Og når vi først var kommet inn, ble  
vi der lenge og vel, og da vi kom ut, 
hadde vi fått en fiks ferdig idé til 
eventyrsamlingen.

Aud Gloppen, du har designet  
Aschehougs nye eventyrsamling,  
og i vår vant samlingen førstepremie  
i Grafills designkonkurranse Årets  
vakreste bøker. Hvilke hovedideer  
hadde du da du startet design
prosessen?
Jeg ønsket å skape en utgave med god 
og varig kvalitet. Vi valgte et lite, klas-
sisk format. Vi ville at bøkene skulle 
framstå som små «skatter». Eventyrene 
ble fordelt på tre bind. Tallet 3 er som 
kjent sentralt i eventyrtradisjonen, 
likeså fargene rødt, blått og grønt.  
De tre bindene ble samlet i en kassett, 
og både bøker og boks fikk dekor  
i gullfolie. 
 
Eventyrene har vært en del av den 
norske bokkulturen helt siden 
1840-årene, eventyrsamlingene har 
vært elsket av generasjoner av barn, 
hvordan ønsker en designer i dag  
å forme eventyrbøker?
Utfordringen designmessig var å 
skape bøker som klart skiller seg fra 
tidligere utgaver, men som samtidig 
tar vare på tradisjonen. Eventyrene 
skal lett kunne kjennes igjen! Så jeg 
prøvde å balansere det klassiske og 
det moderne. Vi har brukt bokutstyr av 
høy kvalitet, som eksklusivt innbin-
dingsmateriale, godt papir, lesebånd, 
gullfolie. Illustrasjonene er de tradisjo-
nelle til Kittelsen, Werenskiold og 
Sinding, mens teksten er satt i en  
ung og moderne font.

Det er 200-årsjubileum for eventyr
samlerne Peter Christen Asbjørnsens  
og Jørgen Moes fødsel i 2012  
og 2013.

—

Aschehougs nye jubileumsutgave  
av Asbjørnsen og Moe Norske 
folkeventyr I–III vant gull i kategorien 
skjønnlitteratur i Årets vakreste 
bøker 2013. Aud Gloppen i Blæst 
design har designet bøkene.

—

Alle eventyrene i Norske folkeventyr 
I–III er språklig modernisert på en 
måte som både ivaretar tradisjonen 
og gjør dem lett tilgjengelig for  
vår tids lesere.

—

Asbjørnsen og Moe utgav  
det første hefte med «Norske  
Folkeeventyr» i 1841.



Hvem tenkte du på som  
lesere av bøkene?
Eventyrleserne er en stor og uensartet 
gruppe, hver ny generasjon fortjener 
å bli presentert for sin egen eventyr
tradisjon. Foreldre, besteforeldre, 
tanter og onkler, alle som har kontakt 
med barn og unge, er både lesere 
og kjøpere av bøkene. Det er snakk 
om et verk som bør finnes i bokhylla 
sammen med andre sentrale verk  
fra verdenslitteraturen. Og det egner  
seg veldig godt for høytlesning.

Har du tenkt på denne eventyr
samlingen som en gaveutgave?
Vi har valgt materialer og utførelse 
med tanke på at bøkene skal kunne 
følge leseren gjennom mange år og 
også bli overlevert til neste generasjon.

Bøkene passer veldig godt som gave, 
ikke minst til de store dagene som 
dåp, konfirmasjon og bryllup. Da blir 
det ofte gitt gaver som er ment å vare.

De fleste eventyrsamlinger på mar-
kedet i dag kommer i et relativt stort 
format, hva ligger bak valget om  
å gi ut eventyrene i et lite format?
Det lille formatet var vanlig på slut-
ten av 1800-tallet, altså i perioden da 
Asbjørnsen og Moes folkeeventyr først 
kom ut. Også en gammel Aschehoug-
utgave av eventyrene fra begynnelsen 
av 1900-tallet har dette formatet. Jeg 
ville gjerne lage en samling en lett kan 
putte i en veske eller ta fram for for  
å lese på sengen for et barn. 

Asbjørnsen og Moe
Norske folkeeventyr I–III

499,– 
9788203352676

Fra juryens kommentar  
i Årets vakreste bøker

Gammelt og tradisjonsrikt materiale som 
er trukket fram og tilgjengeliggjort for alle 
aldre, men er i hovedsak tiltenkt som høyt­
lesning for barn. Formatet er intimt og fint. 
Boken er godt trykket med en presisjon og 
et detaljvalg som bærer preg av at designer 
har jobbet grundig med alle lag av elemen­
ter i form av tekst og bilde. Gir en dypere 
kontekst og innlevelse. Godt materialvalg  
og god produksjon. Moderne. Smakfull 
bruk av to farger i typografien. Det er en fin 
balanse mellom det klassiske og samtidige. 
Boken er også språklig modernisert med 
ordforklaringer bak i boken – dette tilføyer 
noe ekstra innhold til nettopp denne  
utgivelsen og er en meget fin detalj. 

Har du ett folkeeventyr som er  
din favoritt?
Jeg har akkurat fått meg et nytt 
favoritteventyr, «Askeladden som stjal 
sølvendene til trollet». Oppbyggingen, 
rytmen, musikken i eventyret er så 
tydelig. Et trekk ved eventyrsjangeren 
som fascinerer er oppmerksomheten 
om det ubetydelige, her representert 
ved kna-trauet, spikeren, bjørke
pinnen og lysstubben. Det som for 
andre er verdiløst, blir for Askelad-
den nøkler til å finne ut av tilsyne-
latende umulige situasjoner. Dette 
Askeladdeneventyret er også herlig 
groteskt, trolldattera blir til slutt  
partert, stekt, kokt – og spist av  
sin egen uvitende far.

Aud Gloppen er grafisk designer og professor  
i typografisk design. Hun har mottatt en  
rekke priser for sin stilsikre, tidløse og ofte  
enkle design. 

Benedicte Treider er redaktør for norsk  
skjønnlitteratur i Aschehoug.

Hva betyr Asbjørnsen og Moes  
folkeeventyr for deg?
Asbjørnsen og Moes folkeeventyr er  
for meg knyttet til barndom, steder, 
situasjoner, til de som leste. Kraften  
i fortellingene opplevde jeg sterkt,  
det fantasieggende, og ikke minst  
sjokket over hvor brutale de ofte 
er. «Smørbukk» gjorde et voldsomt 
inntrykk. «Manndattera og kjerring
dattera» likte jeg godt, og «Bukkene 
Bruse» i faren min sin dramatiske  
versjon er et verdifullt lydminne  
jeg kan ta fram når som helst. 



Noen bøker er  
så gode at de fortjener 
å bli lest igjen og igjen. 

Aschehoug Retro 
gjenskaper barnebok-

minner for en ny 
generasjon lesere.
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Arild Nyquist og Hans Normann Dahls bildebok-
klassiker fra 1987 om Onkel Monokkel tar tromme
slageri til et nytt nivå. For skal du bli verdens beste 
trommeslager, slik Onkel Monokkel drømmer om,  
er det mye som skal til. Onkel Monokkel og tromme
slageriet gir oss nye perspektiver på 
musikk, håp og drømmer. 

En varm sommerdag treffer 
det ham som et lynnedslag: 
Jeg vil bli verdens beste 
trommeslager, tenker 
Onkel Monokkel. Kona 
hans, Tante Servante, 
rister på hodet og 
minner ham om alle de 
andre påfunnene han 
har hatt opp gjennom 
årene, som ikke har 
blitt noe av. Men Onkel 
Monokkel hører ikke 
etter. Han har bestemt 
seg – her skal det øves. 
For verdens beste tromme
slager, det skal han bli.

Men han ringer ikke den 
lokale musikkskolen. Eller korpset. 
Han går heller ikke inn i stua og setter 
på en skikkelig kul plate med en skikkelig kul 
trommis og slår seg på knærne. Han går ikke innom 
musikkbutikken der de selger instrumenter. Kjøper 
verken trommer eller stikker. Onkel Monokkel går 
grundigere til verks. Han går til kjernen, til kilden.  
Til fortellingens premiss: Verdens beste trommeslager 
må først og fremst være bedre enn seg selv.

Ikke bare trener Onkel Monokkel for å bli sterkere 
i armene og få bedre kondisjon. Han må også bli kvitt 

angsten for tigre, så han drar på tigerjakt. For å tåle 
havbunn og hummerfarer bedre, prøver han seg som 
dypvannsdykker. Høydeskrekken får han has på når han 
hopper i fallskjerm. Og med strutsefjærkostyme og en 

gyngestol på hodet, øver Onkel Monokkel seg på  
å tåle at folk ler av ham. Han skal kunne 

stå imot når folk tisker og hvisker.
På samme måte som Onkel 
Monokkel utfordrer sin egen 

og sin kones idé om hva 
han kan få til, utfordrer 

Dahls bilder rammene 
for hva bildeboka kan 
favne. Perspektivet 
skifter med prøvelsene 
og plasserer samtidig 
Onkel Monokkel både 
i og utenfor tiden. 

Detaljene hever boka 
over enhver annen 

vrimlebok. Dahls bilder 
bekrefter tekstens absurde 

nivå; ikke ved å visualisere 
Nyquists innfall – men ved  

å vise tusen andre.
Uten å røpe for mye står veien 

mot VM-gull frem som langt viktigere 
enn målet for Onkel Monokkel. Han lærer  

seg tross alt å følge sin egen takt. 
En sunn innstilling til livet skinner altså gjennom 

denne fargerike, underlige, absurde og kloke bildeboka: 
Hvis du tør å utfordre deg selv, kan det faktisk hende  
at du vinner.

Johanne Askeland Røthing er redaktør for barne- og ungdomsbøker  
i Aschehoug.

Hva kjennetegner en god trommeslager? Evnen til å klappe på to og fire?  

Styrken til å bære en skarptromme gjennom et helt søttendemaitog? Et ønske 

om å holde takten, lysten til å denge løs? TEKST Johanne Askeland Røthing
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Anna Fiske 
Mens vi venter på nissen

249,– 
9788203255991

Anna Fiske er illustratør, 
barnebokforfatter og tegneserie-
skaper med en imponerende stor 
utgivelsesliste. Hun er mest kjent 
for Hallo-bøkene og tegneserie
heftet Rabbel.

Med Mens vi venter på nissen har Anna Fiske laget en koselig adventsbok  

for småbarnsfamilien, full av tips til morsomme ting man kan lage selv. 

Materialene er enkle å skaffe. En del finnes allerede i skuffer og skap,  

mye finner du utendørs – og resten kan kjøpes for en billig penge. Målet er 

mest mulig kos underveis og, ikke minst, null stress. Resultatet av innsatsen  

er sjarmerende advents- og julepynt som også er flott å gi bort i gave. 

Alle tingene i boken har en enkel og pedagogisk trinn for trinn-forklaring  

i tekst og tegning, tilrettelagt for små barn som ikke kan lese. 
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Noe av det 
man kan lage • Adventskalender

• Til og fra-lapper

• Pepperkaker
• Julekort

• Julepynt

• Adventsstjerne
• Adventskrans



116

Bokorm
er  

og lesehester

Når barn knekker lesekoden, åpenbares en helt ny  

verden for dem. Det er magisk, men det skjer ikke av seg selv. 

Ida Jackson 
Hilde Hodnefjeld
Lena farger håret

179,– 
9788203256011

Lena elsker fargen lilla og bestemmer seg 
for at alt burde ha denne fargen – også 
håret hennes …
Som vanlig må Anne Marthe hjelpe til for 
at Lena skal få det akkurat som hun vil. 
Men er det nå så sikkert at det er lurt å 
farge håret med en blanding av plaste-
lina, maling, tusj og glitter …?
Lena farger håret er andre bok i serien  
om kule og handlekraftige Lena.

Ida Jackson er blogger og forfatter.  
Hun debuterte som barnebokforfatter  
i 2012 med lesehesten Lena lager parfyme, 
illustrert av Hilde Hodnefjeld.

Aschehougs lesehester er skrevet med tanke på at barna skal lese dem 

selv. De hvite lesehestene er for barn som nettopp har lært seg å lese, 

mens de oransje er for de litt mer viderekomne. Felles er at bøkene er 

pedagogisk tilrettelagt, og historiene er skrevet spesielt med tanke  

på å fenge ferske lesere. 

Morsomt om
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Sam har fått en papegøye som heter Papaya, og han gleder seg til å 
vise den fram til bestevennen Noa. Men alt går ikke helt etter planen. 
Noa er kanskje litt misunnelig, men så setter papegøyen seg hos ham  
i stedet for hos Sam. Noa er stolt. Men når papegøyen begynner å 
bygge rede i håret hans, er det ikke så gøy lenger. Sam løser problemet 
med å klippe av håret der papegøyen har rotet seg fast.

Karin Kinge Lindboe har skrevet en rekke bøker for barn og ungdom  
etter at hun debuterte i 1992 med Mormors hjerte. Hun ble tildelt  
Kritikerprisen for Etterpå varer så lenge (2011). Alle bøkene om  
Sam og Noa er illustrert av Elisabeth Moseng.

Karin Kinge Lindboe 
Elisabeth Moseng 
Sam og Noa  
og papegøyen Papaya

179,– 
9788203256332

Ronaldo er 10 år og elsker to ting: å spille fotball,  
og Real Madrid. Han heter Ronaldo fordi moren ikke ville 
at han skulle hete Kevin eller Kenny etter to Liverpool-
spillere, slik faren ønsket. Da ble det Ronaldo, som  
den brasilianske fotballstjernen.
Det er sommerferie. Ronaldo finner ingen å spille fotball 
med. Heldigvis får naboen besøk av barnebarnet sitt. 
Han heter Kalle, er like gammel som Ronaldo og like gal 
etter å spille fotball. Det er helt perfekt, selv om Kalle 
har Barcelona-drakt og digger Messi. Man kan være 
gode venner, likevel, selv med hver sin helt og hvert  
sitt favorittfotballag. 

Lars Bøgeholt Pedersen er dansk forfatter og over
setter. Han har gitt ut flere barnebøker. Ronaldo og Kalle 
er første bok i serien FK fotballvenner.

Lars Bøgeholt Pedersen
FK fotballvenner 
Ronaldo og Kalle

179,– 
9788203255922

Oversatt av Kathrine 
Hake-Steffensen

Sam og Noa vil fange  
en hoggorm

Lena lager parfyme

Alle elsker  
Petter Kanin!

Beatrix Potters bøker om den 
vimsete og søte Petter Kanin og de 
like skjønne vennene hans har gledet 
generasjoner av lesere, og de er 
stadig like populære. 

Nå er barnas favorittkanin tilbake, 
denne gangen i en skikkelig kosebok 
beregnet på de aller minste. Boka 
inneholder de klassiske illustrasjo-
nene fra Beatrix Potters univers, og 
teksten er vakkert gjendiktet av en 
nestor innen norsk barnelitteratur, 
Klaus Hagerup.
Kos med Petter Kanin er bok, leke  
og kosedyr i ett. Alt ligger med  
andre ord til rette for en skikkelig 
kosestund!

Beatrix Potter (1866–1943) er kjent 
for sine humoristiske fortellinger om 
kaniner, mus, piggsvin, frosker og 
andre dyr. Bøkene er illustrert med 
hennes egne akvareller. Særlig er 
historiene om Petter Kanin blitt  
klassikere for flere generasjoner  
over hele verden. 

Beatrix Potter 
Kos med Petter Kanin

199,– 
9788203256004

Gjendiktet av  
Klaus Hagerup

For alle         	

	 som er

VI MINNER OM



David Walliams
Gangsterbestemor

249,– 
9788203255205

Oversatt av  
Sverre Knudsen

Tilgjengelig som e-bok

David Walliams barnebøker topper 
bestselgerlisten i Storbritannia, og 
han er flere ganger nominert til Roald 
Dahl Funny Prize. I Norge er han mest 
kjent fra komiserien Little Britain. 
Bøkene hans er oversatt til mer 34 
språk og har solgt over 2 millioner 
eksemplarer bare i Storbritannia. 
Gangster-bestemor gikk rett til topps 
på bestselgerlisten i England da  
den kom ut.

Ben hater å være hos bestemor. Det er dørgende kjedelig.  

Bestemor vil bare spille Scrabble, all maten hun lager smaker kål, 

og hun promper for hvert skritt hun tar. Men en kveld oppdager Ben 

at bestemor lever et dobbeltliv: Hun er en av verdens mest fryktede 

smykketyver! Og hun drømmer om å stjele kronjuvelene. Fra da av 

blir det alt annet enn kjedelig å være sammen med bestemor …

Den rikeste gutten  
i verden

VI MINNER OM
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Telefonen ringer.
– Hei, det er Nina? … Jaha? …  

Eeeem, ja, det kan jeg kanskje, men …  
Nei, jeg har ikke … Jo, okei. Hvor? …  
Ja men, da snakkes vi. … Hadet!

Oi. Der sa jeg akkurat ja til å gjøre mitt livs første 
intervju. Altså der jeg intervjuer noen. Ikke bare noen, 
men SELVESTE Harald Rosenløw Eeg. Forfatteren. Som 
kommer med ny bok nå i høst. Å, det blir så stas! Harald 
Rosenløw Eeg og jeg skal på kafé. Harald og jeg. (Jeg 
synes i grunnen vi kan være på fornavn allerede nå.)

Oppgaven tar jeg svært alvorlig. Min journalist-debut. 
Jeg googler. Leser HELE Haralds hjemmeside. Leser bok-
anmeldelser. Ser intervjuer og filmtrailere på YouTube. 
Låner ALLE bøkene og lydbøkene de har på biblioteket, 
og leser én. I tillegg har jeg jo lest et par fra før og sett 
flere av filmene han har skrevet manus til. Og ikke minst 
så jeg HVER ENESTE EPISODE av Julekongen. Og jeg sø-
ker på etternavnet hans i Statistisk sentralbyrå, så klart. 
215 personer har Eeg som etternavn i Norge. INGEN har 
bare Rosenløw, 7 har kombinasjonen Rosenløw Eeg. 
Hvor kommer det flotte Rosenløw-navnet fra? Og hvem 
andre heter det? Det er på en måte så kongelig! Dette vil 
jeg spørre om. Jeg har gravd. Gjort skikkelig research. 
Jeg er klar.

Så, rett før jeg skal gå for å møte Harald, kommer 
nervene. Jeg blir rammet av en akutt, helt ekstrem nervø-
sitet. Går rundt i leiligheten min og vet ikke hvor jeg skal 
gjøre av meg. Aller helst vil jeg bare legge meg rett ned på 

SELVESTE Nina Elisabeth Grøntvedt  

intervjuer SELVESTE Harald Rosenløw Eeg. 

 	TEKST  OG ILLUSTRASJONER 

gulvet og bli liggende. Med ett husker jeg INGENTING! 
Føler meg fullstendig uforberedt! Hva skal jeg si? Hva 
skal jeg spørre om? Nå går hele intervjuet til helvete, 
tenker jeg, mens jeg går av sted, helt tom i hodet.

Harald kommer smilende inn, litt etter meg, og så 
er vi i gang. Og jeg slapper av med det samme. Han er 
jo ikke skummel! Han er rett og slett en TRIVELIG fyr, 
Harald. Vi sitter der i tre timer. Prater om alt mulig. Det 
er så fint! Harald er så inspirerende! Tida går så fort, og 
jeg får svar på så MYE! (Å være journalist, det er da ingen 
sak!) Blant annet finner jeg ut at Harald som regel skriver 
hjemme, nå for tida på kjøkkenet. Rosenløw-navnet er 
opprinnelig svensk og fra morssiden, det var nær ved å 
forsvinne ut av familien da Harald og søsknene tok det.

10 ting jeg LIKER med Harald Rosenløw Eeg:
1.	 Han er innmari grei og hyggelig! (Noen mennesker 

tar energi fra omgivelsene, andre gir. Harald er en 
sånn som GIR.)

2.	 Han er veldig lett å prate med.
3.	 Han smiler mye og ler så hjertelig av ting.  

(Det er herlig.)
4.	 Uansett om du stiller et litt dumt spørsmål,  

eller sier noe som kanskje ikke var så gjennomtenkt, 
føler du deg ikke teit overfor Harald. (Det er KJEMPE-
HERLIG.)

5.	 Han har skrevet mange innmari gode ungdoms
romaner, som like gjerne kan (og bør) leses av voksne 
også, etter min mening. (Spesielt Alle duene.  
LES DEN!)

6.	 Harald virker så tøff og uredd, for han kaster seg bare 
ut i ting uten nødvendigvis å kunne alt om det på  
forhånd. Som å skrive filmmanus. (Han har for  
eksempel skrevet manusene til Hawaii, Oslo og  
De Usynlige, og de ble jo råbra!)

7.	 Han har skrevet manuset til JULEKONGEN!!! 
(Sammen med Lars Gudmestad.) Trenger jeg si mer?



  
  

  
– og drømmen om å fange  
den største hvalen

Even vokser opp i Tønsberg sammen 
med moren og søstrene sine. Faren 
er hvalfanger, den aller beste. 
	N år båtene vender hjem etter 
endt hvalfangertokt og Even ikke  
får øye på faren sin på dekk, skjøn-
ner han at noe er galt. Og når han 
senere finner farens skatt – et ekte 
hvaløre – begynner mystiske ting å 
skje. Even skjønner at hvaløret har 
noe med farens død å gjøre, men 
hva?

Harald Rosenløw Eeg
Den hvite døden

299,– 
9788203256417

Tilgjengelig som e-bok

Harald Rosenløw Eeg har  
skrevet en rekke prisbelønte 
ungdomsromaner, og bøkene  
hans er oversatt til dansk, svensk, 
tysk, nederlandsk og fransk.  
Han er også kjent som film- 
manusforfatter.

8.	 Han er så utrolig dyktig og får til alt han prøver seg 
på, ser det ut til. (Om det er å skrive bøker, film
manus, tv-serier eller lage musikk, som i Subgud.)

9.	 Alt det Harald får til, får han i tillegg til å se så LETT 
ut. (Wow.)

10.	Selv om Harald får til alt mulig (og det ser lett ut),  
er han ikke en sjølgod kvalmsekk.

Og jeg finner ut, mens vi sitter her og prater, at Harald  
og jeg har innmari mye til felles, faktisk.

Her er (noe av) det Harald Rosenløw Eeg  
og jeg har til felles:
1.	 Lego. (Vi liker begge å leke og skape  

noe fra ingenting! Eller med Lego.)
2.	 Knekkebrød. (Han liker det som nattmat,  

jeg til alle døgnets tider.)
3.	 Mørkredd. (Han litt mindre enn meg, han har bodd 

alene på Obrestad fyr og skrevet, jeg tør ikke skrive 
søknad om å få reise dit engang, jeg tenker så fælt på 
nettene der ute, alene, uten mobildekning, i mørket, 
med vinden som hyler rundt husveggene.)

4.	 Hull i ørene. (Han i ett, jeg i begge.)
5.	 Samfundet i Trondheim, 2001. (Vi var der begge to. 

Han spilte konsert i Storsalen, med Subgud,  
jeg sto og tappet øl i en av barene.)

6.	 Melodi Grand Prix. (Han har ei datter som vant  
MGP Junior i 2011, jeg har ei kusine som kan alle 
MGP-vinnerne fra 1984 og fram til i dag. Både de 
nasjonale og de internasjonale.)

Så må Harald straks gå. (Hæ? Har tida gått så fort?) 
Jeg blir litt småstressa, føler jeg ikke har fått stilt alle 
spørsmålene mine. Det er da noe mer, noe viktig jeg 
skulle spurt om?

– Julekongen! utbryter jeg. – Blir det en oppfølger?
Det vil ikke Harald svare på. Han er litt mystisk og 

tilbakeholden rundt hele temaet.
– Men kommer Kevin og Eiril til å møtes igjen?  

spør jeg, lettere desperat.
Og Harald kan, TIL MIN STORE GLEDE,  

meddele at på en eller annen måte, i en eller  
annen form, vil Kevin og Eiril gjenforenes.  
(Hurra!)

– Lover du? spør jeg.
– Jeg lover, svarer Harald, med glimt i øyet.

Så sier vi ha det, og Harald går. Kong Harald, tenker jeg. 
Julekongens far. Det hele føles bare så bra, så fantastisk, 
jeg vil bare LØPE hjem og lese ALLE bøkene hans, se alle 
filmene hans og se Julekongen, om og om igjen. Jeg blir 
stående og se etter Harald. Og jeg gleder meg til å høre 
om den … NEI! tenker jeg idet han forsvinner ut døra. 
Den nye boka! Den som kommer! Jeg glemte å spørre  
om den nye boka hans!!! Faen.

Nina Elisabeth Grøntvedt er barnebokforfatter og illustratør. Hun er kjent 
for suksessene Hei, det er meg og Absolutt ukyssa (2010 og 2012).
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Mørke skyer henger tungt over byen. Kaldt regn 
bøtter ned. Knapt en varmegrad å spore. Hvor er de 
blomstrende kirsebærtrærne? Sola? Varmen? Det er 
tidlig morgen i slutten av mars, og jeg står utenfor hotel-
let i den smale gaten i den gamle universitetsbyen. Jeg 
klamrer meg til paraplyen, en gammel sak jeg fant i en av 
lommene på kofferten. Solbrillene ligger igjen på rom-
met sammen med sommerskoene. Det er uvanlig surt og 
kaldt til Italia å være. Taxien dukker opp. Jeg forsøker  
å riste regnet av den ødelagte paraplyen, men gir opp. 
Kaster den i søppelkassen, klatrer inn i taxien, bestem-
mer meg for ikke å vie været mer oppmerksomhet. En 
kort kjøretur senere står jeg utenfor messehallene. 
Klokka nærmer seg 09.00. Jeg er klar. Klar for møte
maraton. 30 x 34. 30 minutter gange 34 møter fordelt  
på tre dager. Jeg er på Mission Barnelitteratur.

Dagen starter fint. Jeg finner flyten. Møtene går etter 
planen. Jeg beveger meg lett mellom messehallene, 
går fra stand til stand. Hyggelig å treffe gamle kjente, 
hyggelig å møte nye jeg bare har mailet med. Prate bøker 
og bransje, utveksle hvilke bøker som går bra, hva som 
ikke fungerer så godt, bøker vi liker. Få høre hva som er 
nytt, hva som vil komme, hva jeg bør merke meg. Nye 
forfatterstemmer, gode fortellinger, potensielle best-
selgere. Rammen for møtene er lik: møtene starter hver 
hele og halve time. Møtet mitt og jeg sitter tett bøyd over 
kataloger, bøker, manus, illustrasjoner. Det er pitching 
på høyt nivå. Jeg sier ja, interessant, nei, dette er ikke  
for meg, hva er det nye store, denne vil jeg lese, kan du 
sende meg denne, hvilke land har kjøpt. Jeg noterer 
titler, forfatternavn, salgstall. Viktig informasjon jeg  
ikke rekker å fordøye der og da, men må ta med meg 
tilbake til Norge. 

Jeg kjenner utover dagen at all snakkingen gjør meg 
tørr i munnen. Jeg har heldigvis vannforsyning i veska. 
Det er svært få av mine møteavtaler som byr på noe. Vi tar 
oss ikke tid til ekstra service. Vi vet hva dette handler om 
– det er maks 30 minutter «Let's do business». Fokus. Jeg 
dytter en Extra med eukalyptus-smak i kjeften. Kjenner 
at jeg egentlig trenger en kaffe. Men neste møte starter 
om få minutter, og det er et lite stykke å gå til neste 
stand. På veien merker jeg meg en kaffebar med enkel 
servering, plotter inn i hodet at jeg må rekke å kjøpe en 
matbit og coffee-to-go når jeg går forbi igjen om en time.

Jeg svinger inn til den nordiske fellesstanden. Ser  
travle norske forlagsfolk ved bordene presentere bøker 
for utenlandske forleggere. Eva Kuløy i Aschehoug 
Agency huker tak i meg idet jeg går forbi standen til 
Aschehoug. Hun presenterer meg for en dansk forlegger 
som er interessert i en av bøkene jeg har vært redaktør 
for. Vi diskuterer, stemningen er god, og jeg får et par 
tips på bøker han har kjøpt før jeg må haste til møtet 
mitt. På veien bruker jeg noen sekunder på å studere  
søylen «Hvem er hvem». Jeg finner veggen til Norge.  
Ser meg selv henge der med navn og tittel. Fint.  
Jeg er her. Gammelt bilde, men man ser det er meg.  
Får kjapt oversikten over svenskene på «Hvem er hvem  
i Sverige?»-veggen. Jeg skal møte en av dem nå. Jeg finner 
henne i kroken like ved. Puss og kram og hej va trävligt. 
Det er en av de hyggelige svenske forleggerne med en bra 
tittelliste, men jeg ser fort at mye er vanskelig å få frem 
i Norge. Jeg tar frem repertoaret mitt: ja, nei, den vil jeg 
lese, etc. Vi avtaler hvilke manus og bøker hun skal sende 
meg idet iPhonen piper og varsler om neste møte.

Illustratører fra hele verden kjemper om  
forleggernes oppmerksomhet.

En helt vanlig dag på bokmesse
Jeg sjekker møtekalenderen nok en gang idet jeg går  
inn på messeområdet. Jeg har oppdatert kalender på 
iPhonen og en papirutskrift limt inn i notisboka mi. 
Løpet er tett, alt skal gjennomføres, ingenting må glippe. 
Første møte starter presis 09.00, siste møte er ferdig 
17.30. Jeg repeterer raskt hvem jeg skal møte hvor og  
når. Jeg vet at det ikke er satt av tid for spisepause. Det  
er ingen overraskelse, jeg har tross alt booket alle mø-
tene selv. Men jeg sjekker likevel. Jeg er av den typen  
som fungerer dårlig på tom mage og full blære. Jeg prø-
ver å legge en plan for disse nødvendighetene. Skanner 
lokalene på vei gjennom de første messehallene. Merker 
meg toalettskilt, kaffebarer og spisesteder. Vet hvilke  
jeg bør holde meg unna. Hvor de lange køene er. 

Et bokmessedyrs  bekjennelser

La Fiera, sier jeg bestemt til taxisjåføren. Den italienske glosen sitter i ryggmargen. Jeg er i Bologna. 

Jeg er forlagsredaktør. Jeg jakter bøker. Jeg er klar for bokmesse. TEKST Evy Tillman Hegdal  FOTO Cathrine Nilssen
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Térence Mosca demonstrerer den nye digitale utgaven  
av Den lille prinsen for Evy Tillman Hegdal.

Bologna 2014. Vi kommer igjen.

Aschehoug er Norges Mummi-forlag, og planleggingen 
av neste års jubileum, Tove Jansson 100 år, er i full gang. 
Vi har mye å prate om. 

Men Mummi-festen er mer enn business-talk. Det er 
mest fest. Det er fingermat, fri bar og en lang gjesteliste. 
Kveldens DJ viser seg å ha sansen for 80-talls hits, og 
dansegulvet fylles. Jeg spotter flere kjente fra bokmessa. 
Forlagsfolk fra mange land. Så får jeg øye på en kjent 
hårmanke. Jo, så sannelig. Det er selveste Ulf Stark som 
svinger seg. Den svenske forfatteren Ulf Stark som har 
skrevet så mange fine barnebøker. Plutselig befinner jeg 
meg på dansegulvet. Hvor nær må man danse for å si at 
man har danset med vedkommende? Jeg kan i alle fall si 
at jeg har danset samtidig med Stark. Litt senere ser jeg 
han og kona forlate festen. Jeg svinger meg noen timer 
til, synes festen er alt for bra til å ta en tidlig kveld.

Når jeg neste morgen kommer inn i frokostsalen på 
hotellet, ser jeg Ulf Stark og kona sitte ved et bord og 
spise frokost. Vi bor altså på samme hotell. Når han 
kommer bort til matbuffeeten der jeg står og forsyner 
meg, synes jeg anledningen byr seg. Jeg presentere meg, 
sier hvem jeg er, at jeg jobber i Aschehoug, og at vi ga ut 
bildeboka hans Diktatoren i fjor. Vi blir raskt avbrutt av 
iPhonen som piper. Jeg må være på bokmessen om  
15 minutter.

Evy Tillman Hegdal er redaktør for barne og ungdomsbøker i Aschehoug.

Titler hypes. Det går i spøkelser, zombier, vampyrer, 
dystopier, spenning, mysterier, romantikk, humor. 
Tittelutvalget er enormt. Jeg prøver å sile underveis, 
bestiller manus og bøker, ber om opsjon på det som ser 
mest interessant ut. Jeg vet hva jeg leter etter, prøver å 
være tydelig overfor agenter og forleggere på hvilke bøker 
jeg er mest interessert i. Har du noe sånn eller sånn, eller 
noe for den og den type leser? Jeg jakter på det som skal 
bli det neste store for unge lesere. Den gode litteraturen, 
populære bøker. Møtene med utenlandske forleggere og 
agenter er viktige, men like viktige oppleves de tilfeldige 
møtene i gangene, i dokøen, eller i en taxi man tilfeldig-
vis deler med et forlagsmenneske fra et eller annet sted 
i verden. Jeg synes du skal se nærmere på denne tittelen 
som jeg nettopp har kjøpt, sier en brasiliansk redaktør-
kollega. Vi deler, hjelper hverandre med å skille klinten 
fra hveten. Alt handler om å møte folk, diskutere, tipse, 
sammenlikne tittellister. 

Det er ikke helt sant at ingen byr på noe ekstra under 
møtene. Jeg skal treffe en litterær agent, og siden hun 
ikke har noe eget bord, har vi avtalt å møtes utenfor 
kafeen ved agentsenteret. Jeg er lovet kaffe. Og ekstra 
hyggelig er det at forfatter Jenny Jägerfeld er med. Dette 
er en type møte hvor man tar seg tid til å bli kjent med 
hverandre, fortelle hvordan det går med ungdoms
romanen hennes, Det er ikke så farlig med meg, i Norge.  
Og Jenny Jägerfeld forteller hva hun jobber med nå.  
Hvilke planer hun har fremover. Bokmessen er en  
fin anledning til å ha slike viktige samtaler mellom  
forfatter og forlegger.

IPhonen piper igjen. Varsler at det er tid for dagens 
siste avtale. Drinks med forfatter Joseph Delaney på 
standen til Random House. Delaney er forfatteren bak 
suksess-serien Den siste lærling, og nå er første bok i 
serien blitt film. Med kremlaget Jeff Bridges, Julianne 
Moore og Ben Barnes i de største rollene er det knyttet 
store forventninger til filmen The Seventh Son. Som en 
av mange internasjonale forleggere får også jeg noen 
minutters småprat med forfatteren. Jeg blir glad når det 
viser seg at Delaney er opptatt av Norge, og han legger 
ikke skjul på at han gjerne kan komme på besøk og  
møte norske lesere om det er interesse for det.

Jeg får en liten time på hotellrommet før middag. Tar 
en kjapp dusj, legger meg langflat på senga med beina 
høyt på en pute og en bok i fanget. Leser litt, rekker en 
power nap, og så er kveldens etappe i gang. Klokka 20.00 
står jeg på høye hæler med et glass i hånden sammen 
med kollegaer, forfattere og illustratører i en av Bolognas 
gode og hyggelige restauranter. Jeg kommer meg  
i seng sånn passe tidlig, vet at jeg skal gjennom  
samme møtemaraton de neste to dagene.

Mummiparty og Ulf Stark
Bologna bokmesse betyr også Mummiparty – en av 
snakkis-festene jeg ikke vil gå glipp av. Min kollega 
Cathrine og jeg finner lett frem til festlokalet, får et 
Mummitroll-stempel på hånden før vi går ned i kjel-
leren. Vi kommer som en av de første. Slår oss ned ved 
et bord med Mummi-forleggere fra Finland og Sverige. 
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– Hør nå, Ylva, sier jeg og tvinger min 13 år gamle datter 
og hennes venninner ned i sofaen på kontoret. De har 
akkurat kommet hjem fra skolen, men jeg har nettopp 
blitt ferdig med en kjempemorsom scene i boka mi,  
og de må bare høre den. 

	
– Vent litt, så skal jeg finne det. Sitt stille, sier jeg og 
skroller opp til starten på det kapittelet jeg akkurat har 
skrevet. – Hør nå, sier jeg og ser begeistret på de tre 
jentene jeg har tatt til fange, – det tar ikke så lang tid,  
jeg lover at det er morsomt! Er dere klare?

Jentene nikker og sitter på kanten av sofaen, fortsatt 
med ytterjakke og sekk på. De er sikkert dødssultne, 
men det kan jeg ikke ta hensyn til, for de må høre med 
én gang. Så tvangsleser jeg høyt for dem, mens jeg ler 
hysterisk av min egen tekst. 

– Var det ikke gøy?! ler jeg og klasker meg på låret. 
– Mamma, stønner Ylva, – kan vi gå nå? 
– Men si om det var gøy da! Si det! sier jeg og nekter å 

slippe gislene ut fra kontoret før jeg har fått en bekref-
telse på at det er det morsomste de noensinne har hørt. 
Ylva ser oppgitt på meg mens de to venninnene lovpriser 
både meg og teksten.

– Det kommer til å bli helt genialt, ikke sant! skryter 
jeg.

– Helt sikkert, sier venninnene til Ylva, og endelig 
slipper de ut. 

Oppmuntret av de tre unge damene knastrer jeg  
videre på tastaturet og humrer fornøyd for meg selv.  
For en flott historie!

Men det er jo også helt forferdelig. Stakkars Camilla, 
hun er tretten år, ikke har hun fått mensen og ikke pup-
per og ikke en eneste god venn. Men en dag havner hun 
i en grusom hyperpubertet, som gjør at puppene eser ut 
som airbagger hver gang huden kommer i kontakt med 
varmt vann. Hun får selvlysende kviser, på ordentlig, og 
mensen i senga mens venninnene sitter der. Og som om 
ikke det var ille nok i seg selv, så filmer de onde jentene 
alt som skjer med Camilla og legger det rett ut på nett. 
Filmene de lager, blir så populære at faren til Regine 
(hun ene av de tre onde venninnene) sier opp jobben 
for å hjelpe dem med å lage en proff blogg. Og så blir 

Den som ler sist ler best  TEKST Vera Micaelsen

Camilla verdensberømt mot sin vilje. Men selv om hun 
må igjennom all verdens av grusomme pinligheter først, 
går det selvfølgelig bra med Camilla til slutt. For den 
som ler sist, ler både høyest, mest og best.

Dette er nemlig min hevn. Moouuahahaha! Selv om alt 
i boka er oppspinn og fantasi, så har det rot i virkelig
heten. For jeg var også en gang en rar, liten tenårings
jente, uten mensen og pupper, og så langt unna den 
kuleste jenta i klassen du kan komme.

– Du kalte meg for hore! sa Tessa til meg en vårdag i 
1988 mens hun la armene i kors og stirret på meg. Ved 
siden av henne stod Lubna og Maria, og de stirret like 
intenst. Jeg husker det krystallklart. Jeg forstod ingen-
ting. Det ville ikke ramle meg inn å bruke hore som et 
skjellsord om noen. Sannsynligvis gapte jeg bare uten  
å kunne si noe, for Tessa gjentok: 

– Du kalte meg for hore!  
Det var ingen venner i nærheten, så jeg gjorde det 

eneste fornuftige. Snudde og løp. Opp trappene på 
Bjølsen ungdomsskole med de tre frådende jentene i  
hælene. Jeg forsøkte å redde meg inn i klasserommet 
vårt som lå i andre etasje og håpet at det var en lærer der. 
Det var det ikke. Døra var stengt. Jeg husker knaggene 
på veggen stakk i nakken da jeg rygget baklengs mot 
veggen. Men jeg var ikke redd på ordentlig. Allerede da 
forstod jeg hvem som kom til å vinne dette kappløpet. 
Jeg måtte le av de alvorlige jentene som ville ta meg 
for noe jeg ikke hadde sagt. De var så blodalvorlige, litt 
sånn gangsteraktig. De skulle liksom skremme meg, og 
jeg syntes bare det var komisk. Stakkars dumme jenter, 
tenkte jeg. De tror de kan ta meg, bare fordi jeg ikke 
likner på dem. De skjønner ikke at det er jeg som er 
trygg, og de som er redde. 

Fortsatt fryder jeg meg når jeg tenker på den hendel-
sen. For det var jeg som vant. Fra den gangen var jeg helt 
trygg. Jeg kjente at det var jeg som eide meg selv, folk 
kunne si eller gjøre hva som helst, men det ville ikke 
endre noe. Jeg var meg, og det kunne ingen ta fra meg. 
Og nå får de svi! For nå driter de seg skikkelig ut,  
i min bok. MOOUUHAHAHAHAHAHA! 



Vera Micaelsen
Hyperpubertet

279,– 
9788203256240

Tilgjengelig som e-bok

Absurd humor med  
alvorlig undertone 

Hyperpubertet er en hysterisk morsom  
og gripende alvorlig bok. Den handler 
mye om kropp, men enda mer om  
vennskap, medmenneskelighet og  
det å tørre å ta egne valg. 

Vera Micaelsen er programleder, forfatter 
og filmmedarbeider. Vera Micaelsen har 
også skrevet flere bøker for og om barn. 

Den tredje boken i Spøkelsene på Frostøy-serien starter 
tilsynelatende fredelig. Men mørke skyer truer i horisonten.

Det er sol og sommer, og Jens, Gudmund og Finn har ferie. 
Men over den tilsynelatende idylliske feriestemningen  
ligger det en uhygge. Plutselig dukker Den kalde vinden 
opp. Vinden har trosset sommervarme og sol og funnet 
guttene der de har ferie. Jens har aldri hørt om Den kalde 
vinden, og han tror at spøkelsene kommer for å hente 
ham, for å hevne seg på alt han har ødelagt for dem  
på Blekbo. Men det er lille Gudmund som blir bortført.  
Og Jens må prøve å redde ham. 

Hilde Hagerup
Den kalde vinden 
Spøkelsene på Frostøy III

279,– 
9788203253485

Tilgjengelig som e-bok

Hilde Hagerup har 
skrevet flere kritiker-
roste barne- og  
ungdomsbøker, og hun 
har mottatt en rekke 
priser for sine bøker.

Bak dødsfjellet 
 
Ulvene kommer

VI MINNER OM
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Harlan Coben
Beskytteren

299,– 
9788203255946

Oversatt av Sissel Busk

Tilgjengelig som e-bok

Shelter – Beskytteren – er ikke så an-
nerledes enn mine bøker for voksne, 
sier Coben. Den største forskjellen er 
at hovedpersonene er 15–16 år gamle. 
Bortsett fra det har jeg ikke forandret 
noe særlig. Et av mine mål var å lage 
en virkelig nervepirrende thrillerhis-
torie for unge og ikke forenkle den. Og 
Beskytteren er absolutt skrevet i kjent 
Coben-stil – den er skikkelig actionfylt, 
med fengslende intriger og en totalt 
uventet løsning.

Beskytteren er den første boken i se-
rien om Mickey Bolitar, som er nevøen 
til Cobens voksenhelt, Myron Bolitar. 
Det interessante er at Mickey faktisk 
ikke liker sin onkel særlig godt. Han 
har vært nødt til å flytte til ham etter at 
faren hans døde i en trafikkulykke og 
moren ble plassert på rehab. Han har 
også måttet begynne på ny skole, med 
alt det innebærer. Livet kan egentlig 
ikke bli stort verre.

Det viser seg at det kan det. Mickey 
får både nye venner og uvenner på 
skolen, men ikke minst får han en 
kjæreste, Ashley. Og så forsvinner 
hun, sporløst. Sammen med sine litt 
underlige venner Spoon og Ema begir 
Mickey seg ut på en desperat jakt etter 
henne. Sporene leder til The Bat Lady 
som bor i et spøkelsesaktig hus, men 
også til en skitten underverden. Ashley 
er ikke den hun utga seg for å være, og 
det var tydeligvis heller ikke faren til 
Mickey. Det Mickey oppdager, er større 
enn han noen gang kunne forestille 
seg.

Mickey Bolitar er villig til å gå svært 
langt for å beskytte dem han er glad i. 
Men hva skal han gjøre når han ikke 
vet hvem eller hva han skal beskytte 
dem fra?

«Spenningen holder seg. Slutten får deg  
til å miste pusten. Jeg kan knapt vente til 
neste bok om Mickey Bolitar kommer.»

Rick Riordan, forfatteren av bøkene  
om Percy Jackson

«Coben bygger mysterium på mysterium helt 
til spenningen blir uutholdelig. Full av tvister 
og overraskelser, jeg ville skrike høyt. Men jeg 
måtte bare fortsette å lese i stedet.»

R. L. Stine, barnelitteraturens Stephen King.

Ny, ung helt fra  
bestselgerforfatteren  
Harlan Coben
Harlan Coben er en av de helt store amerikansk thriller

forfatterne, ikke minst kjent for sin serie om Myron Bolitar. 

Bøkene hans har fått flere priser, ligger på toppen av  

bestselgerlister, er oversatt til over 40 språk og er solgt  

i 50 millioner eksemplarer på verdensbasis. Og så bestemte 

Coben seg for å skrive sin første spenningsbok for ungdom.

Bli kjent med  
hovedpersonene 
i Beskytteren

Mickey Bolitar. Som sin onkel Myron er Mickey 
slagferdig og smart, og med sine 193 cm domi-
nerer han på basketballbanen. Men dette året 
har han liten tid til sport. Foreldrene er borte, 
han har allerede klart å få uvenner på den nye 
skolen, og når kjæresten Ashley forsvinner, er han 
kanskje den eneste som kan redde henne. Men 
han trenger hjelp fra noen uventede allierte.

Spoon. Med hodet fullt av tilfeldige fakta og 
(noen ganger) nyttig informasjon, kan den sym-
patiske nerden Spoon (et navn Mickey har gitt 
ham) faktisk være akkurat den partneren Mickey 
trenger. Ikke bare er han ivrig etter å hjelpe, 
men han har en egen evne til å komme seg inn 
på låste steder og løse koder i akkurat de riktige 
øyeblikkene.

Ema. Ema er en selvutnevnt gother, med sko-
kremsvart hår og tatoveringer. Hun liker å holde 
seg for seg selv og er ikke interessert i Mickeys 
første forsøk på vennskap. Men hun blir snart  
en trofast venn og en uunnværlig medhjelper  
i Mickeys søken etter Ashley.

Beskytteren er den første boken  
i en trilogi for ungdom med Mickey 
Bolitar som hovedperson. Boken  
er allerede solgt i en million eksem-
plarer, er utkommet i mange land 
og har ligget på bestselgerlisten  
i USA, Storbritannia og Frankrike. 
Beskytteren ble nominert til Edgar 
Award i kategorien Best Young 
Adult novel 2012.
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Mahmona Khan
Fra Oslo til Lahore

279,– 
9788203256233

Tilgjengelig som e-bok

Mahmona Khan er journalist 
og forfatter. I tillegg til  
ungdomsbøkene har hun  
skrevet Tilbakeblikk  
– Da pakistanerne kom til 
Norge og vært redaktør  
for Utilslørt. Muslimske  
råtekster sammen med  
Nazneen Khan-Østrem. 

Ambar er lykkelig gift med sin Omar. 
Sammen bor de hos hans familie i 
Lahore i Pakistan. En dag drar de på 
besøk til Dubai. Mens Ambar er ute 
av rommet et øyeblikk, blir Omar 
brutalt overfalt og drept. Ambar 
befinner seg i en svært vanskelig 
situasjon, men får ringt hjem til sin 
familie i Norge. Hun er først mistenkt 
for drapet, men politiet skjønner  
etter hvert at det er noe annet som 
har skjedd. Er det et simpelt ran,  
eller er det større ting som ligger 
bak. Hva har Omar egentlig  
drevet med?

Hvordan fikk du ideen til boken?
Etter å ha debutert med Skitten snø 
sjonglerte jeg litt med ulike ideer. Det 
forble på fomlingstadiet uten at noe 
tok helt form. Det frustrerte meg, for 
jeg ville komme i gang med ny bok 
raskt. Hjelpen kom i form av en telefon 
fra ei ung jente som hadde lest Skitten 
snø. Hun var veldig nysgjerrig på hva 
som ville skje videre med hovedka-
rakterene Charlotte, Anila, Sumera 
og Ambar. Denne samtalen, i tillegg 
til lignende spørsmål fra elever under 
en skoleturné, hjalp meg til slutt med 
å finne retningen. Jeg gikk inn i det 
samme universet på nytt, og ideen om 
en oppfølger dukket opp.

Hva inspirerer deg?
Inspirasjonen kommer svært ofte fra 
ting og hendelser som rører seg rundt 
meg. Det kan være reiser, mennesker, 
bruddstykker av samtaler, historier. 
Møter med barn og unge. Jeg lar meg 
veldig ofte også inspirere av musikk. 
Under arbeidet med Fra Oslo til  
Lahore har jeg blant annet hentet  
inspirasjon fra The Piano Guys  
og Code Name Vivaldi. 

Hvordan har skriveprosessen vært?
Min største utfordring var egentlig tid. 
Med skoleturné for debutboka i tre 
fylker fant jeg fort ut at det ville bli tøft 
å finne energi og tid til skriving. Jeg 
bestemte meg likevel for å gå for ideen 
og benyttet all ledig tid til tenking og 
skriving. Jeg måtte stoppe flere ganger 
underveis for å utvikle historien, men 
etter hvert falt heldigvis alt på plass.

Hva ønsker du med boken din?
Jeg håper romanen trekker leseren inn 
i ukjente rom og får deg til å bli der et 
øyeblikk, før historiestrømmen brin-
ger deg videre. Fra Oslo til Lahore skal 
gi mer enn spenning, forhåpentligvis  
vil man             også sitte igjen med  
                               innsikt og kunnskap.

Mahmona Khan har skrevet en  
ny, spennende ungdomroman,  
en frittstående oppfølger til Skitten 
snø, som fikk mye oppmerksomhet 
da den kom i 2010. Vi har bedt  
forfatteren fortelle litt om bak­
grunnen for Fra Oslo til Lahore.

VI MINNER OM

Sk  i t n e  
h e m m e l i g h e t e r 
o g  b r u ta l e  	
lø g n e r

Foto: N
iklas Lello
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Dr.  Schnabels krønike  

– en historisk horrorserie

Jeg har bestemt meg for å skrive en verdensomspennende reise i vitenskapen  

og monstermytologiens tegn. Det krever omfattende research. TEKST Heine T. Bakkeid

1700-tallet er tiden når anatomien, legekunsten og 
vitenskapen stiger frem og troen på en kjærlig og 
fordømmende Gud falmer til fordel for menneskets 
nærmest grenseløse tro på egne muligheter og forsøk 
på å klassifisere og forstå verden rundt seg. Dette gjør 
denne spesielle tiden til kimen til den klassiske horror-
romanen, hvis fulle blomstring finner sted snaue 150 år 
senere. Horrorens hyposentrum, med andre ord.

Det å skrive en historisk horrorserie krever research. 
Jeg forsøker å kjøpe inn kildelitteratur fortløpende. I 
begynnelsen av mai har jeg vanligvis samlet inn nok 
kildemateriale til den neste boken samtidig som jeg er i 
sluttfasen med å redigere den forrige. Da kan jeg bruke 
sommeren til å pløye igjennom materialet. For meg er 
det helt avgjørende at karakterene formes ut ifra kildene. 
Å skulle skape karakterene først, for så å forsøke å presse 
dem inn i datidens form og kulør, tror jeg ikke virker. Et 
naturlig biprodukt av dette kildearbeidet er at jeg etter 
hvert også har opparbeidet meg en viss mengde unyttig 
kunnskap om unyttige temaer som inkluderer 1700-talls-
moter, gamle kakeoppskrifter, merkelige matvarer og 
matvaner, og ikke minst har jeg fått et unikt innsyn i de 
kurative terapier og legemidlenes brokete fortid. Hvem 
visste vel at en andeanus er å anbefale hvis du trenger  
å suge gift ut av et slangebitt? 

Det mest spennende er likevel datidens monstermy-
tologi. Et godt eksempel på dette er vampyrismen og 
dens historiske bakgrunn. Den vesteuropeiske vampyr
mytologien har på mange måter sitt opphav i en rapport 
utgitt i 1732 av Dr. Johann Fluckinger, kalt visum et 
repertum. Rapporten omhandlet en sak i Medvegia, en 
liten landsby nord i Serbia, der sytten mennesker hadde 

Det begynte egentlig med en kommentar fra en 
kollega på et nettsted for forfattere og litteraturinteres-
serte. Jeg hadde skrevet flaggermuser i et kommentarfelt 
og min kjære kollega var så vennlig å påpeke at korrekt 
bøyning av substantivet flaggermus, var [-musen (el 
-musa) -mus – musene], dessuten fikk jeg en grundig 
innføring i livet til disse akk, så skjønne flyvevesenene. 
Blant annet kunne han fortelle at de var de eneste pat-
tedyrene som faktisk kunne fly, og at de ikke kunne lette 
fra flat mark. Dette moret meg, jeg begynte å lese litt om 
dem, og etter hvert vokste det frem noe som ble til en idé, 
som igjen ble til en bok, og deretter til en hel serie. En 
krønike. Dette er kortversjonen av hvordan Dr. Schnabels 
krønike ble til. Her kan jeg legge til at da jeg sendte min 
kollega en e-post om saken i ettertid, kunne han fortelle 
at han hadde snakket med fagfolk på emnet flaggermus, 
og de hadde påpekt at jo, flaggermus tar også av fra flat 
mark. Ubetalelig.

Dr. Schnabel von Rom var ikke en enkelt person, men 
det folk kalte pestlegene i gamle dager. De fleste av disse 
legene hadde ingen utdanning eller erfaring. Jobben de 
gjorde, var livsfarlig, og de færreste levde særlig lenge. 
Bare en av atten pestleger var igjen etter det første 
pestutbruddet i Venezia, resten var enten døde eller 
hadde flyktet. Første gang jeg leste om Dr. Schnabel von 
Rom var i forbindelse med svartedauden. Jeg fant noen 
gamle illustrasjoner av en skikkelse kledd i beskyttel-
sesdrakt med den karakteristiske fuglenebbeformede 
ansiktsmasken. Masken var ment å skulle beskytte mot 
damp, kalt miasma (av gresk språk: forurensing), som de 
trodde steg opp fra jorden og spredde sykdommer som 
pest og kolera.
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Heine T. Bakkeid
Knokkeløya 
Dr. Schnabels krønike IV

279,– 
9788203256288

Tilgjengelig som e-bok

Døde blir levende  
igjen, og de har ikke 
godt i sinne …

I Knokkeløya forflytter vi oss til mer 
arktiske strøk, nærmere bestemt 
til et nedlagt hvalfangstkokeri kalt 
Smeerenburg, helt nord på Svalbard, 
der de døde ser ut til å reise seg  
og gå igjen.

Vlad er på flukt fra Europa, der både 
vampyrer og myndigheter er på jakt 
etter ham. Han kommer seg på et 
skip som skal til Amerika. Her er han 
den ene av to passasjerer. På veien 
skal skipet hente en forsker som har 
brukt sommeren på Svalbard. Mens 
de ligger til kai, forsvinner den ene 
etter den andre av mannskapet spor-
løst. Under jakten oppdager Vlad 
døde som begynner å bevege seg. 
Men den virkelige fienden skjuler  
seg i mørket ...

omkommet på kort tid, og medisinsk personell med 
Dr Fluckinger i spissen ble sendt ut for å undersøke 
saken. Området var del av den demilitariserte sonen mot 
ottomanene, og etter pesten i 1679 sendte Habsburgerne 
ut medisinsk personell til sonen ved alle mistenke-
lige dødsfall grunnet frykt for at nye epidemier skulle 
komme fra øst. Hendelsene beskrevet i denne rapporten 
tok troen på vampyrer og begrepet vampyrisme til 
Vest-Europa da de ble publisert i commercium litterarum 
like etter, og er grunnen til at Polidori kunne skrive The 
Vampyre åtti år senere, at vi har Bram Stokers Dracula 
og ikke minst kjekke og kjærlighetsshungrige Twilight-
vampyrer den dag i dag.

Jeg har bestemt meg for å skrive en verdensomspennen-
de reise i vitenskapen og monstermytologiens tegn, med 
datidsmenneskenes drømmer og forsøk på å klassifisere 
og forstå verden rundt seg som primærkilde. Jeg skriver 
kronologisk og med en organisk karakterutvikling, slik 
at krøniken kan leses både som en serie enkelthistorier, 
men også fra begynnelsen til slutt som et helhetlig og 
verdensomspennende eventyr når alle ni bøkene er fer-
dig. For å skrive en bok om Vlad må jeg gjerne gjennom 
førti–femti bøker, tidsskrifter og annet bakgrunnsmate-
riale, og jeg er ennå ikke halvveis i serien. Jeg føler likevel 
at denne delen av jobben er den viktigste, morsomste og 
helt avgjørende, skal karakterene, og ikke minst forfat-
teren, kunne orientere seg i dette landskapet, denne 
tidsepoken og dette verdensbildet som jeg aldri slutter å 
trekkes mot. Og ikke minst – hvor ellers ville jeg vel lært 
om ting som andeanuser og bruken av pulverisert men-
neskekranium i datidens kurative kunstformer?

Heine Bakkeid har skrevet voksen
romaner og ungdomsromaner.  
Knokkeløya er den fjerde romanen  
i serien Dr Schnabels krønike. 

les også

Illustrasjon: Jens Kristensen
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Gode serier  

for ungdom 

Ac  t i o n f y lt  
s p e nn  i n g s r o m a n

Klubbhuset til Vålerenga Trolls brenner, 
og treneren Truls blir arrestert, mistenkt 
for å stå bak brannen. 

Tinius er sikker på at Truls er uskyldig,  
og bestemmer seg for å undersøke saken 
nærmere på egenhånd. Før han vet ordet 
av det, vikles han inn i et nett av for­
brytelser. Sander vegrer seg for å hjelpe 
til, og Tinius blir kjent med Ines, som 
virker mye mer gira på å finne pyroma­
nen og løse mysteriet.

Stein Morten Lier debuterte som  
krimforfatter med Catch i 2004.  
Rookie (2012) var Stein Morten Liers  
første thriller for ungdom.

D r o nn  i n g e n s  
a r v i n g 

I Øyne av ild kan vi lese om mennesker 
som lokker skip i havsnød på grunn, for 
deretter å rane og drepe alle om bord. 

En kveld overlever en av passasjerene. 
17 år gamle Molly redder ham, med fare 
for selv å måtte bøte med livet. Molly 
og kjæresten får den fremmede bort, 
men på veien får de vite at Molly er av 
dronningslekt og har helt spesielle evner. 
Blant annet kan hun ta dyrs skikkelse, 
og dette benytter hun seg av under den 
dramatiske reisen til dronningen. 
Hva skal Molly gjøre? Kan hun få lands­
byen sin til å oppgi vrakplyndringen?  
Kan de overleve på annet vis?

Gro Fykse debuterte med Nelias gåte i 
2010. Nelias natt var andre bok i serien om 
14-årige Nelia som tilhører to verdener. 
Siste bok i serien er Nelias sorg.

Gro Fykse
Øyne av ild

279,– 
9788203256349

Tilgjengelig som e-bok

Stein Morten Lier
Pyro

279,– 
9788203256431

Tilgjengelig som e-bok

 

Gro Fykse

 

Rookie

Det skrives mange gode serier  

for ungdom om dagen.  

Her er et lite knippe.

VI M
IN

NER OM
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J a k t e n  på  d ø d s ­
e n g l e n e  f o r t s e t t e r 

Ida, Mikkel, Noor og Peder følger  
etter dødsenglene til USA. Her blir de  
kidnappet av organisasjonen Lasarus,  
som vet alt om jakten deres. 

Våre helter havner etter hvert 
i Normandie, på det som skal vise seg  
å bli D-dagen for de allierte styrkene 
under 2. verdenskrig i 1944. De havner 
midt oppe i krigshandlingene og skilles 
fra hverandre. Samtidig skjønner Mikkel 
at dødsenglene er i nærheten …

Steffen R.M. Sørum har skrevet en  
rekke bøker for voksne og barn, blant  
annet serien Korsfarerne og første bok  
i Dødsengler, som kom ut 2011. Han  
jobber som forlagsredaktør i Oslo.

R o m a n t i kk  ,  d r a m a 
o g  o p p g j ø r  m e d 
o n d e  k r e f t e r

Maja og Andreas har kommet seg bort fra 
den brennende båten. Gabriella er hardt 
skadet. Sammen har de kommet seg ut 
på gården til Mortens besteforeldre.

Der ute danner de et lite samfunn og 
klarer seg gjennom vinteren. Langsomt 
kommer livet tilbake til folk i byen også. 
Det ryktes at strømmen snart er tilbake. 
Men Maya tenker at hun også likte seg 
godt mens de måtte klare seg uten 
strøm. Livet ble mer ekte og virkelig da. 
Hun er usikker på om hun ønsker seg den 
gamle tiden helt tilbake. Gjennom krisen 
hun har gjennomlevd, har Maja modnet 
veldig. Såpass mye at hun kanskje har 
vokst forbi Andreas. Hun har en annen 
innstilling til livet og seg selv. Hun er en 
annen enn den hun var før solstormen.

May Grethe Lerum er en av Norges mest-
selgende forfattere. Blant annet har hun 
skrevet bokserien Livets døtre. Den første 
boken i Solstorm-trilogien, Himmelslør,  
ble nominert til Uprisen, årets ungdoms-
bok 2011. Nymånenatt kom i 2012.

May Grethe Lerum 
Morgengry 
Solstorm III

279,– 
9788203255779

Tilgjengelig som e-bok

Steffen R. M. Sørum
Invasjon 
Dødsengler 2

299,– 
9788203255311

Tilgjengelig som e-bok

 

Tredje og siste 
bok i Solstorm-
trilogien 

Dødsengler 1 

LES OGSÅ

VI MINNER OM

Himmelslør 
Nymånenatt
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Synne Sun Løes
Stille, stille, stille

279,- 
9788203256264

Tilgjengelig som e-bok

 

Tove bor sammen med faren sin. Det har alltid vært bare de to. De har aldri 

hatt noen på besøk, aldri laget middag til andre enn seg selv. Så begynner det 

en ny gutt i klassen. Julian. Han er sønn av den berømte poeten Mira Pam.  

Og Tove lurer på om det kanskje er på tide å invitere noen inn likevel. 

Synne Sun Løes  
debuterte i 1999.  
I 2002 fikk hun Brage-
prisen for ungdoms-
boka Å spise blomster  
til frokost.
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Skolen ligger bak oss. Blir mindre og mindre.
Jeg balanserer på en fortauskant, setter en og en fot 

rett foran hverandre, som om jeg går på line og er redd 
for å falle ned. Vil ikke gå for nær Julian. Den ene skoen 
min er fortsatt våt, lager små smattelyder. Det er flaut. 
Prøver å tråkke ned bare på tåa, halter av gårde.

Julian går ved siden av meg. Ser på folk som strener 
forbi. De ser på ham også. På de hvite klærne hans. På 
den røde lua. Kanskje de synes han ser rar ut? Kanskje 
de flirer av ham etter at de har gått forbi? Jeg tror de gjør 
det. Det er noe med blikkene deres, noe med hvordan de 
smalner når de ser på ham, noe jeg ikke liker. Men det 
virker ikke som om Julian legger merke til det der han 
trasker med nesa i været, midt på fortauet. 

– Her er det, sier han og peker til høyre.
Store sprinkelkurver og stativer fulle av bøker står 

utenfor bokhandelen.
– Jeg venter utenfor, sier jeg og tar opp en svart bok 

uten en eneste bokstav utenpå, fra en kurv, for liksom 
å gjøre noe som ser litt smart ut. Julian forsvinner inn. 
Gjennom vinduet kan jeg se at han stiller seg i køen 
foran kassa, venter på tur. Jeg snur boka, later som om 
jeg leser baksideteksten, tenker ikke over at den man-
gler. Smugtitter inn på Julian som står med beina litt  
fra hverandre og hendene i siden, som en slags cowboy  
i en gammel westernfilm.

Julian. Min aller beste og eneste venn. Han kunne  
vært det. Julian. Han er det. Uten at han vet det selv.  
Han trenger ikke vite det.

– Skal du kjøpe den?
Julian står ved siden av meg, ser ned på den svarte 

boka. Jeg rister på hodet. Legger den tilbake i kurven.
– Jeg skal hjem nå, vil du være med? Mamma skriver, 

så du trenger ikke hilse på henne, sier han og ser på 
klokka.

– Jeg har faktisk lyst til å hilse på henne, skyter jeg inn. 
– Jeg har lest diktene hennes. Alle sammen.

– Er det sant? 
– Ja. Jeg liker dem. Veldig godt.
– Gjør du? Jeg synes de er ganske svevende. Jeg tror 

uansett ikke at hun har en eneste bevisst tanke i hodet 
når hun skriver dem.

– Tanker er oppskrytt, sier jeg tørt. – Livet er oppskrytt.
Julian svarer ikke, trekker bare på skuldrene.  

Begynner å gå.

Julian og jeg går ved siden av hverandre på fortauet. Med 
bare en smal sti av luft mellom oss. Det er plutselig ikke 
så farlig lenger. Jeg har fått andre tanker å fordype meg i.

MIRA. Jeg skal hjem til Mira. Jeg lurer på hvordan det 
blir. Å gå inn døra. Ta av meg skoene. Sniffe inn lukta  
av fremmed hus. Av hår og hud. Ord og steiner. 

Kanskje Julian vil at jeg skal være med inn på rommet 
hans? Kanskje han spør om jeg vil ha kaffe eller te. En 
brødskive? Kanskje Mira kommer tassende inn, lener 
seg inntil veggen, ser på meg, smiler gåtefullt og hilser og 
… kanskje vi kan bli venner. Mira og jeg? Selv om hun er 
eldre enn meg. Selv om hun kunne ha vært mora mi. 

Kanskje hun kunne ha fortalt meg om diktene sine.  
Om hvor alle ordene hennes kommer fra? 

– Livet er ikke så ille, Tove, sier Julian plutselig. Høyt og 
litt skarpt. Stopper foran en søppelkasse. Tar opp en krøl-
lete, rosa papirlapp fra lomma og hiver den nedi. Ser på 
meg. Jeg stopper også. Stirrer ned på de slitte skotuppene 
mine.

– Er det i neste uke faren din skal opereres? spør Julian 
med mildere stemme.

– Jepp.
Vi går videre. Forbi butikker og parkerte biler. Trafikk-

skilt og busstopp. Barnevogner og hundesnuter. Trær  
og lyktestolper. Forbi alt det man går forbi når man går  
i en by. Lyder og farger. Ansikter. Kropper. Jeg går fortere 
og fortere. Julian følger etter som en hale.

– Ja, da var vi fremme, sier Julian og nikker mot en  
grå bygård med hvite karmer.

– Vi bor i tredje etasje, i leiligheten med de turkise 
gardinene.

Jeg følger blikket hans opp mot et vindu. En skygge 
beveger seg bak glasset. Vinduet åpnes. Et hode kommer 
til syne. Det er Mira. Hun har et hvitt håndkle surret rundt 
håret.

– JULIAN, DU MÅ KOMME! DET ER EN GRÅBRUN 
KLUMP I MICROBØLGEOVNEN. DET LIGNER PÅ EN … 
DØD MUS, DEN ER HELT STIV …

Julian stønner, drar av seg den røde lua. 
– Sorry, Tove, men jeg tror det er best du ikke blir  

med opp i dag, likevel. 
Over meg hører jeg en plystrelyd.
– TOVE! ER DET DEG? DEN NYE VENNINNEN TIL 

JULIAN? KAN DU IKKE KOMME TIL LUNSJ EN DAG? 
Mira henger ut av vinduet med nesten hele overkrop-

pen. Holder begge hendene rundt hodet så håndkleet 
ikke skal løsne og falle av. Det ser farlig ut. Julian synes 
visst også det, for han veiver med armene og roper.

– GÅ INN, MAMMA! JEG KOMMER!
Men Mira gir seg ikke.
– NESTE HELG, TOVE? 
– JA VEL! roper jeg opp til henne med sprø,  

skingrende stemme.

Blodet bobler i brystet. 
Mira vet hvem jeg er. Julian har fortalt om meg. Han 

har kalt meg for en venninne selv om vi nettopp har truffet 
hverandre. Nesten ikke snakket sammen i det hele tatt. 
Men det betyr ingenting. Vi er venner uansett. Offisielt 
sett. Og Mira vil at jeg skal komme på besøk. På lunsj. 
Audiens. Neste helg.

Utdrag



134

Aslak Dørum
En flåte av gull

249,– 
9788203256325

Tilgjengelig som e-bok

R o ck  e l e g e n d e  m e d 
r ø v e r r o m a n !

To unge gutter er på reise med et  
skoleskip. Under et kraftig uvær blir  
de kastet over bord. 

Guttene driver i land på en stillehavsøy, 
og de ender opp i et eventyr der de først 
må rømme fra morderiske smuglere, 
deretter blir de reddet av indianere. India-
nerne er etterkommere av inkaindianerne 
og tror guttene er gudesønner. De begir 
seg inn i den farlige jungelen, og snart 
viser det seg at de forfølges av andre 
skattejegere.
En flåte av gull er et skikkelig jungel
eventyr, og avslutningen er i beste 
Indiana Jones-stil.

Aslak Dørum er  
bassist i DumDum Boys. 
En flåte av gull er hans 
første bok.

Johan B. Mjønes debuterte med romanen 
Terminalhastighet i 2009. I 2010 kom  
Orkanger. Begge har fått glimrende  
kritikker. Årets roman for voksne,  
Fortellingen om sju bål, har også blitt  
svært godt mottatt. Død manns kiste  
er Mjønes’ første ungdomsbok.

Johan B. Mjønes
Død manns kiste

279,– 
9788203256387

Tilgjengelig som e-bok

Det er duket for eventyr, ramsalt 

spenning og klaustrofobiske grøss  

i denne moderne røverromanen 

fra en av våre mest lovende  

forfattere.
Leif og Paul har sikret seg den perfekte sommer
jobben. De skal male onkelens folkehøyskole 
langt ute i det nordnorske havgapet. En hel 
sommer skal de være alene, slappe av og dykke. 
Men så snart tåka legger seg over Mistfjord, 
forvandles drømmesommeren til et mareritt.  
Under en dykketur oppdager guttene et skips-
vrak med bokstavene HMS Curl. Et kort søk på 
nettet setter dem på sporet av et skip som ble 
senket ved Narvik i 1940. Hvorfor skulle det 
befinne seg på bunnen av skjærgården utenfor 
Mistfjord? Vraket leder dem til en fraflyttet bygd. 
Men hva er sammenhengen mellom vraket  
og bygda?  
Og hvorfor ble bygda fraflyttet, hvis det virkelig 
var det den ble? Leif og Paul bestemmer seg  
for å løse Mistfjords mysterier. En beslutning  
som skal sette deres egne liv i fare. 
	 For tåka skjuler alt, og slipper ingen ut.
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Prolog
Norskekysten
27. mai 1940.

Han husket ikke, forstod ikke. Smertene i hodet 
var store, og alt han ønsket var å lukke øynene, sove, 
forsvinne. Noen ropte til ham, tvang ham til å holde  
seg våken. 

Minnet kom tilbake i glimt, som bruddstykker mens 
han klamret seg til vrakrestene. Han kjente hvordan 
bølgene tok tak, løftet kroppene, løftet alle dem som 
klamret seg til vrakrestene. Og først da forstod han at 
kroppen hans var ute i vannet, at det bare var overkrop-
pen som klamret seg til noe. Kulden. Isvannet. Mørket. 
Og små glimt av lys gjennom trange åpninger i sky
dekket. Bare bruddstykker.

Han forstod ikke.
Det var ikke sterk vind, skipet var skadd, men 

manøvrerbart. De hadde gått stille, tett ved kysten. 
Usynlige. De hadde unnsluppet bombingen. Holdt seg 
flytende og var på vei mot redningen. Han husket det 
plutselige ropet fra styrmannen, fyrlykten som dukket 
opp fra ingensteds. Forsøket på å manøvrere unna bare 
for å innse at det var for sent. Noe var galt. Det var noe 
som ikke stemte. 

Han husket hodet som smalt mot noe hardt. Husket 
at han våknet i det kalde vannet. Våknet av kulda. Vannet 
som slo over ham. Kniver mot huden. Og så. Nå.

Han kjenner bevisstheten bli sterkere. Han er på vei 
tilbake. Og han kjenner armene som henger slapt over 
kanten på noe, kjenner en sterk arm rundt seg, som 
holder ham oppe. Og så, så greier han å gripe selv, så får 
armene tilbake styrke, så får han kontakt med seg selv og 
snur seg. Det er styrmannen som holder ham oppe, som 
holder ham flytende. Han nikker, nikker og signaliserer 
at styrmannen kan løsne grepet, han kan holde seg  
selv nå. 

De kjemper seg fram. Gjennom bølger som løfter og 
trekker i dem. Gjennom vind. Mot land. Mot lyden av 
vannmasser som bryter og en mørk skygge som vokser 
og vokser og de nærmer seg land.

Bølger som bryter. Larmen fra vannmassene. Menn 
som roper, klamrer seg fast, forsøker å styre vrakrestene 
mot landet som vokser foran dem.

Så ser de lys. Diffuse først, så tydelige, sterke. Flere 
fakler brenner inne på land. Og i lysskjæret kan de  
se skygger. Skygger av folk. Redning. Endelig. Og så.  
Så er det fast grunn under føttene.

Hver gang han forsøker å reise seg, velter han over 
ende i de frådende vannmassene. Han kryper mer enn 
han går mot land. Rundt seg ser han en håndfull menn. 

Utdrag
Kun en håndfull menn som har unnsluppet bombingen, 
som har overlevd forliset. Mennene sjangler mot land, 
nesten like ustø som han selv. Han løfter blikket, ser 
opp, ser skyggene av flere menn i lysskjæret fra kraftige 
fakler. Hvorfor kommer de ikke ut, tenker han, hvorfor 
kommer de ikke ut og hjelper dem? Spørsmålet er ak-
kurat formet da en av mennene tar noen skritt fram, ut 
i vannet, ut mot en av matrosene som sjangler gjennom 
brenningene. Og det ser ut som om han skal til å ta imot 
ham, som om han skal støtte matrosen mot land, men i 
det samme ser han at mannen holder noe i hånden, en 
øks, og før noen skjønner hva som foregår, smeller øksa 
inn i hodet på mannen og kløyver skallen. Lyden, som et 
eple knuser under en skosåle, overdøver brenningene et 
lite øyeblikk. Og før noen forstår, før noen av mennene 
forstår hva som er i ferd med å skje, rykker mennene  
på land ut mot hans kamerater, hans mannskap, og  
han forstår ikke, men instinktivt snur han og begynner  
å kjempe seg utover. Ut i vannet, ut på dypet. Vekk.

Månen bryter gjennom skydekket og han kan se, før 
han faller forover inn i bølgene, at styrmannen blir stuk-
ket i brystet med en høygaffel og faller om i vannet, han 
kan se, som om alt er frosset, som om tiden står stille, at 
vannet farges rødt rundt kroppen som rykker voldsomt 
noen ganger, og han kjemper seg utover. Ut i vannet. 
Vekk. Han har ikke krefter, men de han har, bruker han 
på å komme seg ut i vannet igjen, lenger ut. Vekk. 

Noen griper fatt i ham. Han greier ikke kjempe imot. 
Styrken virker overnaturlig mot hans egen, og som en 
sekk, trekkes han på land. Slenges ned på stranden.

Han hører sin egen pust, hører sine egne hjerteslag. 
Han hører føtter i sanden. Igjen titter månen fram fra 
skydekket og alt bades i et mykt lysskjær. Han ser flere 
menn stå rundt seg. Væpnet med stokker og økser og 
høygafler og spader. Han ser opp, ser et hardt ansikt, 
mannen som trakk ham på land. Og så ser han en ung 
gutt. Han forstår fortsatt ikke hva som er i ferd med å 
skje, selv om han har sett sitt mannskap dø, selv om hjer-
tet hamrer, er det som om hodet ikke forstår, det bare 
registrerer, og han lurer på om gutten er et barn, eller om 
han bare ser så ung ut mot den store mannen som trakk 
ham på land. Mannen skyver gutten fram, og nå ser han 
at gutten ser redd ut, at gutten skjelver, men mannen 
skyver ham fram, dytter noe inn i hendene på ham, klap-
per ham på hodet og trekker seg noen skritt tilbake. Han 
ser opp på gutten, ser opp i blå øyne, lyst hår under en 
mørk sydvest, og så ser han at gutten løfter en tung spade 
over hodet, ser at vekten får ham til å miste balansen 
litt før han henter seg inn, og så ser han at gutten lukker 
øynene, og så hører han lyden av spaden gjennom luften, 
og så hører han lyden av sin egen hodeskalle som knuser.
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univers blir større 

og større. 

De f ire bøkene er allerede en suksess i  Norge 

og 35 andre land. 

30   l  dr. proktors prompepulver

«For noe tøys,» sa doktor Proktor. «Promp lukter 
vondt.»

«Jo, men disse prompene er jo luktfrie,» sa Bulle. 
«Bare kjenn.»

Professoren sniffet høylytt. «Mm,» sa han. «In­
teressant.»

«Skjønner du hva denne oppfinnelsen kan bru­
kes til?» spurte Bulle.

«Nei,» sa doktor Proktor, som sant var. «Gjør 
du?»

Tusenvis av barn har sett  

Utstill ingen D.D.S.Ø. I .F  (Dyr Du 

Skulle Ønske Ikke Fantes). 

WWW.DOKTORPROKTOR.NO

s
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16. september	O slo / Nydalen	
17. september	O slo / Nydalen	
18. september	O slo / Nydalen	
19. september 	Oslo / Nydalen Utsolgt!
26. september	 Molde	
27. september	 Molde	
28. september	Å ndalsnes	
29. september	S unndalsøra	
30. september	O tta	
03. oktober	 Verdal	
04. oktober	S teinkjer	
05. oktober	 Namsos	
06. oktober	K olvereid	
09. oktober	 Mosjøen	
10. oktober	 Mo i Rana	
12. oktober	 Bodø	
15. oktober	S volvær	
16. oktober	S tokmarknes	
17. oktober	 Harstad	
18. oktober	 Narvik	
19. oktober	F innsnes	
20. oktober	T romsø	
23. oktober	A lta	
24. oktober	 Hammerfest	
26. oktober	 Vadsø	
27. oktober	K irkenes	
04. november	F agernes	
05. november	Å l	
06. november	 Vikersund	
07. november	A skim	
09. november	 Halden	

10. november	F redrikstad	
11. november	 Horten	
12. november	 Nøtterøy	
13. november	 Bø i Telemark	
14. november	S eljord	
16. november	 Notodden	
18. november	A rendal	
19. november	G rimstad	
20. november	 Mandal	
22. november	L yngdal	
23. november	K vinesdal	
24. november	E gersund	
25. november	S andnes	
26. november	 Bømlo	
30. november	 Melhus	
01. desember	 Bjugn	
02. desember	S tjørdal	
04. desember	T ynset	
05. desember	R ena	
06. desember	E lverum	
07. desember	G jøvik - Raufoss	
11. desember	O slo / Nydalen	
12. desember	O slo / Nydalen	
13. desember	O slo / Nydalen	
14. desember	O slo / Nydalen	
14. desember	O slo / Nydalen	
15. desember	O slo / Nydalen	
15. desember	O slo / Nydalen	
17. desember	O slo / Nydalen	
18. desember	O slo / Nydalen	
19. desember	O slo / Nydalen	

15. januar	 Jessheim	
16. januar	S andefjord	
17. januar	L arvik	
18. januar	S kien	
19. januar	R isør	
22. januar	A ksdal	
23. januar	S tord	
24. januar	O s	
26. januar	S ogndal	
27. januar	F ørde	
29. januar	F lorø	
30. januar	 Nordfjordeid	
31. januar	Ø rsta	
01. februar	Å lesund	
03. februar	O rkanger	
05. februar	R øros	
06. februar	O ppdal	
08. februar	L illehammer	
09. februar	K ongsvinger	
10. februar	D rammen

Snart ruller Riksteatrets Doktor Proktor- 

forestill ing ut på norske veier 

og i  2014 kommer 

historien om prompepulveret 

på norske kinoer.

 
Her er Doktor Proktor og Lise.
Kristoffer Joner som Doktor Proktor, 
Emily Glaister som Lise.

172   l  doktor proktor og verdens undergang. kanskje.

64   l  dr. proktors prompepulver

dem komme ut, pleier jeg å vente her til de har 

gått. Hvis ikke, løper jeg fort forbi. Kom ...»

Lise tok Bulle i hånden og skulle til å løpe, men 

Bulle holdt igjen.

«Jeg vil ikke løpe,» sa han. «Og jeg vil ikke vente 

heller.»
«Men …» begynte Lise.

Foto: Thomas Mack, Maipo Film as
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As we get older and stop 

making sense . . .

I en brun gammel koffert på loftet ligger 
hele min tilværelse som 14-åring. Dagboka, 
bildene, avisutklippene om alt fra kattepest 
i nabolaget til sportsresultater fra Torstad 
Basket Klubb, platene og brevene. Det 
var det samme året som Arne Treholt ble 
arrestert. På Landøya ungdomsskole var 
det ualminnelig stort fokus på AIDS blant 
elevene, og Ghostbusters var virkelig en 
god film. Akkurat som Beverly Hills Cop. Jeg 
leste selvfølgelig Beatles jeg også. Og Den 
brennende sengen. Den kom på kino samme 
året, men jeg fikk ikke lov til å se den. Jeg 
hadde fått tak i boken i all hemmelighet og 
leste den høyt sammen med min beste  

Som fjortenåring satt jeg ikke så altfor ofte med 
nesen i en bok, er jeg redd. Jeg var mer opptatt av å spille 
fotball for fotballklubben Falk i Horten og lage tegneserier 
sammen med min beste venn Tom. Han tegnet, og jeg 
skrev manus. Et av mesterverkene het Pjutleiv og den gale 
bombemannen. En tittel som i det minste gir et lite hint 
om en fremtidig karriere som krimforfatter. Det hører 
ellers med til historien at Tom i voksen alder har blitt 
serietegner, illustratør og redaktør for norske tegneserier. 
Ellers brukte jeg mye tid på datamaskinen jeg fikk til 
konfirmasjonen min, en Sinclair Spectrum. Jeg kunne 
sitte i timevis og programmere de mest sinnrike program­
mer som aldri funket som de skulle. Jeg lærte dermed 
tidlig betydningen av uttrykket syntax error. Ellers var jeg 
opptatt av superhelter og politikk.
	 Men noe leste jeg da også. Aller best husker jeg serien 
som het Historien om. Det var en serie biografiske bøker 
for barn som handlet om kjente historiske personer.  
Særlig inntrykk gjorde Historien om Marco Polo. Først da 
jeg ble ett år eldre, begynte jeg å lese Dickens, og da ble 
jeg for alvor sugd inn i litteraturens verden. Jeg har blitt 
der siden.

Jørgen B
rekke 

venninne. Jeg leste også Huset med den 
blinde glassverandaen og Det stumme rom­
met av Herborg Wassmo. Leseropplevelsene 
var ekstra sjelsettende siden mammaen 
min er fra Lødingen – akkurat som Tora. Jeg 
hørte på Talking Heads og prøvde så godt 
jeg kunne å kle meg som David Byrne. Stop 
Making Sense. Det var godt Instagram og 
Facebook ikke eksisterte på den tiden. Men 
det er nok av bilder i hodet hvis man først 
begynner å lete. Igjen har vi bedt et knippe 
forfattere gå igjennom sine bilder fra da de 
var 14 år. Kanskje du inspireres til å finne 
frem noen av dine egne? 
Mona Ek
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Som fjortenåring leste jeg absolutt hele tiden.  
Jeg gikk, spiste, sov og leste. Jeg var stort sett altetende, 
men det ble mye politisk en stund. Jeg fikk derfor inn 
en god dose klassikere som Kjør meg til slottsparken og 
Egalias døtre, samt masse traumatiserende litteratur om 
jødeforølgelse av Elie Wiesel. I tillegg var jeg en hund etter 
science fiction og fantasy, så jeg forleste meg fullstendig 
på denslags også. Jeg levde meg veldig inn i bøkene,  
og virkeligheten der inne var like sterk og virkelig som  
den utenfor. 
	J eg hadde som mål å lese alt i hele verden. Men etter  
å ha gjort en deprimerende utregning fant jeg ut at hvis 
jeg leste 1 bok i døgnet, i gjennomsnitt, ville jeg bare 
rekke over ca 25 000 bøker i løpet av livet. Og jeg innså 
at det ikke engang var alle bøkene som var skrevet, langt 
mindre de som skulle komme. Fra da av sluttet jeg å lese 
ferdig bøker jeg ikke likte, og fortsatt har jeg en regel om 
at forfattere får 60–100 sider på å fenge meg, gjør de  
ikke det, legger jeg boka fra meg.
	J eg var oppslukt av bøker og opptatt av venner,  
få meg en kjæreste, i det minste et kyss og kanskje  
noe mer, apartheid, jentekamp og urettferdighet. 
 

Vera 
Micaelsen 

Charlotte 
Thorstvedt

Dette leste jeg 
Jeg gikk på den Internasjonale skolen i Stavanger fra jeg 
var 10 til 17 (helt ut videregående), så min literære ung­
domstid er preget av mange engelsk/amerikanske bøker. 
Den boka som kanskje satte dypest spor fra den tiden, er 
J. D. Salingers Catcher in the Rye. For en bok å lese i den 
alderen! For det første kan man identifisere seg sterkt 
med Holden Caulfields trøblete forhold til puberteten og 
overgangen mellom barn og voksen. For det andre var  
det første gang jeg hadde lest en bok som var skrevet 
på en så muntlig måte – jeg digga det. Det var lettere å 
forholde seg til, og man kunne lettere se ting fra Holdens 
perspektiv. Jeg elsker fortsatt den boka! Jeg har faktisk 
rammet inn en stor plakat av bokcoveret som henger  
på veggen hjemme hos meg. 

	E llers husker jeg at jeg leste Brave New World av Aldous 
Huxley. Jeg tok et valgfag som het «Sci-Fi Club» som var  
i regi av en fantastisk sci-fi-entuasiast av en lærer,  
Mr. Tremblay. Han foret oss med både bøker og filmer  
fra den dystopisk futuristiske sjangeren. 
	E n annen bok som skiller seg ut fra den tiden, var 
Lord of the Flies. Jeg husker at jeg nesten var redd for å 
lese den fordi den hadde en så creepy stemning. Den 
minnet meg litt om hvordan det var å gå på skole – med 
gruppeallianser og maktstrukturer innad i klassen. Pluss, 
jeg hadde en lærer fra Texas med den breieste dialekten 
du kan forestille deg. Mrs. Trout het hun. «Hey class, today 
y’all are gonna keep on discussin Piggay and the  
conch ...» Ah, minnene flommer tilbake.

Det fine er at selv om jeg syntes det var tungt og stress  
å lese de bøkene i den alderen, så er jeg uendelig glad for 
at jeg ble tvunget til å gjøre det! Noen av de bøkene har 
jeg lest på nytt både en og to og tre ganger, og jeg setter 
mye større pris på dem nå. 

Dette var jeg opptatt av
– Fruit loops (jeg var alltid misunnelig på de amerikanske 
kidsa som hadde med snop fra USA på skolen)
– Tupac (spesielt «Changes» som jeg kunne rappe utenat)
– Hip Hop generelt
– Gutter som gikk 2 klassetrinn over meg
– Turn
– Beanie babies (kosedyr man kunne samle på som  
var særdeles populære da)
– Airwalker sko
– Begynte å bli nysgjerrig på eyeliner
– Slengbukser
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På bildet er jeg riktignok ikke mer enn 12, men innvendig 
var jeg fjorten, minst!
	I  den tiden leste jeg alt jeg kom over, fra Hamsun 
til Stompa-bøkene. Alt av Jack London, alt av Alistair 
MacLean og Jules Verne, pluss Victor Hugo, og selvsagt 
tegneserier, Tempo, Donald, Asterix, Supermann etc. Den 
tjukke romanen Den evige gåte, originaltittel Kings Row, 
av amerikaneren Henry Bellamann, påvirket meg kolos­
salt. Påvirkningen har tapt seg noe med tiden. Den ble 
selvfølgelig ikke oversatt til norsk av Lalla Carlsen, men  
av Lalli Knutsen.
	J eg var lidenskapelig opptatt av sport. Først og fremst 
fotball, særlig engelsk, i slik grad at jeg førte mine egne 
tabeller for det som den gang het 3. og 4. divisjon. Resul­
tatene sto alltid i avisen, men tabellene bare en sjelden 
gang. Friidrett, langrenn og bordtennis var andre viktige 
sportsinteresser.
	A ndre sterke interesser var fisking, meteorologi (jeg 
måtte få med meg alle værmeldinger), komikk i alle 
former, og jenter, betraktet med intens nysgjerrighet  
og vedvarende forbauselse.

Leseliste  
Hemmelig dagbok for Adrian Mole 13 3/4. Og så hadde 
jeg en skjønn bestemor som siterte Olav Duun for meg. 
 
Utover dette pugget jeg resultater, lagoppstillinger og 
forskjellig kuriosa i forbindelse med fotball-VMs historie. 
Drømmen var å stille opp i Kvitt eller dobbelt, etter at jeg 
klarte 7 av 10 spørsmål når en annen kandidat var oppe  
til 48 000-kroners spørsmålet.
	 Fotball var det store og jeg hadde lovet moren min hus 
på den franske rivieraen når jeg ble proff, men en skade 
satte beklageligvis en stopper for det eventyret. Foruten 
fotball, skatet jeg, og dette var jo en tid da skateboard 
var forbudt. Jeg hadde Vision Gonzales brett, med grønne 
Goldwing trucker og Slimeballs hjul. Det var fett. Og selv 
om jeg startet verdens nest-nordligste skateboardklubb, 
«Street Hawks», var det ofte vi måtte løpe som gale med 
politiet i hælene når de skulle beslaglegge brettene våre.
	E llers var jeg opptatt av Michael Jackson og ønsket 
meg den sorte skinnjakka hans fra Bad. Den fikk jeg  
dessverre aldri. 

Frode 
Saugestad

Odd Surén 
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Morgendagens lesere 

Hvor mange 11–12 åringer har lest Sibirsk oppdragelse av N

Jeg vil tippe 26 stykker. Og de snakker om litteratur hver dag –

året. Møt syvende klasse på Oslo Montessori. TEKST Mona Ek   FOTO Niklas Lello

icolai Lilin?

hele
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Elevene sitter i ring i lokalene der 7. klasse  
på Oslo Montessori holder til. Thelma (12) skal  
lede dagens litteraturseminar. Hundreåringen som  
krabbet ut av vinduet og forsvant av Jonas Jonasson  
er dagens tema. 

– Hva tenker dere om Allan, spør Thelma. Flere hen-
der rekkes i været. – At han virker gal, sier en. – Jeg tror 
ikke en normal hundreåring ville gjort det han gjør, sier 
en annen. – Han virker gal, men hyggelig, sier Celina. – 
Jeg synes ikke han virker gal, sier en av gutta. – Men han 
er kanskje ikke så praktisk orientert. Han tenker bare 
ikke over konsekvensene. – Jeg tror han er dum, sier Live. 
– Han røper jo hvordan atombomben blir lagd. Thelma 
forsøker å styre debatten. – Han er smart! Parth ser 
rundt seg. – Han er smart, men ikke på en normal måte, 
fortsetter han. Det er en snakkesalig gjeng. Alle vil bidra, 
og alle har meninger. Ingen er redd for å si noe. 

Læreren Patrick Magnussen startet opp litteratur
prosjektet for et par år siden. Frem til elevene er 12 år,  
er det utviklingen av individet som står sentralt i Montes-
sori-filosofien. Etter de er blitt 12 år, er det felleskapet  
som skal bygges. Barna skal fungere i grupper eller  
i små samfunn. – Vi ønsker å bygge dette samfunnet  
med litteraturen som et av elementene. Elevene kan  
snakke sammen med litteraturen som felles referanse,  
forteller Patrick. 

Dagens litteraturseminar er delt i to. Mens den ene 
gruppen diskuterer Allan Karlsons liv og meninger, sitter 
det en mindre gruppe i rommet ved siden av. De er i 
ferd med å avslutte Udødelighetens elixir av Gabi Gleich-
mann – en 600 siders slektskrønike med europeisk og 
jødisk kultur som bakteppe. Nivået er imponerende 
høyt. Samtalen dreier seg om barn utenfor ekteskap, 
homofili, voldelige fedre og skyld. Jeg drister meg til å 
spørre om de synes det er vanskelig å lese Udødelighetens 
elixir. Ja, sier alle sammen. Eller ganske vanskelig, skyter 
Didrik inn. – Vi må konsentrere oss veldig, sier Ella. 

Jakob, Herman og Didrik nikker. – Fortellingen hopper 
mye i tid, og det er mange personer å forholde seg til, sier 
Herman. – Dessuten er ikke fortelleren særlig pålitelig. 
Han er jo løgneren i familien, påpeker Didrik. 

På bordet ligger det en bunke med bøker elevene alle-
rede har lest gjennom året. I tillegg til Hundreåringen som 
krabbet ut av vinduet og forsvant, Sibirsk oppdragelse og 
Udødelighetens elixir har de også lest bøker som Dragelø-
peren, Det gylne kompasset, Lord of the Flies, Animal Farm, 
Dogge, Sug og The Curious Incident of the Dog in the Night-
Time. Hver dag setter klassen av en halvtime til å snakke 
om bøkene de leser. De kaller det litteraturseminar og er 
et sted der de kan lufte sine tanker og refleksjoner med 
litteraturen som støtte. Da klassen startet med semina-
rene, varte de i fem minutter og ble ledet av lærerne. Nå 
varer de opptil en halv time, og elevene er seminarledere 
på rundgang. Hva tenker elevene selv om dette? 

– I begynnelsen syntes jeg det var vanskelig. Jeg var 
ikke så motivert til å starte på et nytt kapittel. Men nå 
gleder jeg meg, sier Jacob. – Før leste jeg bøker uten å få 
noe særlig med meg, innrømmer Ella. – Men nå sitter vi 
og tolker bøker. Det er veldig moro. Det er krevende, men 
det har blitt lettere å lese. – Jeg grudde meg litt til å starte 
med litteraturseminarene, sier Didrik. – Men så var det 
ikke så ille, likevel! Vi har lært å lese bøker på forskjellige 
nivåer, og vi lærer å tenke på en annen måte. For eksem-
pel da vi leste Dogge. Det er så mange ulike måter  
å tolke den boken på. Nå synes jeg at en halvtime er 
altfor lite. De andre nikker. – Jeg gleder meg til å gå på 
skolen og snakke om bøkene. Det får oss til å forstå det  
vi leser. Vi lærer av hverandre, sier Herman.

Det er også friske diskusjoner, og elevene er tidvis 
sterkt uenige. Som da de leste The Curious Incident of 
the Dog in the Night-Time. Igjen gikk diskusjonen på om 
hvorvidt hovedpersonen var gal eller intelligent. I starten 
var seminarene mest om hva boken handlet om, for å 
sjekke at alle hadde forstått innholdet. Nå snakker de 

7. klasse spontananmelder bøker de har lest:

Elevene startet året med å lese Philip Pullmans Det gylne 
kompasset. – Den er litt opp og ned, men det er en fin  
beskrivelse av en magisk verden, sier Jakob. 
– Og en fin blanding av fantasi og vitenskap, tilføyer  
Herman. Alle liker Salingers Catcher in the Rye. Hoved
personen frykter det å bli voksen. Mange voksne angrer  
på at de ble det, sier en av gutta. Jakob har lest Heidi Lindes 
Sug. – Jeg liker den, men det er mange bøker som er bedre. 
Drageløperen var tung for mange. – Den likte jeg ikke,  
sier Jakob. – Eller – den var godt skrevet, men den var så  
grusom. De andre nikker. – Jeg har også sett filmen,  
fortsetter han. – Boken er verre enn filmen. 
– Lord of the Flies er favorittboken min, sier Ella.  
Elevene begynner å diskutere hvorfor det gikk så  
galt på øya. De glemte å fokusere på å overleve,  
er konklusjonen. 
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mer om det de kaller tenkespørsmål – om bokens tema, 
moralske spørsmål og fortellergrep. 

Sibirsk oppdragelse er favorittboken til mange i 7. 
klasse på Oslo Montessori. – Boken gir oss et annet 
perspektiv, sier Ella. – Den handler liksom om hederlige 
kriminelle, føyer Didrik og Herman til. Men de innrøm-
mer at de ikke orket å lese alt og legger samtidig ut om 
de verste scenene. Det er tydelig at boken har gjort et 
enormt inntrykk. En av elevene var til og med utplassert 
en dag på tatoveringsstudioet TRO, HÅP & KJÆRLIGHET 
med et sterkt ønske om å bli tattoo-artist. Men er det 
noen bøker de ikke liker? Animal farm, roper alle i kor. 
Den er skrevet på en døll måte. Greit at den handler om 
den russiske revolusjonen, men må det være så kjedelig? 
Herman forsøker å moderere gruppa. – Den var ikke  
dårlig, men mindre spennende, sier han diplomatisk.  
Som for ikke å såre noen. 

– Barn er ambivalente. De ønsker å være en del av 
felleskapet og samtidig være selvstendige individer. 
Litteraturen gir rom for begge deler, sier Patrick Magnus-
sen. – Ved å lese det samme får elevene en felles litterær 
referanse, samtidig som tankene er individuelle. Bonu-
sen er at elevene også gjør det bedre i andre fag. Lesing 
er forutsetningen for alle andre fag – også matematikk. 
Det er en generell mangel på litteraturlesing i skolen. 
Når vi starter året, er de fleste elevene nokså dårlige til 
å lese romaner. Og enda dårligere til å snakke om dem. 
Men det løsner etter kort tid. Vi ønsker at veien inn til  
litteraturen skal være enklest mulig, så vi leser og snak-
ker om bøkene i stedet for å lese og skrive om dem. 

Det jobbes med å etablere gode lesevaner hos barn og 
unge. Kulturminister Hadia Tajik varslet tidligere i år at 
hun ønsket et krafttak for å øke barn og unges leselyst. 
Montessori-undervisningen er lagt opp slik at vi har 

mulighet til å få kontinuitet i lesingen, sier Patrick. – Det 
er dette som er nøkkelen til suksess. Erfaringen er at vi 
må lese og snakke om litteratur hver dag, ikke én gang 
i uken. I den nasjonale lærerplanen står det ikke noe 
sted at elevene skal lese romaner, bare at de skal lese et 
utvalg tekster. Dette gir ikke samme nærhet til stoffet, 
og lesegleden uteblir. Lesing blir morsommere jo mer 
du leser. Romanlesing innbyr til individuell forming av 
personligheten. Elevene stilles overfor etiske og moral-
ske valg. Hva ville de gjort i de ulike situasjonene? Ofte 
bytter de holdning til karakterene i løpet av lesingen. 

Elevene leser ikke på skolen. Det må de gjøre hjemme. 
– Det krever ganske mye av elevene, forteller Patrick.  
– De fleste leser mellom en halv og én time hver dag. 

Foreldrene må jo synes dette er helt fantastisk også? 
– Ja, de synes dette er veldig fint! Det er vi som velger ut 
bøkene klassen skal lese, legger Patrick til. – Vi forsøker 
å finne bøker der hovedpersonen er rundt 13 år. Det er 
viktig at elevene kan identifisere seg med det de leser på 
en eller annen måte. Vi ønsker at elevene skal knytte seg 
til romanuniverset. Det er der refleksjonene og diskusjo-
nene oppstår. Dette er en utrolig spennende måte  
å bruke litteratur på, fortsetter Patrick ivrig.

– Litteraturen gir oss muligheten til å diskutere te-
maer på en måte vi ikke får til ellers. Det er et helt annet 
univers å spille på, og det er gøy å høre på elevene. Vi blir 
introdusert for ting de tenker på, og litteraturen tillater 
at elevene kan snakke om de vanskelige tingene fordi 
de snakker gjennom en stedfortreder. Det er befriende 
å snakke om tabubelagte temaer når du kan gjøre det 
gjennom en tredjeperson. Det åpner diskusjonen. Mens 
mediene er opptatt av at det er færre og færre som leser, 
leser vi mer enn noen gang. Nesten litt motstrøms. Det 
en fantastisk måte å snakke med elevene på, og det er 
inspirerende å se at litteratur virkelig betyr noe for dem. 
Det er ikke så mye som skal til, legger han til. 

Tilbake i gruppen med Hundreåringen har Thelma 
dreid samtalen over til oppbyggingen av historien. Det 
er to parallelle historier, der nåtidshistorien er fra 2005. 
Allan skal feire hundreårsdagen sin, men rømmer fra 
gamlehjemmet han er plassert på. Samtidig er det en 
reise gjennom forrige århundre. – I begynnelsen syntes 
jeg det var litt kjedelig, sier Parth. Jeg skjønte først ikke 
hva de to historiene hadde med hverandre å gjøre. Men 
så begynte jeg å se sammenhengen. Celina henger seg 
på. – Jeg synes den var veldig annerledes. Jeg skjøn-
ner bare ikke hvordan forfatteren har kommet på den 
historien. Hvordan han har fått den til å henge sammen, 
rett og slett? 

Fotografen og jeg takker for besøket og rusler ut i 
solskinnet. Tankefulle. – Jeg har et sterkt behov for å 
gjøre noe lurt, sier Niklas idet han går ut av bilen. Jeg har 
ingen problemer med å forstå hva han mener. Resten  
av dagen tenker jeg på det Patrick sa under besøket:  
«Det er ikke så mye som skal til». 

Mona Ek er kommunikasjonsansvarlig i Aschehoug Litteratur.
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Jeg leser om det på det mest nitriste stedet du kan  
befinne deg en helt vanlig tirsdagsmorgen, forstads-
toget, hordene av grå, hutrende menneskeskygger som 
trykker og trykker på et bitte lite rektangel og aldri ser 
hverandre i øynene : «Nordmenn er blitt verdens mest 
reiseivrige folkeslag.» De fortsetter trykkinga i rulle-
trappene, i matpausen, etter treningstimene, mellom 
TV-innslagene. Noen tror det skal være slik. Noen til  
og med liker det. Andre, og vi er mange, må fram med 
zapperen. Reisezapperen. Virkelighetszapperen. 

Å strekke armene over en lofotvegg etter timers kravling, 
sola i panna, en nådegave her så langt nord, polarsirke-
len som en tynn strek der nede ved horisonten et sted. 
Så uendelig mye plass, frihet i alle retninger, storhav og 
strender av melhvit lykke. Lette vindslag fra ørnevinger, 
plutselig mot nakken. Stillheten som runger. Spasere 
ned, kaffestopp i lyngen. 20 grader i bergsiden mot sør, 
rundt neste sving: snøfokk og luenappervind. Hvile 
ut med en nordlandspils i rorbuveggen, svett under 
allværsjakka og den tovede ulluen, smuglytte på fine 
svolværfruers saftige nordlandssladder, se fastlandet  
og det virkelige liv duve der borte på den andre siden  
av Vestfjorden. Her ute får dere meg aldri. 

V i r k e l i g h e t s za  p p e r
TEKST Christine Baglo

Zapp.

Dusj, føn, fin. De høyeste hælene, den kuleste kåpen. 
Først we take Manhatten, nå tar vi Berlin. Først gate-
smarte, med urban sjablongkunst og trabantsafari. 
Parkere kredittkortet i vintage-sjappene, shopping er 
enda bedre enn økologisk sjokolade. En gallerirunde 
før liksomsjampanje på stilig strandbar i ettermiddags
lummerheten, før vi lusker nattelangs i de ruvende 
betonglabyrintene. I bymørket, der alle ting kan skje,  
og noen ganger gjør det også. Alt Er Lov, hvisker det. 
Slippe taket, bli en del av stemmene, summingen.  
I byen er vi alle. 

Zapp.

Hvite vidder, skispor, kvikklunsj, snøstorm, godbok, 
sofakrok.
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Gatelangs-app

Den populære reise­
guiden Gatelangs er 
nå også tilgjengelig 
som iPhone- 
applikasjon. 

Storbyene London,  
Paris, Roma, New 
York og Barcelona  
er først ut. 

God tur!

Zapp.

Egyptisk bomull. Egen putemeny. Og en kjekk bartender 
oppe i 25. etasje, som husker at du liker margaritaen 
uten salt. Prinsesseseng og badekar med plass til to.  
Mat på fat, hvite hansker, smaker som tar hverandre så 
mykt og fantastisk i halen at de lager en magisk, rosa sky 
i munnen, som vokser inn i hodet. Oppdage palestiner-
nes president på nabobordet, hilse, ta bilde og veksle 
noen ord. Sovne, våkne og oppdage at drømmen er ekte.

Det er lenge siden verden var noe som bare kunne 
oppleves gjennom filtre: bøker, internett, blader, 
beretninger. Med flybilletter som koster mindre enn en 
sixpack, har verden blitt vår bakgård. Vår lekeplass.  
Vår plass i de andre verdenene. Virkelighetene.  
Bortskjemte er vi, og ofte skjemmer vi oss bort. Men  
det er rart hvor fremmed jeg kan føle meg her hjemme. 
Og så hjemme jeg føler meg så langt borte. 

Christine Baglo er en ekte globetrotter. Hun er en av Norges mest  
profilerte reisejournalister og har jobbet med reisejournalistikk  
i mer enn ti år. Hennes bok Lofoten og Vesterålen utkom i 2012.

Zapp.

Den varme fønvinden kommer alltid som et første kyss 
mot huden. Bringer med seg øyeblikkelig velvære langt 
inn i hipocampus og amygdala. Bare flyte i grønt vann, 
flyte, snu seg og se snodige sirkusfisker beite på korall-
bunnen. Solstek som får vannet til å fordampe fra huden 
og etterlate små, salte spor, pirrende, nippende, piña 
colada og chilisterk ceviche. Kjenne hjernen skrumpe 
inn til en liten, bløt østers, knapt i stand til å fullføre  
en mer komplisert setning enn «una cerveza, por favor». 
Palmesus, bølgebrus, hengekøye. Palmesus, bølgebrus, 
hengekøye. Palmesus … 

Zapp.

Ølbokshusene, skabbebikkjene, snørrungene.  
Kloakkrennene som danner små bekkefar, som grenete 
nervetråder, nedover skråningen bak. «Bare tre mynter 
for denne flotte brevkniven, kjære frue, håndlaget!»  
Men hva skal man vel med brevkniv i dag, jeg trenger 
bare antivirus. En mor og tre barn, tykke sjal som beskyt-
ter mot høyfjellskulden. De trenger også antivirus, anti 
diarévirus, -meslinger, -stivkrampe … De trenger også 
mat, ly og penger. Likevel inviterer de inn, slakter en  
av husets fire høner, og serverer beina stående opp ned  
i den rykende varme suppa. Reality check moment.
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MIN LESEKARRIERE 

Barndommens innlevelse
Da jeg begynte å lese, og jeg har ingen god forklaring på 
hvorfor jeg begynte å lese som gutt, var det å åpne en bok  
ren trolldom. Jeg sank gjennom siden og ned i en annen 
verden. Det var takk og farvel og jeg var borte vekk.  
(Det var først som voksen jeg skjønte at jeg ikke var i en 
annen, men i en utvidet verden.) På engelsk kalles dette 
fenomenet «immersion», og det er målet for ethvert 
medium, ikke minst nye skjermmedier som strever med 
sjenerende synlige brukergrensesnitt: Hvordan skape 
«immersion», suge folk rett inn? Jeg husker særlig de tre 
første bøkene til Edward S. Ellis, ære være ham, i den såkalte 
Indianer-serien, Hjortefot i skogen, Hjortefot på prærien, 
Hjortefot i fjellene. Jeg var ikke til stede på gutterommet, jeg 
var i skogen, på prærien og i fjellene sammen med Hjortefot. 
Jeg tror det må ha vært denne opplevelsen som gjorde meg 
til leser, og jeg skjønner hvorfor dette kriteriet, som jeg selv 
mener må være bare ett av mange, står så sterkt i dag,  
ikke minst hos kritikere: innlevelse.

Fra Jan Kjærstads nye essaysamling Menneskets vidde.
Les mer inne i magasinet

7 071436 380595




